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KAPITEL 1

MONTAG, 25. JuNI

G eht das?», Mac fihrt mit der Hand iiber seine Krawatte. Der
Kleidersack fiir seinen besten Anzug, den er nur selten trigt,
liegt vor dem Spiegel auf dem Boden. Auf der Hose entdecke
ich einen hellen Fleck, auf den ich ihn lieber nicht hinweise.
Heute Morgen vergeht die Zeit mal wieder wie im Flug, und
wir miissen uns beeilen.

«Du siehst toll aus.» Ich sitze auf der Bettkante und strahle
meinen Mann an. In der Strumpthose, in die ich mich gerade
hineingequalt habe, fiihle ich mich wie die Wurst in der Pelle.
Alsozieheichsie kurzerhand wieder ausund schleudere sie quer
durch den Raum, wo sie neben dem Kleidersack landet. «Wer
auch immer diese Dinger erfunden hat, gehort aufgeknopft.»

«Dann lass sie doch einfach weg.»

«Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe, im Som-
mer Nylons anzuziehen.» Mein Leinenkleid sieht mit nackten
Beinen ohnehin besser aus.

«Du mochtest an Bens groflem Tag eben gut aussehen.»

«Ich bin ziemlich nervos.»

«Ich auch.»

In dem Moment lduft Dathi an unserer Schlafzimmertiir
vorbei. Dem Anlass entsprechend — ihr kleiner Bruder kommt
im Kindergarten in die nichste Gruppe — verzichtet sie heute
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auf ihre Rohrenjeans und trégt stattdessen Rock und Bluse.
Der bevorstehende Empfang, festlich und auch ein wenig tiber-
trieben, hat etwas von einer Abiturfeier, obwohl hier erst der
Grundstein fiir eine Ausbildung gelegt wird, von der wir alle
hoffen, dass sie mit dem College endet. Die Vorstellung, dass
Ben nach der High School nicht aufs College geht, versetzt
mich jedes Mal, wenn ich daran denke, in helle Aufregung, was
mehr mit mir als mit ihm zu tun hat: Ich bin inzwischen vierzig,
habe immer noch keinen College-Abschluss und glaube auch
nicht mehr so recht daran, dass daraus noch etwas wird.

Barfull und mit einem Paar schwarzen Ballerinas in der
Hand kommt Dathi ins Zimmer. «<Meine Schuhe passen mir
nicht mehr.»

«Du schieBt gerade wie Unkraut in die Hohe.» Auch ihre
korperliche Entwicklung ist nicht zu iibersehen — unter ihrer
weillen Bluse zeichnen sich leichte Erhebungen ab. Ihr Gesicht
hat sich allerdings kaum verindert, seit sie im vorletzten Win-
ter aus Indien zu uns nach Brooklyn gekommen ist. Mit ihrem
leicht gebrdunten Teint und den dunklen Haaren ist sie eine
wahre Augenweide.

«Ich komme da einfach nicht mehr rein.» Zur Demonstra-
tion lisst sie den linken Schuh fallen und versucht, ihren Ful}
hineinzuzwingen.

«Hier, schau mal, ob die dir passen.» Ich reiche ihr die San-
dalen mit den kleinen Absitzen, die ich fiir mich ausgesucht
hatte.

«Nein, nicht die!»

«O doch. Keine Diskussion.»

Gutmiitig schliipft sie in meine Sandalen, die zwar ein biss-
chen zu groB sind, aber das muss gehen.
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Mac wirft einen Blick auf seine Uhr und fragt: «Meinst du,
ich kann noch kurz im Biiro vorbeischauen, bevor wir uns auf
den Weg machen? Mary braucht Hilfe und hat mir eine SMS
geschickt.»

«Kannst du das nicht von hier aus erledigen?»

«Karin, bis zum Biiro sind es doch nur ein paar Schritte.»

«Zwanzig Minuten», rufe ich meinem bereits den Flur hin-
unterstiirmenden Mann hinterher. «Wir klingeln dann.»

Dathi und ich sind eigentlich auch startklar. Wihrend sie
zum achten Mal an diesem Morgen ihre Facebook-Seite iiber-
fliegt, stelle ich die leeren Futternipfe in die Kiichenspiile. Wie
immer dosen Jeff und Justin, unsere beiden einjihrigen Kater,
nach dem Friihstiick auf der Couch. Ich streichele noch schnell
iber Jeffs orangenen Kopf und Justins seidigen schwarzen
Schwanz. Jeff schnurrt leise im Schlaf.

An der Haustlir warte ich auf Dathi.

«Fertigy, ruft sie und taucht endlich auf. Gemeinsam treten
wir in den strahlenden Junimorgen hinaus. Die griinen Kronen
der hohen alten Bdume spenden Schatten an diesem Frithsom-
mertag, der warm zu werden verspricht. Die Bergen Street
mit den alten Biirgersteigen, den Vordertreppen zu den rétlich
baunen Sandsteinhdusern und den grofien Fenstern, die hier
Wache zu halten scheinen, gleicht einem Stillleben.

Abgesehen von einer Dame, die uns entgegenkommt, ist
die Stralle wie ausgestorben. Selbst in unserer durchaus als
gentrifiziert zu bezeichnenden Gegend wirkt die Frau in ihrer
pinkfarbenen Bluse, der ordentlich gebiigelten Hose und dem
groflen Diamantring reichlich deplatziert. Um diese Uhrzeit
— das Heer der Berufstitigen, das in Manhattan arbeitet, ist
langst verschwunden — begegnet man in diesem Viertel nicht
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solch elegant gekleideten Menschen. Bei denjenigen, die nicht
in aller Herrgottsfrithe das Haus verlassen, handelt es sich groB-
tenteils um Freiberufler in Jeans und mit zerzausten Haaren,
Studenten oder Eltern, die gerade nicht arbeiten. Als uns nur
noch ein paar Meter trennen, steigt mir der schwere Duft ihres
Parfiims — eine exquisite Komposition aus Jasmin und Rosen —
in die Nase, der mich kurz neidisch werden lisst, da ich mir so
einen Luxus nicht leisten kann.

Sie geht auf das Haus zu, in dem sich MacLeary Investi-
gations das Erdgeschoss mit einem selbstindigen Graphikde-
signer teilt, und ldutet. Dass sie zu Andre mdochte, der nur
duBerst selten vor zwolf Uhr mittags auftaucht, erscheint eher
unwahrscheinlich, denn sein Kundenstamm ist lingst nicht so
vornehm. Und auch unsere Klienten gehoren fiir gewthnlich
einer anderen Schicht an. Im Geiste gehe ich unseren Kalender
durch. Soweit ich mich entsinne, ist Bens Feier der einzige Ter-
min, der heute ansteht.

«Hallo?», tont Marys Stimme aus der Gegensprechanlage.

«MacLeary Investigations?»

«Ja.»

«Es tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche, aber ...»

«Warten Sie kurz, ich komme.»

Die Frau umklammert ihre Handtasche, wirft einen Blick
nach hinten und entdeckt Dathi und mich. Aus Zeitgriinden
verzichte ich darauf, meinen Schliissel aus der Tasche zu kra-
men, und warte stattdessen vor der T'ir, bis Mac herauskommt.

«Hier ist kein Schild», konstatiert sie. «Ilch war mir nicht
sicher, ob das die richtige Adresse ist.»

«Ja, das sollten wir schleunigst dndern», platze ich heraus
und bereue auf der Stelle das wir. Obwohl ich mich energisch
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dagegen gewehrt habe, dass mein Name in der Firmenbezeich-
nung auftaucht, kann ich es nicht lassen, mich einzumischen.
Wahrscheinlich wartet Mac nur darauf, dass ich klein beigebe
und meine Mitarbeit offiziell verkiinde. Und gelegentlich bin
ich tatsdchlich geneigt, ihm den Wunsch zu erfiillen, wire da
nicht die Sehnsucht, mich von dieser Art von Arbeit, die einen
wie ein gefrafliges Tier verschluckt, durchkaut und wieder aus-
spuckt, endgiiltig zu verabschieden.

Ehe die Frau noch etwas sagen kann, geht die Tiir auf. Und
auf einmal hat sie diesen unsicheren Blick, den Menschen im-
mer kriegen, wenn sie sich dazu durchgerungen haben, einen
Privatdetektiv aufsuchen.

Mary zwinkert uns kurz zu, bevor sie dem unerwarteten
Gast ein gewinnendes Licheln schenkt. «Wie kann ich Thnen
helfen?» Die roten Stoff-Espadrilles, die sie fiir den Notfall unter
dem Schreibtisch aufbewahrt, schauen unter ihren ausgefrans-
ten Schlaghosen hervor. Obwohl sie heute Morgen offenbar
ihre braunen Haare gebiirstet hat, wirkt sie ziemlich zerzaust.

Dann taucht Mac hinter ihr auf und fragt: «Alles in Ord-
nung?»

«Sind Sie ...»

Er reicht der Frau die Hand. «<Mac MacLeary. Es tut mir
leid ... Hatten wir einen Termin?» Er sieht zu Mary hintiber,
die den Kopf schiittelt.

«Neiny, sagt die Frau, ohne seine Hand loszulassen, «ich bin
Cathy Millerhausen. Bitte, entschuldigen Sie, normalerweise
schneie ich nicht einfach so bei jemandem herein.»

«Im Moment passt es leider nicht, Mrs. Millerhausen. Ich
bin gerade auf dem Sprung.»

«Bitte, es wird nicht lange dauern. Bitte.» Sie driickt seine
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Hand und sieht ihn flehend an. Auf ihrer Oberlippe bilden sich
Schweiliperlen. Ihre Verzweiflung ist deutlich spiirbar, und man
kann férmlich sehen, wie ihr die Angst aus jeder Pore quillt.

«Wir konnten einen Termin fiir einen anderen Tag verein-
baren», schldgt Mac vor.

«Bitte. Ich weil}, ich hitte vorher anrufen sollen, aber ich bin
einfach so ... Ich bin ...»

Sein Blick wandert von Cathy Millerhausen zu mir. Einem
Impuls folgend, lasse ich mich zu einem Zugestdndnis hinrei-
Ben. Aus unerfindlichen Griinden habe ich Mitleid mit dieser
Fremden, deren Probleme mich im Moment nicht kiimmern
sollten. «Falls du es schaffst, um elf dort zu erscheinen», sage
ich zu Mac, «wirst du bestimmt nichts verpassen.»

«Reichen fiinfzehn Minuten?», fragt er sie.

«Ich kann nicht abschitzen, wie lange so etwas normaler-
weise dauert.»

«Na, dann miissen wir uns eben sputen.» Mac tritt beiseite,
damit sie eintreten kann.

«Viel SpaBi!» Als Mary uns zuwinkt, fallt Mrs. Millerhausens
Blick auf die Tdtowierung in ihrer linken Hand: Ein Smiley von
der GroBe einer 25-Cent-Miinze. Hitte Mary die rechte Hand
gehoben, hitte unsere Besucherin eine Lotusblume gesehen.
Bemerkenswerterweise verzieht Cathy Millerhausen keine
Miene. Es braucht wohl mehr als eine lustige T4dtowierung, um
diese verzweifelte Frau in Erstaunen zu versetzen.

Mac macht einen Schritt in den dunklen Eingangsbereich und
bittet Cathy Millerhausen herein. Im Schein der Neonrohre
sieht ihre Haut alabasterfarben aus, was ihm draufien im grel-
len, alles nivellierenden Sonnenlicht gar nicht auffiel. Wihrend
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sie krampthaft versucht, sich ein Licheln abzuringen, tauchen
kleine Filtchen neben ihren hellen Augen auf. Ihr verdngstigter
Blick geht ihm ganz schén unter die Haut.

«Mein Biiro liegt am Ende des Flurs.» Er fithrt sie den schma-
len Korridor hinunter, wo rechter Hand drei Biiros abzweigen:
zuerst Andres, ganz hinten Macs und dazwischen ein fens-
terloser Raum, den sich Karin und Mary teilen. Da die beiden
Frauen erst spiter dazugestoflen sind und nur stundenweise ar-
beiten, wurde ihnen dieses unattraktive Biiro zugeteilt, obwohl
diese Art von Logik Mac eigentlich fremd ist. Als er sich hier
einnistete, wurde der mittlere Raum noch von einer Dichterin
genutzt. Er wirft einen kurzen Blick durch die offen stehende
Tir. Mary sitzt bereits wieder am Computer und recherchiert.

Mac nimmt hinter seinem Schreibtisch Platz. Durch die
gedftneten Fenster, vor denen griine Biische wuchern, dringt
kiihle Luft. Um das dunkle Erdgeschoss etwas freundlicher zu
gestalten, hat der Vermieter das Biiro in einem hellen Gelbton
streichen lassen. Eine Deckenleuchte aus grauer Vorzeit taucht
den Raum in ein warmes Licht. An der gegeniiberliegenden
Wand hingt ein gerahmtes Poster. Darauf ist ein offen stehen-
des Fenster mit Meerblick abgebildet, das ihn daran erinnern
soll, dass das Leben nicht nur aus Arbeit besteht. Die sich auf
dem Schreibtisch stapelnden Akten, die Mac tiber reale oder hy-
pothetische Seitenspriinge angelegt hat, erwecken filschlicher-
weise den Eindruck, er hitte viel zu tun. Mit leidgepriiften
Klienten kennt er sich inzwischen aus, und wenn er ehrlich ist,
beriihrt ihr Kummer ihn heute nicht mehr so sehr wie friiher.
Dennoch wird er aller Wahrscheinlichkeit nach auch fiir diese
betriibte Frau arbeiten, obwohl er lieber seinem Herzen folgen
und den Auftrag ablehnen wiirde. Ohne Karins Zutun hitte
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er Cathy Millerhausen wahrscheinlich einfach wieder weg-
geschickt.

«Wie kann ich Thnen helfen?», beginnt er.

Wie sie ihm da so vollig verkrampft gegeniibersitzt — der
Riicken kerzengerade, die Héinde auf dem Schol} gefaltet —,
verspiirt er eine leichte Irritation.

«Es geht um meinen Mann.»

Er nickt.

«Ich glaube, er ist mir untreu.»

Natiirlich, was denn sonst. «Erzihlen Sie mehr.»

«Er hat seine erste Frau betrogen — mit mir.» Sie korrigiert
sich. «Godfrey hat seine erste Frau wegen mir verlassen.» Sie
errotet. «Von daher weil} ich, wozu er fahig ist.»

Mac hort aufmerksam zu. Das alles klingt nicht ungewthn-
lich. Er lehnt sich zuriick, macht es sich bequem. Sie zieht ih-
ren Diamantring bis zum Fingergelenk vor, schiebt ihn zurtick,
dreht den Stein kurz nach unten und dann wieder nach oben,
wo er das Licht einfingt und sie blendet.

«Ich glaube, Minner wie Godfrey sind immer untreu. Sie
konnen nicht anders.»

«Was fiir eine Sorte Mann meinen Sie?»

«Sehr reiche und michtige Ménner.»

«Da Sie seine zweite Frau sind, gehe ich davon aus, dass er
auf einen Ehevertrag bestanden hat.»

Sie nickt. «Allerdings hat mein Anwalt eine Klausel zu
meinem Gunsten durchgeboxt: Falls Godfrey Armstrong Mil-
lerhausen wihrend unserer Ehe eine sexuelle Beziehung zu ei-
ner anderen Frau eingeht, falls die Ehe mindestens fiinf Jahre
wihrt und der Ehebruch nach fiinf Jahren uneingeschrinkten
Zusammenlebens erfolgt, ist der Ehevertrag null und nichtig.»

16



«Sind Sie seit fiinf Jahren verheiratet?»

«Seit neun.»

«Wiren Sie finanziell ruiniert, falls er auf die Einhaltung des
Ehevertrags besteht?»

«So wiirde ich das nicht sagen, aber ohne ausreichende fi-
nanzielle Mittel bin ich in Zukunft nicht mehr in der Lage ...»

Er glaubt zu wissen, was kommt, und versucht, keine Mie-
ne zu verziehen: ... den Lebensstil beizubehalten, den ich gewdhnt
bin.

Gnidige Frau, was interessiert es mich, ob Sie wie eine Ko-
nigin leben konnen, denkt er, ehe er sich wieder auf sie kon-
zentriert.

«... die Betreuung fiir unseren Sohn zu finanzieren. Wir
haben Zwillinge, und einer der beiden hat besonderen For-
derungsbedarf.» Sie umklammert die eine Hand mit der ande-
ren, bis ihre Knochel weil} anlaufen.

Neugierig beugt Mac sich vor und fragt: «Was fiir For-
derungsbedarf?»

«Er ist geistig zurtickgeblieben. Wihrend der Schwanger-
schaft habe ich mir einen Virus zugezogen, durch den sich Rit-
chies Gehirn nicht normal entwickelt hat. Ansonsten sind die
Jungs identisch. Oder wiren es, meine ich. Sie sind acht. Bobby
geht es gut, aber Ritchie ...» Sie verstummt.

«Dann braucht Bobby also keine besondere Betreuung?

«Nein. Beide besuchen Privatschulen, aber die von Ritchie
ist besonders teuer. Und die Therapeuten, die ihn auBlerhalb
der Schule betreuen, kosten ein Vermoégen. Dennoch sind sie
notig, damit er wenigstens minimale Fortschritte erzielt. Mit
dem, was mir laut Ehevertrag zusteht, wire ich nie und nim-
mer in der Lage, dies zu finanzieren.»
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«Und Sie bezweifeln, dass Thr Mann im Fall einer Scheidung
tir die Betreuung Thres Sohnes autkommt?»

«Mit hundertprozentiger Sicherheit kann ich das nicht sa-
gen. Er interessiert sich nicht sonderlich fiir Ritchie, und ich
bin davon tiberzeugt, dass er mir fiir den Virus die Schuld gibt,
auch wenn das natiirlich vollig irrwitzig ist. Aber so ist God-
frey nun mal: Irgendjemand hat immer Schuld und muss zur
Rechenschaft gezogen werden.»

«Was bringt Sie auf die Idee, dass Thre Ehe in Gefahr ist?»

«Sind Sie verheiratet, Mr. MacLeary?»

«Mac. Und ... ja. Sie sind meiner besseren Hilfte vorhin be-
gegnet.»

«Ach, drauBlen vor der Tiir ... die groBe Frau.»

«Karin. Wir arbeiten zusammen. Der Kindergarten ver-
anstaltet heute eine kleine Feier, weil unser Sohn und seine
Spielkameraden in die nédchste Gruppe kommen», meint Mac
mit einem Blick auf seine Uhr und rutscht unruhig auf seinem
Stuhl herum. Acht Minuten — mehr bleiben Mrs. Millerhausen
nicht.

«Ich spiire es», meint sie. «Zwischen uns liuft nicht mehr
viel. Manchmal kommt es mir so vor, als hitte sein Interesse
an mir und auch an den Jungs nachgelassen.»

«8ind Sie wirklich davon tiberzeugt, dass es eine andere Frau
gibt?»

«Sicher bin ich mir nicht, aber ich wiirde mich wundern,
wenn dem nicht so wire. Sollte er mit dem Gedanken spielen,
sich von mir scheiden zu lassen, brauche ich selbstverstindlich
Beweise, um den Ehevertrag anzufechten. Mehr, als das, was
mir zusteht, will ich ja gar nicht. Ich bin nicht darauf aus, un-
sere Ehe zu retten ... soll er sich doch mit einer anderen Frau
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vergniigen ... So ist er nun mal gestrickt. Ich komme auch ohne
ihn zurecht, aber meinen Jungs soll es an nichts mangeln.»

Ich verstehe.»

«Wenn Ritchie auch in Zukunft betreut werden kann, muss
ich mir seinetwegen wahrscheinlich keine Sorgen machen.
Godfrey hat mal iiberlegt, ihn in einem Heim unterzubringen,
aber allein der Gedanke bricht mir das Herz, Mr. MacLeary ...
Mac. Waren Sie mal in so einer Einrichtung?»

«Nein.»

«Die sind grauenvoll. Auch wenn sie <hochmodern> sind
— oder mit was fiir anderen positiven Attributen sie werben —
an so einem Ort liebt einen niemand. Niemand. Man ist allein,
wird bis an sein Lebensende verwaltet.» Ihre Augen werden
feucht. Ihre Verzagtheit geht Mac ungewohnlich nah. «Wie soll
ich es hinkriegen, dass Bobby ein ganz normales Leben fiihrt
und Ritchie gleichzeitig das kriegt, was er braucht? Zweiteilen
kann ich mich leider nicht. Meines Erachtens geht das nur,
wenn beide daheim sind ... bei mir.»

«Klingt schwierig.»

«Das ist es in der Tat. Und es kostet eine ganz schéne Stan-
ge Geld, aber mein Mann hat davon ja mehr als genug.» Sie
schluckt schwer und bemiiht sich, die Contenance zu wahren,
als hitte sie bereits genug Trinen vergossen. Und dann beugt
sie sich vor und sagt voller Bitterkeit: «Godfrey ist extrem wohl-
habend. Sein Vermé&gen hat er zu gleichen Teilen geerbt und
sich erarbeitet. Sollte er die Hilfte seines Besitzes verlieren,
wire er immer noch obszon reich. Ich werde Sie fiirstlich ent-
lohnen, wenn Sie mir die Beweise liefern, die ich brauche, um
den Ehevertrag anzufechten. Werden Sie mir helfen?»

«Wieso ich?»
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«Weil man Sie in unseren Kreisen nicht kennt.»

Er schnaubt verichtlich. «Entschuldigung, aber das klingt
SO ...»

«Ich weill durchaus, wie das klingt, und méchte mich dafiir
entschuldigen. Ich wollte sagen, dass wir in einer Welt leben,
wo die Dinge auf eine ganz bestimmte Art und Weise gehand-
habt werden. Wir besuchen alle dieselben Restaurants, heuern
dasselbe Personal an. Wir essen alle das Gleiche und iibernach-
ten in denselben Hotels. Und — glauben Sie mir — wenn wir nach
New York fahren, kommen wir nicht nach Brooklyn.»

«Sie schon.»

«Stimmt.»

«Wie haben Sie mich gefunden?

«Ich bin im Internet iiber Sie gestolpert. Sie schienen den
richtigen Background zu haben ... Expolizist, kleine Firma,
und Sie haben nicht mal ein Schild an der Tiir, was ein weiterer
Pluspunkt ist.»

«Und Sie haben telefonisch keinen Termin vereinbart, weil
Sie fiirchten, Godfrey konnte Ihre Telefonrechnung kontrollie-
ren und Thnen so auf die Schliche kommen.»

Als sie ldchelt, tauchen wieder die Filtchen um ihre Augen
auf, die sie nahbarer machen.

«Sie hitten sich den Weg sparen und mich von einer 6ffent-
lichen Telefonzelle aus anrufen kénnen.»

«Glauben Sie mir, wenn ich Thnen sage, dass esin Greenwich,
Connecticut, keine einzige Telefonzelle gibt, die funktioniert?»
Ihr Lachen — eine Mischung aus Verbitterung, Verletzlichkeit
und Nonchalance — wirkt ansteckend und l6st bei Mac einen
Sinneswandel aus. Er erklirt sich bereit, ihr zu helfen und dafiir
zu sorgen, dass ihr Mann finanziell bluten muss.
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Mac eilt an der Kirche vorbei, vor der eine Madonnenstatue
steht, deren ungerithrtem Blick nichts entgeht und der ihn
jedes Mal verunsichert, was seiner katholischen Erziehung ge-
schuldet ist. An diesem Vormittag ist aus dem angrenzenden
Schulgebidude — wo heute eine stidtische Grundschule unterge-
bracht ist — kein Ton zu héren. Doch als er die Tiir aufstoft,
empfingt ihn ein Wirrwarr aus Kinderstimmen, das ihn wie
immer frohlich stimmt. Ein siebenjahriger Junge rast an ihm
vorbei. Seine Turnschuhe hinterlassen schwarze Striemen auf
dem auf Hochglanz polierten Fulboden. Als er um die Ecke
flitzt und die Treppe hochsprintet, ruft er mit hoher Stimme:
<tschuldigung, Mister!»

Mac durchquert die Cafeteria mit den bemalten Betonzie-
gelwinden, in der es vor dem Mittagessen mucksméiuschenstill
ist. Uber die hintere Treppe gelangt er in das Stockwerk, in dem
die Rdume des Kindergartens und der Vorschule untergebracht
sind. Mac 6ffnet eine apfelgriine Tiir, an der Blitter aus Zei-
chenpapier kleben, auf denen die Namen der Kinder stehen.
Als er Bens Namen auf einem blauen Blatt entdeckt, rotet sich
sein Gesicht vor Stolz.

Die Leiterin spricht vor einer Gruppe piekfein gekleideter
Eltern, die sich auf Klappstiihlen niedergelassen hat. Das leise
Quietschen der Tiir kiindigt Macs Erscheinen an, woraufhin
mehrere Besucher den Kopf drehen. Er hebt entschuldigend
die Hand, erhascht Karins Blick. Sie schiirzt die Lippen, und er
muss grinsen, bis er merkt, dass sie ihm gar kein Luftkiisschen
schickt, sondern den Zeigefinger auf die Lippen legt und ihn da-
mit ermahnt, leise zu sein. Die Feier ist schon in vollem Gang.



KAPITEL 2

Mary Salter, die sich gerade die Hinde waschen wollte, stiirmt
aus dem Biiro-WC. Auf ihrem Handy klagt Mick Jagger voller
Inbrunst I can’t get no satisfaction. Das ist Fremonts Klingelton,
der sich normalerweise nie wihrend des Unterrichts meldet.
Als er in die 4. Klasse kam und allein zur Schule ging, weil sie
arbeiten musste und ihn nicht mehr begleiten konnte, kaufte
sie ihm ein Handy. Und seit jenem Tag kriegt sie es jedes Mal
mit der Angst zu tun, wenn er sie aus der Schule anruft, was
zugegebenermafien nur dulierst selten vorkommt.

Das Handy vibriert auf jhrem Schreibtisch und hiipft lang-
sam zu dem Schreibblock hiniiber, auf dem sie die Notizen zu
Macs neue Klientin, Cathy Millerhausen, festhilt.

«Bist du krank?»

«Hallo?», fragt eine Midchenstimme.

«Wer spricht da?»

Schweigen.

«Wieso haben Sie das Telefon meines Sohnes?»

«Wessen Telefon?»

«Das von meinem Sohn, Fremont. Warum ...»

«He, Free», ruft sie, «ich hab’ dein Telefon gefunden, die
Kurzwahltaste 1 gedriickt, und jetzt behauptet da ‘ne Lady, sie
sei deine Mutter. Fang!»
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Aus dem Handy dringt heiteres Geldchter, in das auch Fre-
mont einstimmt, an dessen tiefe Stimmlage Mary sich immer
noch nicht gewthnt hat.

Das Midchen legt auf und Marys Gedanken iiberschlagen
sich. Sie erlebt mal wieder eine von diesen tiglich wiederkeh-
renden, existenziellen Krisen, mit denen Eltern von Teenagern
bestens vertraut sind. Sie driickt Fremonts Kurzwahltaste,
wird sofort zur Mailbox umgeleitet und verzichtet darauf, eine
Nachricht zu hinterlassen. Wozu auch? Fremont ist zwar ein
guter Junge, aber erfahrungsgemil ruft er nicht zuriick. Sie
wird es spdter noch mal versuchen, ihn ganz beildufig nach
dem Handy und dem Midchen fragen und sich erkundigen,
wie sein Tag so lduft.

Kopfschiittelnd klappt sie ihr Handy zu, legt es auf den
Tisch, aber bringt es nicht tiber sich, das Gerit loszulassen.
Freunde, darunter auch andere alleinerziehende Miitter, haben
sie schon oft darauf hingewiesen, dass sie klammert. Doch wer
kann schon nachvollziehen, was es bedeutet, in dieser Stadt als
Weille alleine einen dunkelhdutigen Teenagersohn aufzuzie-
hen? Die Erfahrung hat Mary gelehrt, dass ein Junge mit einem
weillen Elternteil — selbst im New York des einundzwanzigsten
Jahrhunderts — immer noch als halbschwarz angesehen wird.
Von dem Moment an, wo Fremont eine bestimmte Korper-
groBe erreichte, seine Stimmlage tiefer wurde und sich auf sei-
ner Oberlippe leichter Flaum bildete, begannen die Menschen,
einen groflen Bogen um ihn zu machen. Zum ersten Mal fiel
ihr das auf, als er irgendwann einmal vor ihr herlief. Seit jenem
Tag achtet sie darauf, gelegentlich langsamer zu gehen, um
ihre Theorie zu tiberpriifen. Und sie wird regelmifig bestitigt:
Dieser charmante Junge, ihr {iber alles geliebter Sohn, gehort
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auch zum Stamm junger schwarzafrikanischer Minner, die
von der Pubertit an als Bedrohung empfunden werden. Und
so kommt es, dass sie sich jedes Mal Sorgen macht, wenn er
— wie meistens — allein unterwegs ist.

Mary versucht noch mal, ihren Sohn zu erreichen, der wie-
der nicht ans Handy geht.

Sie schlieBt die Augen, atmet tief ein und ganz langsam aus.
«Oooommmmmmmm.»

Da Andre im Zimmer nebenan ihr Tun mit lautem Gelich-
ter quittiert, schnappt sie sich Karins weichen Stressball und
wirft ihn quer durchs Zimmer. Er landet zwischen dem Kon-
zertplakat von Adele und dem Dartboard, worauthin einer der
Pfeile mit lautem Knall auf den Boden fillt.

Im Nachbarzimmer knarzt ein Stuhl, dann erténen im Flur
Schritte, und schon steckt Andre den Kopf durch die offen
stehende Tiir. Wie immer ist sein Walrossschnauzer, der sein
Licheln unterstreicht, perfekt gewachst. «Mittagessen?»

«Gib mir eine halbe Stunde. Ich méchte diese Recherche
fir Mac noch fertig machen.»

«Du findest doch nie ein Ende», moniert Andre, der ihre
Arbeitsweise kennt und weil}, dass sie obsessiv recherchiert. Sie
gehort zu jenen Menschen, denen das Internet, allein durch
seine Existenz, das Leben erleichtert und erschwert.

«Halbe Stunde, versprochen.»

Bislang hat Mary schon einiges herausgefunden: Godfrey
Millerhausen, wohnhaft in Greenwich, Connecticut, und auf
der Park Avenue in New York, ist der Erbe von Hauser Interna-
tional. Das Unternehmen nahm vor hundert Jahren mit einem
Lebensmittelgeschift in Ohio seinen Anfang und wuchs mit der
Zeit zu einer landesweiten Supermarkt- und Spirituosenladen-
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kette namens Hauser heran. 1925 wurde die Unternehmens-
zentrale von Akron nach Manhattan verlegt. Hauser tiberstand
(laut Wikipedia) den Borsencrash und die grofle Depression
unbeschadet, weil die Unternehmensfiihrung sich damals ent-
schied, Schnaps von Toronto nach Buffalo zu schmuggeln und
die illegale Fracht dann mit dem Lkw direkt ins durstige New
York zu schaffen. Nach dem Ende der Prohibition im Jahre 1933
wurde Hausers Spirituosengeschift noch gréBer und finan-
ziell erfolgreicher, da die Firma inzwischen den hiesigen Markt
kontrollierte. Der einzige Unterschied fiir Hauser bestand dar-
in, dass die Mitarbeiter sich nun keine Sorgen mehr machen
mussten, am Ende eines ganz normalen Arbeitstages verhaftet
zu werden. In den siebziger Jahren wurden die beiden Ge-
schiftszweige getrennt. Godfreys Vater iibernahm den Lebens-
mittelbereich und tiberliel3 die Spirituosenkette seinem Bruder
Dean, der sie spiter seinem Sohn Preston vermachte. Preston
Millerhausen steht heute laut Forbes auf Platz siebenundzwan-
zig der Liste der reichsten Menschen der Welt. Godfrey Mil-
lerhausen findet man auf Platz zweiundneunzig. Oha, denkt
Mary. Wie nimmt es ein Typ mit einem Vermogen von nur drei
Milliarden Dollar auf, dass sein Cousin fast zwolf Milliarden
besitzt? Wenn da mal an den Feiertagen keine Spannungen auf-
kommen ...

Solche Summen tiiberfordern Marys Vorstellungskraft
schlichtweg. Sie selbst wohnt in dem sich langsam gentrifizie-
renden Viertel Clinton Hill in Brooklyn und kann sich schon
gliicklich schitzen, eine mietpreisgebundene Wohnung gefun-
den zu haben. Wihrend sie online die Ausgaben von Forbes,
Business Week und Moneyedup liest, kann sie die Augen nicht
vor der Tatsache verschlieBen, dass sie im Vergleich zu diesen
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Leuten zweifellos arm ist. Mrs. Millerhausen hat mit keiner
Wimper gezuckt, als Mac sie dariiber informierte, dass der
Vorschuss zehntausend Dollar (doppelt so hoch wie sonst) be-
trigt und alle zwei Wochen weitere zehntausend Dollar fil-
lig werden, bis der Fall abgeschlossen ist oder sie ihn feuert.
Offenbar sind das fiir jemanden wie sie nur Peanuts. Er hitte
zwanzigtausend verlangen und Mary eine Gehaltserh6hung
geben sollen.

Thr Finger driickt immer wieder energisch die Nach-unten-
Pfeiltaste, wihrend sie einen Artikel durchscrollt mit dem Ti-
tel Milliarddr im Profil: Godfrey Millerhausen. Darin steht, dass
er aus gut betuchtem» Elternhaus stammt und nach seinem
Abschluss an der Wharton Business School sein ererbtes Ver-
mogen betrichtlich vermehren konnte. Er ist zum zweiten
Mal verheiratet und hat drei Kinder: eine erwachsene Tochter
aus erster Ehe und die Zwillinge aus der zweiten Verbindung.

Mary versucht abermals, Fremont zu erreichen. Vergeblich.

«Oooommmmmm.»

«Fertig?», ruft Andre durch die Wand.

«Noch fiinf Minuten.»

Fiir Mac stellt sie eine Liste zusammen mit Firmennamen,
Biiroadresse und Privatanschriften, Dan Stylos” Kontaktdaten
— er ist der Geschiftsfithrer von Hauser Lebensmittel und of-
fenbar Millerhausens engster Mitarbeiter — und Internetlinks,
von denen Mary denkt, dass ihr Boss selbst einen Blick darauf
werfen mochte. Bedauerlicherweise ist es ihr nicht gelungen,
irgendetwas tber die Exfrau, von der Millerhausen sich vor
zehn Jahren getrennt hat, oder die erwachsene Tochter in Er-
fahrung zu bringen. So wie Mary Mac kennt, mdchte er auf
jeden Fall wissen, wo die erste Familie jetzt lebt und was sie
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treibt. Wihrend sie ihre Schultertasche umhingt und in An-
dres Biiro geht, fasst sie einen Entschluss. Falls Mac nach ihrer
Mittagspause noch nicht zuriick sein sollte, wird sie weiterre-
cherchieren und versuchen, etwas iiber die beiden Frauen im
Netz zu finden. Das Aufspiiren von Personen ist ihre Spezia-
litdt, und Karin ist klar, dass Mac genau das von ihr erwartet.
Warum also warten?

DIENSTAG, 26. JUNI

Direkt gegeniiber von sor Madison Avenue, einem hohen Biiro-
gebiude mit einem exklusiven Uhrengeschift im Erdgeschof3,
gihnt Mac. Wieder einmal wird ihm auf grausame Art und
Weise vor Augen gefiihrt, wie langsam die Zeit beim Warten
verstreicht. Seit exakt zwei Stunden und sieben Minuten be-
obachtet er nun schon den Wolkenkratzer, in dem die beiden
Geschiftszweige von Hauser International auf acht Stockwer-
ken verteilt sind. Er iiberlegt, wie viele Stunden er im Lauf
der Jahre mit Observierungen verbracht hat — Hunderte, wenn
nicht gar Tausende. Muss er vor einem Gebiude stehen oder
auf und ab gehen, wiinscht er sich immer, sitzen zu kénnen.
Wenn er sitzt, wiirde er nichts lieber tun, als sich zu bewegen.
Egal, wie es ist, es ist verkehrt. Die grenzenlose Langeweile
verdeutlicht ihm auch noch einmal, wie sehr er die Uber-
wachung von untreuen oder besser gesagt vermeintlich un-
treuen Eheminnern hasst. Empathie, mahnt er sich selbst. Du
hast eine zahlende Klientin, die in deinen Augen aus unerfindlichen
Griinden etwas Besonderes ist. Also, zeig ein bisschen Mitgefiihl.
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