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Kapitel 1

Montag, 25. Juni

Geht das?», Mac fährt mit der Hand über seine Krawatte. Der 
Kleidersack für seinen besten Anzug, den er nur selten trägt, 
liegt vor dem Spiegel auf  dem Boden. Auf  der Hose entdecke 
ich einen hellen Fleck, auf  den ich ihn lieber nicht hinweise. 
Heute Morgen vergeht die Zeit mal wieder wie im Flug, und 
wir müssen uns beeilen.

«Du siehst toll aus.» Ich sitze auf  der Bettkante und strahle 
meinen Mann an. In der Strumpfhose, in die ich mich gerade 
hineingequält habe, fühle ich mich wie die Wurst in der Pelle. 
Also ziehe ich sie kurzerhand wieder aus und schleudere sie quer 
durch den Raum, wo sie neben dem Kleidersack landet. «Wer 
auch immer diese Dinger erfunden hat, gehört aufgeknöpft.»

«Dann lass sie doch einfach weg.»
«Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe, im Som-

mer Nylons anzuziehen.» Mein Leinenkleid sieht mit nackten 
Beinen ohnehin besser aus.

«Du möchtest an Bens großem Tag eben gut aussehen.»
«Ich bin ziemlich nervös.»
«Ich auch.»
In dem Moment läuft Dathi an unserer Schlafzimmertür 

vorbei. Dem Anlass entsprechend – ihr kleiner Bruder kommt 
im Kindergarten in die nächste Gruppe – verzichtet sie heute 
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auf  ihre Röhrenjeans und trägt stattdessen Rock und Bluse. 
Der bevorstehende Empfang, festlich und auch ein wenig über-
trieben, hat etwas von einer Abiturfeier, obwohl hier erst der 
Grundstein für eine Ausbildung gelegt wird, von der wir alle 
hoffen, dass sie mit dem College endet. Die Vorstellung, dass 
Ben nach der High School nicht aufs College geht, versetzt 
mich jedes Mal, wenn ich daran denke, in helle Aufregung, was 
mehr mit mir als mit ihm zu tun hat: Ich bin inzwischen vierzig, 
habe immer noch keinen College-Abschluss und glaube auch 
nicht mehr so recht daran, dass daraus noch etwas wird.

Barfuß und mit einem Paar schwarzen Ballerinas in der 
Hand kommt Dathi ins Zimmer. «Meine Schuhe passen mir 
nicht mehr.»

«Du schießt gerade wie Unkraut in die Höhe.» Auch ihre 
körperliche Entwicklung ist nicht zu übersehen – unter ihrer 
weißen Bluse zeichnen sich leichte Erhebungen ab. Ihr Gesicht 
hat sich allerdings kaum verändert, seit sie im vorletzten Win-
ter aus Indien zu uns nach Brooklyn gekommen ist. Mit ihrem 
leicht gebräunten Teint und den dunklen Haaren ist sie eine 
wahre Augenweide.

«Ich komme da einfach nicht mehr rein.» Zur Demonstra-
tion lässt sie den linken Schuh fallen und versucht, ihren Fuß 
hineinzuzwängen.

«Hier, schau mal, ob die dir passen.» Ich reiche ihr die San-
dalen mit den kleinen Absätzen, die ich für mich ausgesucht 
hatte.

«Nein, nicht die!»
«O doch. Keine Diskussion.»
Gutmütig schlüpft sie in meine Sandalen, die zwar ein biss-

chen zu groß sind, aber das muss gehen.
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Mac wirft einen Blick auf  seine Uhr und fragt: «Meinst du, 
ich kann noch kurz im Büro vorbeischauen, bevor wir uns auf  
den Weg machen? Mary braucht Hilfe und hat mir eine SMS 
geschickt.»

«Kannst du das nicht von hier aus erledigen?»
«Karin, bis zum Büro sind es doch nur ein paar Schritte.»
«Zwanzig Minuten», rufe ich meinem bereits den Flur hin

unterstürmenden Mann hinterher. «Wir klingeln dann.»
Dathi und ich sind eigentlich auch startklar. Während sie 

zum achten Mal an diesem Morgen ihre Facebook-Seite über-
fliegt, stelle ich die leeren Futternäpfe in die Küchenspüle. Wie 
immer dösen Jeff  und Justin, unsere beiden einjährigen Kater, 
nach dem Frühstück auf  der Couch. Ich streichele noch schnell 
über Jeffs orangenen Kopf  und Justins seidigen schwarzen 
Schwanz. Jeff  schnurrt leise im Schlaf.

An der Haustür warte ich auf  Dathi.
«Fertig», ruft sie und taucht endlich auf. Gemeinsam treten 

wir in den strahlenden Junimorgen hinaus. Die grünen Kronen 
der hohen alten Bäume spenden Schatten an diesem Frühsom-
mertag, der warm zu werden verspricht. Die Bergen Street 
mit den alten Bürgersteigen, den Vordertreppen zu den rötlich 
baunen Sandsteinhäusern und den großen Fenstern, die hier 
Wache zu halten scheinen, gleicht einem Stillleben.

Abgesehen von einer Dame, die uns entgegenkommt, ist 
die Straße wie ausgestorben. Selbst in unserer durchaus als 
gentrifiziert zu bezeichnenden Gegend wirkt die Frau in ihrer 
pinkfarbenen Bluse, der ordentlich gebügelten Hose und dem 
großen Diamantring reichlich deplatziert. Um diese Uhrzeit 
–  das Heer der Berufstätigen, das in Manhattan arbeitet, ist 
längst verschwunden – begegnet man in diesem Viertel nicht 
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solch elegant gekleideten Menschen. Bei denjenigen, die nicht 
in aller Herrgottsfrühe das Haus verlassen, handelt es sich größ-
tenteils um Freiberufler in Jeans und mit zerzausten Haaren, 
Studenten oder Eltern, die gerade nicht arbeiten. Als uns nur 
noch ein paar Meter trennen, steigt mir der schwere Duft ihres 
Parfüms – eine exquisite Komposition aus Jasmin und Rosen – 
in die Nase, der mich kurz neidisch werden lässt, da ich mir so 
einen Luxus nicht leisten kann.

Sie geht auf  das Haus zu, in dem sich MacLeary Investi-
gations das Erdgeschoss mit einem selbständigen Graphikde-
signer teilt, und läutet. Dass sie zu Andre möchte, der nur 
äußerst selten vor zwölf  Uhr mittags auftaucht, erscheint eher 
unwahrscheinlich, denn sein Kundenstamm ist längst nicht so 
vornehm. Und auch unsere Klienten gehören für gewöhnlich 
einer anderen Schicht an. Im Geiste gehe ich unseren Kalender 
durch. Soweit ich mich entsinne, ist Bens Feier der einzige Ter-
min, der heute ansteht.

«Hallo?», tönt Marys Stimme aus der Gegensprechanlage.
«MacLeary Investigations?»
«Ja.»
«Es tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche, aber …»
«Warten Sie kurz, ich komme.»
Die Frau umklammert ihre Handtasche, wirft einen Blick 

nach hinten und entdeckt Dathi und mich. Aus Zeitgründen 
verzichte ich darauf, meinen Schlüssel aus der Tasche zu kra-
men, und warte stattdessen vor der Tür, bis Mac herauskommt.

«Hier ist kein Schild», konstatiert sie. «Ich war mir nicht 
sicher, ob das die richtige Adresse ist.»

«Ja, das sollten wir schleunigst ändern», platze ich heraus 
und bereue auf  der Stelle das wir. Obwohl ich mich energisch 
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dagegen gewehrt habe, dass mein Name in der Firmenbezeich-
nung auftaucht, kann ich es nicht lassen, mich einzumischen. 
Wahrscheinlich wartet Mac nur darauf, dass ich klein beigebe 
und meine Mitarbeit offiziell verkünde. Und gelegentlich bin 
ich tatsächlich geneigt, ihm den Wunsch zu erfüllen, wäre da 
nicht die Sehnsucht, mich von dieser Art von Arbeit, die einen 
wie ein gefräßiges Tier verschluckt, durchkaut und wieder aus-
spuckt, endgültig zu verabschieden.

Ehe die Frau noch etwas sagen kann, geht die Tür auf. Und 
auf  einmal hat sie diesen unsicheren Blick, den Menschen im-
mer kriegen, wenn sie sich dazu durchgerungen haben, einen 
Privatdetektiv aufsuchen.

Mary zwinkert uns kurz zu, bevor sie dem unerwarteten 
Gast ein gewinnendes Lächeln schenkt. «Wie kann ich Ihnen 
helfen?» Die roten Stoff-Espadrilles, die sie für den Notfall unter 
dem Schreibtisch aufbewahrt, schauen unter ihren ausgefrans-
ten Schlaghosen hervor. Obwohl sie heute Morgen offenbar 
ihre braunen Haare gebürstet hat, wirkt sie ziemlich zerzaust.

Dann taucht Mac hinter ihr auf  und fragt: «Alles in Ord-
nung?»

«Sind Sie …»
Er reicht der Frau die Hand. «Mac MacLeary. Es tut mir 

leid … Hatten wir einen Termin?» Er sieht zu Mary hinüber, 
die den Kopf  schüttelt.

«Nein», sagt die Frau, ohne seine Hand loszulassen, «ich bin 
Cathy Millerhausen. Bitte, entschuldigen Sie, normalerweise 
schneie ich nicht einfach so bei jemandem herein.»

«Im Moment passt es leider nicht, Mrs. Millerhausen. Ich 
bin gerade auf  dem Sprung.»

«Bitte, es wird nicht lange dauern. Bitte.» Sie drückt seine 
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Hand und sieht ihn flehend an. Auf  ihrer Oberlippe bilden sich 
Schweißperlen. Ihre Verzweiflung ist deutlich spürbar, und man 
kann förmlich sehen, wie ihr die Angst aus jeder Pore quillt.

«Wir könnten einen Termin für einen anderen Tag verein-
baren», schlägt Mac vor.

«Bitte. Ich weiß, ich hätte vorher anrufen sollen, aber ich bin 
einfach so … Ich bin …»

Sein Blick wandert von Cathy Millerhausen zu mir. Einem 
Impuls folgend, lasse ich mich zu einem Zugeständnis hinrei-
ßen. Aus unerfindlichen Gründen habe ich Mitleid mit dieser 
Fremden, deren Probleme mich im Moment nicht kümmern 
sollten. «Falls du es schaffst, um elf  dort zu erscheinen», sage 
ich zu Mac, «wirst du bestimmt nichts verpassen.»

«Reichen fünfzehn Minuten?», fragt er sie.
«Ich kann nicht abschätzen, wie lange so etwas normaler-

weise dauert.»
«Na, dann müssen wir uns eben sputen.» Mac tritt beiseite, 

damit sie eintreten kann.
«Viel Spaß!» Als Mary uns zuwinkt, fällt Mrs. Millerhausens 

Blick auf  die Tätowierung in ihrer linken Hand: Ein Smiley von 
der Größe einer 25-Cent-Münze. Hätte Mary die rechte Hand 
gehoben, hätte unsere Besucherin eine Lotusblume gesehen. 
Bemerkenswerterweise verzieht Cathy Millerhausen keine 
Miene. Es braucht wohl mehr als eine lustige Tätowierung, um 
diese verzweifelte Frau in Erstaunen zu versetzen.

Mac macht einen Schritt in den dunklen Eingangsbereich und 
bittet Cathy Millerhausen herein. Im Schein der Neonröhre 
sieht ihre Haut alabasterfarben aus, was ihm draußen im grel-
len, alles nivellierenden Sonnenlicht gar nicht auffiel. Während 
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sie krampfhaft versucht, sich ein Lächeln abzuringen, tauchen 
kleine Fältchen neben ihren hellen Augen auf. Ihr verängstigter 
Blick geht ihm ganz schön unter die Haut.

«Mein Büro liegt am Ende des Flurs.» Er führt sie den schma-
len Korridor hinunter, wo rechter Hand drei Büros abzweigen: 
zuerst Andres, ganz hinten Macs und dazwischen ein fens-
terloser Raum, den sich Karin und Mary teilen. Da die beiden 
Frauen erst später dazugestoßen sind und nur stundenweise ar-
beiten, wurde ihnen dieses unattraktive Büro zugeteilt, obwohl 
diese Art von Logik Mac eigentlich fremd ist. Als er sich hier 
einnistete, wurde der mittlere Raum noch von einer Dichterin 
genutzt. Er wirft einen kurzen Blick durch die offen stehende 
Tür. Mary sitzt bereits wieder am Computer und recherchiert.

Mac nimmt hinter seinem Schreibtisch Platz. Durch die 
geöffneten Fenster, vor denen grüne Büsche wuchern, dringt 
kühle Luft. Um das dunkle Erdgeschoss etwas freundlicher zu 
gestalten, hat der Vermieter das Büro in einem hellen Gelbton 
streichen lassen. Eine Deckenleuchte aus grauer Vorzeit taucht 
den Raum in ein warmes Licht. An der gegenüberliegenden 
Wand hängt ein gerahmtes Poster. Darauf  ist ein offen stehen-
des Fenster mit Meerblick abgebildet, das ihn daran erinnern 
soll, dass das Leben nicht nur aus Arbeit besteht. Die sich auf  
dem Schreibtisch stapelnden Akten, die Mac über reale oder hy-
pothetische Seitensprünge angelegt hat, erwecken fälschlicher-
weise den Eindruck, er hätte viel zu tun. Mit leidgeprüften 
Klienten kennt er sich inzwischen aus, und wenn er ehrlich ist, 
berührt ihr Kummer ihn heute nicht mehr so sehr wie früher. 
Dennoch wird er aller Wahrscheinlichkeit nach auch für diese 
betrübte Frau arbeiten, obwohl er lieber seinem Herzen folgen 
und den Auftrag ablehnen würde. Ohne Karins Zutun hätte 
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er Cathy Millerhausen wahrscheinlich einfach wieder weg-
geschickt.

«Wie kann ich Ihnen helfen?», beginnt er.
Wie sie ihm da so völlig verkrampft gegenübersitzt – der 

Rücken kerzengerade, die Hände auf  dem Schoß gefaltet  – , 
verspürt er eine leichte Irritation.

«Es geht um meinen Mann.»
Er nickt.
«Ich glaube, er ist mir untreu.»
Natürlich, was denn sonst. «Erzählen Sie mehr.»
«Er hat seine erste Frau betrogen – mit mir.» Sie korrigiert 

sich. «Godfrey hat seine erste Frau wegen mir verlassen.» Sie 
errötet. «Von daher weiß ich, wozu er fähig ist.»

Mac hört aufmerksam zu. Das alles klingt nicht ungewöhn-
lich. Er lehnt sich zurück, macht es sich bequem. Sie zieht ih-
ren Diamantring bis zum Fingergelenk vor, schiebt ihn zurück, 
dreht den Stein kurz nach unten und dann wieder nach oben, 
wo er das Licht einfängt und sie blendet.

«Ich glaube, Männer wie Godfrey sind immer untreu. Sie 
können nicht anders.»

«Was für eine Sorte Mann meinen Sie?»
«Sehr reiche und mächtige Männer.»
«Da Sie seine zweite Frau sind, gehe ich davon aus, dass er 

auf  einen Ehevertrag bestanden hat.»
Sie nickt. «Allerdings hat mein Anwalt eine Klausel zu 

meinem Gunsten durchgeboxt: Falls Godfrey Armstrong Mil-
lerhausen während unserer Ehe eine sexuelle Beziehung zu ei-
ner anderen Frau eingeht, falls die Ehe mindestens fünf  Jahre 
währt und der Ehebruch nach fünf  Jahren uneingeschränkten 
Zusammenlebens erfolgt, ist der Ehevertrag null und nichtig.»
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«Sind Sie seit fünf  Jahren verheiratet?»
«Seit neun.»
«Wären Sie finanziell ruiniert, falls er auf  die Einhaltung des 

Ehevertrags besteht?»
«So würde ich das nicht sagen, aber ohne ausreichende fi-

nanzielle Mittel bin ich in Zukunft nicht mehr in der Lage …»
Er glaubt zu wissen, was kommt, und versucht, keine Mie-

ne zu verziehen: … den Lebensstil beizubehalten, den ich gewöhnt 
bin.

Gnädige Frau, was interessiert es mich, ob Sie wie eine Kö-
nigin leben können, denkt er, ehe er sich wieder auf  sie kon-
zentriert.

«…  die Betreuung für unseren Sohn zu finanzieren. Wir 
haben Zwillinge, und einer der beiden hat besonderen För-
derungsbedarf.» Sie umklammert die eine Hand mit der ande-
ren, bis ihre Knöchel weiß anlaufen.

Neugierig beugt Mac sich vor und fragt: «Was für För-
derungsbedarf ?»

«Er ist geistig zurückgeblieben. Während der Schwanger-
schaft habe ich mir einen Virus zugezogen, durch den sich Rit-
chies Gehirn nicht normal entwickelt hat. Ansonsten sind die 
Jungs identisch. Oder wären es, meine ich. Sie sind acht. Bobby 
geht es gut, aber Ritchie …» Sie verstummt.

«Dann braucht Bobby also keine besondere Betreuung?»
«Nein. Beide besuchen Privatschulen, aber die von Ritchie 

ist besonders teuer. Und die Therapeuten, die ihn außerhalb 
der Schule betreuen, kosten ein Vermögen. Dennoch sind sie 
nötig, damit er wenigstens minimale Fortschritte erzielt. Mit 
dem, was mir laut Ehevertrag zusteht, wäre ich nie und nim-
mer in der Lage, dies zu finanzieren.»
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«Und Sie bezweifeln, dass Ihr Mann im Fall einer Scheidung 
für die Betreuung Ihres Sohnes aufkommt?»

«Mit hundertprozentiger Sicherheit kann ich das nicht sa-
gen. Er interessiert sich nicht sonderlich für Ritchie, und ich 
bin davon überzeugt, dass er mir für den Virus die Schuld gibt, 
auch wenn das natürlich völlig irrwitzig ist. Aber so ist God-
frey nun mal: Irgendjemand hat immer Schuld und muss zur 
Rechenschaft gezogen werden.»

«Was bringt Sie auf  die Idee, dass Ihre Ehe in Gefahr ist?»
«Sind Sie verheiratet, Mr. MacLeary?»
«Mac. Und … ja. Sie sind meiner besseren Hälfte vorhin be-

gegnet.»
«Ach, draußen vor der Tür … die große Frau.»
«Karin. Wir arbeiten zusammen. Der Kindergarten ver-

anstaltet heute eine kleine Feier, weil unser Sohn und seine 
Spielkameraden in die nächste Gruppe kommen», meint Mac 
mit einem Blick auf  seine Uhr und rutscht unruhig auf  seinem 
Stuhl herum. Acht Minuten – mehr bleiben Mrs. Millerhausen 
nicht.

«Ich spüre es», meint sie. «Zwischen uns läuft nicht mehr 
viel. Manchmal kommt es mir so vor, als hätte sein Interesse 
an mir und auch an den Jungs nachgelassen.»

«Sind Sie wirklich davon überzeugt, dass es eine andere Frau 
gibt?»

«Sicher bin ich mir nicht, aber ich würde mich wundern, 
wenn dem nicht so wäre. Sollte er mit dem Gedanken spielen, 
sich von mir scheiden zu lassen, brauche ich selbstverständlich 
Beweise, um den Ehevertrag anzufechten. Mehr, als das, was 
mir zusteht, will ich ja gar nicht. Ich bin nicht darauf  aus, un-
sere Ehe zu retten … soll er sich doch mit einer anderen Frau 
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vergnügen … So ist er nun mal gestrickt. Ich komme auch ohne 
ihn zurecht, aber meinen Jungs soll es an nichts mangeln.»

«Ich verstehe.»
«Wenn Ritchie auch in Zukunft betreut werden kann, muss 

ich mir seinetwegen wahrscheinlich keine Sorgen machen. 
Godfrey hat mal überlegt, ihn in einem Heim unterzubringen, 
aber allein der Gedanke bricht mir das Herz, Mr. MacLeary … 
Mac. Waren Sie mal in so einer Einrichtung?»

«Nein.»
«Die sind grauenvoll. Auch wenn sie ‹hochmodern› sind 

– oder mit was für anderen positiven Attributen sie werben – 
an so einem Ort liebt einen niemand. Niemand. Man ist allein, 
wird bis an sein Lebensende verwaltet.» Ihre Augen werden 
feucht. Ihre Verzagtheit geht Mac ungewöhnlich nah. «Wie soll 
ich es hinkriegen, dass Bobby ein ganz normales Leben führt 
und Ritchie gleichzeitig das kriegt, was er braucht? Zweiteilen 
kann ich mich leider nicht. Meines Erachtens geht das nur, 
wenn beide daheim sind … bei mir.»

«Klingt schwierig.»
«Das ist es in der Tat. Und es kostet eine ganz schöne Stan-

ge Geld, aber mein Mann hat davon ja mehr als genug.» Sie 
schluckt schwer und bemüht sich, die Contenance zu wahren, 
als hätte sie bereits genug Tränen vergossen. Und dann beugt 
sie sich vor und sagt voller Bitterkeit: «Godfrey ist extrem wohl-
habend. Sein Vermögen hat er zu gleichen Teilen geerbt und 
sich erarbeitet. Sollte er die Hälfte seines Besitzes verlieren, 
wäre er immer noch obszön reich. Ich werde Sie fürstlich ent-
lohnen, wenn Sie mir die Beweise liefern, die ich brauche, um 
den Ehevertrag anzufechten. Werden Sie mir helfen?»

«Wieso ich?»
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«Weil man Sie in unseren Kreisen nicht kennt.»
Er schnaubt verächtlich. «Entschuldigung, aber das klingt 

so …»
«Ich weiß durchaus, wie das klingt, und möchte mich dafür 

entschuldigen. Ich wollte sagen, dass wir in einer Welt leben, 
wo die Dinge auf  eine ganz bestimmte Art und Weise gehand-
habt werden. Wir besuchen alle dieselben Restaurants, heuern 
dasselbe Personal an. Wir essen alle das Gleiche und übernach-
ten in denselben Hotels. Und – glauben Sie mir – wenn wir nach 
New York fahren, kommen wir nicht nach Brooklyn.»

«Sie schon.»
«Stimmt.»
«Wie haben Sie mich gefunden?»
«Ich bin im Internet über Sie gestolpert. Sie schienen den 

richtigen Background zu haben … Expolizist, kleine Firma, 
und Sie haben nicht mal ein Schild an der Tür, was ein weiterer 
Pluspunkt ist.»

«Und Sie haben telefonisch keinen Termin vereinbart, weil 
Sie fürchten, Godfrey könnte Ihre Telefonrechnung kontrollie-
ren und Ihnen so auf  die Schliche kommen.»

Als sie lächelt, tauchen wieder die Fältchen um ihre Augen 
auf, die sie nahbarer machen.

«Sie hätten sich den Weg sparen und mich von einer öffent-
lichen Telefonzelle aus anrufen können.»

«Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass es in Greenwich, 
Connecticut, keine einzige Telefonzelle gibt, die funktioniert?» 
Ihr Lachen – eine Mischung aus Verbitterung, Verletzlichkeit 
und Nonchalance – wirkt ansteckend und löst bei Mac einen 
Sinneswandel aus. Er erklärt sich bereit, ihr zu helfen und dafür 
zu sorgen, dass ihr Mann finanziell bluten muss.



Mac eilt an der Kirche vorbei, vor der eine Madonnenstatue 
steht, deren ungerührtem Blick nichts entgeht und der ihn 
jedes Mal verunsichert, was seiner katholischen Erziehung ge-
schuldet ist. An diesem Vormittag ist aus dem angrenzenden 
Schulgebäude – wo heute eine städtische Grundschule unterge-
bracht ist – kein Ton zu hören. Doch als er die Tür aufstößt, 
empfängt ihn ein Wirrwarr aus Kinderstimmen, das ihn wie 
immer fröhlich stimmt. Ein siebenjähriger Junge rast an ihm 
vorbei. Seine Turnschuhe hinterlassen schwarze Striemen auf  
dem auf  Hochglanz polierten Fußboden. Als er um die Ecke 
flitzt und die Treppe hochsprintet, ruft er mit hoher Stimme: 
«’tschuldigung, Mister!»

Mac durchquert die Cafeteria mit den bemalten Betonzie-
gelwänden, in der es vor dem Mittagessen mucksmäuschenstill 
ist. Über die hintere Treppe gelangt er in das Stockwerk, in dem 
die Räume des Kindergartens und der Vorschule untergebracht 
sind. Mac öffnet eine apfelgrüne Tür, an der Blätter aus Zei-
chenpapier kleben, auf  denen die Namen der Kinder stehen. 
Als er Bens Namen auf  einem blauen Blatt entdeckt, rötet sich 
sein Gesicht vor Stolz.

Die Leiterin spricht vor einer Gruppe piekfein gekleideter 
Eltern, die sich auf  Klappstühlen niedergelassen hat. Das leise 
Quietschen der Tür kündigt Macs Erscheinen an, woraufhin 
mehrere Besucher den Kopf  drehen. Er hebt entschuldigend 
die Hand, erhascht Karins Blick. Sie schürzt die Lippen, und er 
muss grinsen, bis er merkt, dass sie ihm gar kein Luftküsschen 
schickt, sondern den Zeigefinger auf  die Lippen legt und ihn da-
mit ermahnt, leise zu sein. Die Feier ist schon in vollem Gang.
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Kapitel 2

Mary Salter, die sich gerade die Hände waschen wollte, stürmt 
aus dem Büro-WC. Auf  ihrem Handy klagt Mick Jagger voller 
Inbrunst I can’t get no satisfaction. Das ist Fremonts Klingelton, 
der sich normalerweise nie während des Unterrichts meldet. 
Als er in die 4. Klasse kam und allein zur Schule ging, weil sie 
arbeiten musste und ihn nicht mehr begleiten konnte, kaufte 
sie ihm ein Handy. Und seit jenem Tag kriegt sie es jedes Mal 
mit der Angst zu tun, wenn er sie aus der Schule anruft, was 
zugegebenermaßen nur äußerst selten vorkommt.

Das Handy vibriert auf  ihrem Schreibtisch und hüpft lang-
sam zu dem Schreibblock hinüber, auf  dem sie die Notizen zu 
Macs neue Klientin, Cathy Millerhausen, festhält.

«Bist du krank?»
«Hallo?», fragt eine Mädchenstimme.
«Wer spricht da?»
Schweigen.
«Wieso haben Sie das Telefon meines Sohnes?»
«Wessen Telefon?»
«Das von meinem Sohn, Fremont. Warum …»
«He, Free», ruft sie, «ich hab’ dein Telefon gefunden, die 

Kurzwahltaste 1 gedrückt, und jetzt behauptet da ’ne Lady, sie 
sei deine Mutter. Fang!»
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Aus dem Handy dringt heiteres Gelächter, in das auch Fre-
mont einstimmt, an dessen tiefe Stimmlage Mary sich immer 
noch nicht gewöhnt hat.

Das Mädchen legt auf  und Marys Gedanken überschlagen 
sich. Sie erlebt mal wieder eine von diesen täglich wiederkeh-
renden, existenziellen Krisen, mit denen Eltern von Teenagern 
bestens vertraut sind. Sie drückt Fremonts Kurzwahltaste, 
wird sofort zur Mailbox umgeleitet und verzichtet darauf, eine 
Nachricht zu hinterlassen. Wozu auch? Fremont ist zwar ein 
guter Junge, aber erfahrungsgemäß ruft er nicht zurück. Sie 
wird es später noch mal versuchen, ihn ganz beiläufig nach 
dem Handy und dem Mädchen fragen und sich erkundigen, 
wie sein Tag so läuft.

Kopfschüttelnd klappt sie ihr Handy zu, legt es auf  den 
Tisch, aber bringt es nicht über sich, das Gerät loszulassen. 
Freunde, darunter auch andere alleinerziehende Mütter, haben 
sie schon oft darauf  hingewiesen, dass sie klammert. Doch wer 
kann schon nachvollziehen, was es bedeutet, in dieser Stadt als 
Weiße alleine einen dunkelhäutigen Teenagersohn aufzuzie-
hen? Die Erfahrung hat Mary gelehrt, dass ein Junge mit einem 
weißen Elternteil – selbst im New York des einundzwanzigsten 
Jahrhunderts – immer noch als halbschwarz angesehen wird. 
Von dem Moment an, wo Fremont eine bestimmte Körper-
größe erreichte, seine Stimmlage tiefer wurde und sich auf  sei-
ner Oberlippe leichter Flaum bildete, begannen die Menschen, 
einen großen Bogen um ihn zu machen. Zum ersten Mal fiel 
ihr das auf, als er irgendwann einmal vor ihr herlief. Seit jenem 
Tag achtet sie darauf, gelegentlich langsamer zu gehen, um 
ihre Theorie zu überprüfen. Und sie wird regelmäßig bestätigt: 
Dieser charmante Junge, ihr über alles geliebter Sohn, gehört 



24

auch zum Stamm junger schwarzafrikanischer Männer, die 
von der Pubertät an als Bedrohung empfunden werden. Und 
so kommt es, dass sie sich jedes Mal Sorgen macht, wenn er 
– wie meistens – allein unterwegs ist.

Mary versucht noch mal, ihren Sohn zu erreichen, der wie-
der nicht ans Handy geht.

Sie schließt die Augen, atmet tief  ein und ganz langsam aus. 
«Oooommmmmmmm.»

Da Andre im Zimmer nebenan ihr Tun mit lautem Geläch-
ter quittiert, schnappt sie sich Karins weichen Stressball und 
wirft ihn quer durchs Zimmer. Er landet zwischen dem Kon-
zertplakat von Adele und dem Dartboard, woraufhin einer der 
Pfeile mit lautem Knall auf  den Boden fällt.

Im Nachbarzimmer knarzt ein Stuhl, dann ertönen im Flur 
Schritte, und schon steckt Andre den Kopf  durch die offen 
stehende Tür. Wie immer ist sein Walrossschnauzer, der sein 
Lächeln unterstreicht, perfekt gewachst. «Mittagessen?»

«Gib mir eine halbe Stunde. Ich möchte diese Recherche 
für Mac noch fertig machen.»

«Du findest doch nie ein Ende», moniert Andre, der ihre 
Arbeitsweise kennt und weiß, dass sie obsessiv recherchiert. Sie 
gehört zu jenen Menschen, denen das Internet, allein durch 
seine Existenz, das Leben erleichtert und erschwert.

«Halbe Stunde, versprochen.»
Bislang hat Mary schon einiges herausgefunden: Godfrey 

Millerhausen, wohnhaft in Greenwich, Connecticut, und auf  
der Park Avenue in New York, ist der Erbe von Hauser Interna-
tional. Das Unternehmen nahm vor hundert Jahren mit einem 
Lebensmittelgeschäft in Ohio seinen Anfang und wuchs mit der 
Zeit zu einer landesweiten Supermarkt- und Spirituosenladen-
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kette namens Hauser heran. 1925 wurde die Unternehmens-
zentrale von Akron nach Manhattan verlegt. Hauser überstand 
(laut Wikipedia) den Börsencrash und die große Depression 
unbeschadet, weil die Unternehmensführung sich damals ent-
schied, Schnaps von Toronto nach Buffalo zu schmuggeln und 
die illegale Fracht dann mit dem Lkw direkt ins durstige New 
York zu schaffen. Nach dem Ende der Prohibition im Jahre 1933 
wurde Hausers Spirituosengeschäft noch größer und finan
ziell erfolgreicher, da die Firma inzwischen den hiesigen Markt 
kontrollierte. Der einzige Unterschied für Hauser bestand dar
in, dass die Mitarbeiter sich nun keine Sorgen mehr machen 
mussten, am Ende eines ganz normalen Arbeitstages verhaftet 
zu werden. In den siebziger Jahren wurden die beiden Ge-
schäftszweige getrennt. Godfreys Vater übernahm den Lebens-
mittelbereich und überließ die Spirituosenkette seinem Bruder 
Dean, der sie später seinem Sohn Preston vermachte. Preston 
Millerhausen steht heute laut Forbes auf  Platz siebenundzwan-
zig der Liste der reichsten Menschen der Welt. Godfrey Mil-
lerhausen findet man auf  Platz zweiundneunzig. Oha, denkt 
Mary. Wie nimmt es ein Typ mit einem Vermögen von nur drei 
Milliarden Dollar auf, dass sein Cousin fast zwölf  Milliarden 
besitzt? Wenn da mal an den Feiertagen keine Spannungen auf-
kommen …

Solche Summen überfordern Marys Vorstellungskraft 
schlichtweg. Sie selbst wohnt in dem sich langsam gentrifizie-
renden Viertel Clinton Hill in Brooklyn und kann sich schon 
glücklich schätzen, eine mietpreisgebundene Wohnung gefun-
den zu haben. Während sie online die Ausgaben von Forbes, 
Business Week und Moneyedup liest, kann sie die Augen nicht 
vor der Tatsache verschließen, dass sie im Vergleich zu diesen 
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Leuten zweifellos arm ist. Mrs. Millerhausen hat mit keiner 
Wimper gezuckt, als Mac sie darüber informierte, dass der 
Vorschuss zehntausend Dollar (doppelt so hoch wie sonst) be-
trägt und alle zwei Wochen weitere zehntausend Dollar fäl-
lig werden, bis der Fall abgeschlossen ist oder sie ihn feuert. 
Offenbar sind das für jemanden wie sie nur Peanuts. Er hätte 
zwanzigtausend verlangen und Mary eine Gehaltserhöhung 
geben sollen.

Ihr Finger drückt immer wieder energisch die Nach-unten-
Pfeiltaste, während sie einen Artikel durchscrollt mit dem Ti-
tel Milliardär im Profil: Godfrey Millerhausen. Darin steht, dass 
er aus ‹gut betuchtem› Elternhaus stammt und nach seinem 
Abschluss an der Wharton Business School sein ererbtes Ver-
mögen beträchtlich vermehren konnte. Er ist zum zweiten 
Mal verheiratet und hat drei Kinder: eine erwachsene Tochter 
aus erster Ehe und die Zwillinge aus der zweiten Verbindung.

Mary versucht abermals, Fremont zu erreichen. Vergeblich.
«Oooommmmmm.»
«Fertig?», ruft Andre durch die Wand.
«Noch fünf  Minuten.»
Für Mac stellt sie eine Liste zusammen mit Firmennamen, 

Büroadresse und Privatanschriften, Dan Stylos’ Kontaktdaten 
– er ist der Geschäftsführer von Hauser Lebensmittel und of-
fenbar Millerhausens engster Mitarbeiter – und Internetlinks, 
von denen Mary denkt, dass ihr Boss selbst einen Blick darauf  
werfen möchte. Bedauerlicherweise ist es ihr nicht gelungen, 
irgendetwas über die Exfrau, von der Millerhausen sich vor 
zehn Jahren getrennt hat, oder die erwachsene Tochter in Er-
fahrung zu bringen. So wie Mary Mac kennt, möchte er auf  
jeden Fall wissen, wo die erste Familie jetzt lebt und was sie 
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treibt. Während sie ihre Schultertasche umhängt und in An
dres Büro geht, fasst sie einen Entschluss. Falls Mac nach ihrer 
Mittagspause noch nicht zurück sein sollte, wird sie weiterre-
cherchieren und versuchen, etwas über die beiden Frauen im 
Netz zu finden. Das Aufspüren von Personen ist ihre Spezia-
lität, und Karin ist klar, dass Mac genau das von ihr erwartet. 
Warum also warten?

Dienstag, 26. Juni

Direkt gegenüber von 501 Madison Avenue, einem hohen Büro-
gebäude mit einem exklusiven Uhrengeschäft im Erdgeschoß, 
gähnt Mac. Wieder einmal wird ihm auf  grausame Art und 
Weise vor Augen geführt, wie langsam die Zeit beim Warten 
verstreicht. Seit exakt zwei Stunden und sieben Minuten be-
obachtet er nun schon den Wolkenkratzer, in dem die beiden 
Geschäftszweige von Hauser International auf  acht Stockwer-
ken verteilt sind. Er überlegt, wie viele Stunden er im Lauf  
der Jahre mit Observierungen verbracht hat – Hunderte, wenn 
nicht gar Tausende. Muss er vor einem Gebäude stehen oder 
auf  und ab gehen, wünscht er sich immer, sitzen zu können. 
Wenn er sitzt, würde er nichts lieber tun, als sich zu bewegen. 
Egal, wie es ist, es ist verkehrt. Die grenzenlose Langeweile 
verdeutlicht ihm auch noch einmal, wie sehr er die Über-
wachung von untreuen oder besser gesagt vermeintlich un-
treuen Ehemännern hasst. Empathie, mahnt er sich selbst. Du 
hast eine zahlende Klientin, die in deinen Augen aus unerfindlichen 
Gründen etwas Besonderes ist. Also, zeig ein bisschen Mitgefühl.


