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Eine Bemerkung zu den Sprachen

Im elften Jahrhundert sprachen Dinen, Norweger, Schweden und
Islinder immer noch untereinander verstindliche Sprachen, die
mit dem Englischen verwandt waren. Wenn er sich ein bisschen
Miihe gab, konnte ein Angelsachse einen Skandinavier verstehen.

Gerfalken-Preise
im mittelalterlichen England

Das Domesday Book, im Auftrag Wilhelms des Eroberers zwi-
schen 1086 und 1087 als Reichsgrundbuch fiir England zusammen-
gestellt, gibt den Wert eines Gerfalken mit 10 Pfund an, was etwa
dem halben Jahreseinkommen eines Ritters entsprach. Die Rech-
nungsbiicher Konig Heinrichs II. weisen aus, dass er 1157 mehr
als 12 Pfund fiir vier Gerfalken bezahlte, die er dem Kaiser des
Heiligen Romischen Reiches Friedrich Barbarossa als Geschenk
sandte. Im Jahr 1162 kostete es Heinrich 43 Pfund, ein Schiff mit
dem Auftrag nach Norwegen zu schicken, dort Falken zu kaufen.
Mit dieser Summe hitte man 250 Kithe oder 1200 Schafe kaufen
oder 50 Landarbeiter ein Jahr lang entlohnen kénnen.
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Eine kurze Chronologie

Morgenlindisches Schisma zwischen der romisch-
katholischen und den orthodoxen Kirchen.

September Konig Harold von England schligt eine nor-
wegische Armee bei Stamford Bridge in Yorkshire.
Oktober Wilhelm der Eroberer schligt Harolds Armee
bei Hastings in Sussex.

Dezember Wilhelm wird zum Konig der Englinder
gekront.

Nach einem Aufstand in Nordengland fiithrt Wilhelm
eine Strafexpedition nach Northumbrien und verwiis-
tet die Region zwischen York und Durham.

Aungust Ein Seldschuken-Heer unter Alp Arslan, dem
«tapferen Lowen», besiegt die Armee des Kaisers von
Byzanz bei Manzikert, das heute zur Osttiirkei gehort.
Der Sieg offnet Anatolien fiir die Seldschuken und
fihrt schliefilich zum Ersten Kreuzzug.

Funi Konig Wilhelm greift Schottland an.

November Alp Arslan wird bei einem Feldzug in Per-
sien von einem Gefangenen getotet.
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Hunger verschlingt den einen, Sturm vernichtet den anderen.

Der Speer ersticht den einen, und ein anderer geht in der Schlacht
zugrunde ...

Einer stiirzt ohne Fliigel vom hohen Waldesbaum ...

Einer muss allein in die Ferne ziehen, zwischen Fremden iiber
unbekannte Strafien wandern ...

Einer baumelt tot am schiefen Galgen ...

Einem schneidet an der Festtafel das Schwert den Lebensfaden ab ...

Fiir einen ein glickliches Los; fiir einen anderen nur Leiden.

Fiir einen freudvolle Jugend; fiir einen anderen Kampfesruhm,
Meisterschaft im Krieg.

Fiir einen Geschick im Werfen oder Schieflen; fiir einen anderen Gliick
beim Wiirfelspiel ...

Einer ergotzt durch Geselligkeit in seinem Palas, erfreut die Trinker an
der Festtafel ...

Ein anderer zihmt den wilden Vogel, den stolzen Habicht auf seiner
Faust, bis der Falke fiigsam ist.

Aus: The Fortunes of Men, Exeter Book, England, 10. Jahrhundert
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An diesem Morgen nahm eine normannische Reiterpatrouille
einen jungen Englinder gefangen, der in den Wildern siid-
lich des Tyne wilderte. Nachdem die Reiter ihn befragt hatten, ent-
schieden sie, dass er ein Aufstindischer sei, und hingten ihn als
Warnung fiir die Bewohner des Tales auf einem Hiigel. Die Sol-
daten warteten mit hochgezogenen Schultern in der Kilte, bis die
Zuckungen ihres Opfers erstarben, dann ritten sie fort. Noch wih-
rend sie abzogen, stieffen Aasvogel herab, die am Himmel gekreist
hatten, und stiirzten sich wie ein Schwarm bosartiger Fledermiuse
auf die Leiche.

Gegen Abend schlichen ein paar hungernde Bauern den Hiigel
hinauf und verscheuchten die Vogel. Sie schnitten die Leiche ab
und legten sie auf den gefrorenen Boden. Augen, Zunge, Nase und
Genitalien fehlten, der lippenlose Mund war in einem stummen
Schrei aufgerissen. Die Mianner standen mit Haumessern in den
Hinden im Kreis um den Toten, ohne einen Blick oder ein Wort
miteinander zu wechseln. Schliefilich trat einer von ihnen vor, hob
einen Arm des Toten an, schwang die Klinge und lief§ sie niederfah-
ren. Die anderen schlossen sich ihm an, sie hackten und siigten, von
Krihen und Raben umflattert, die sich um Fleischfetzen zankten.

Unvermittelt flogen die Aasvogel mit rau lirmendem Geschrei
davon. Die menschlichen Aasfresser hoben den Blick, erstarr-
ten in ihrer Metzelei und richteten sich erschrocken auf, als ein
Mann tiber dem Hiigelkamm auftauchte. Er schien aus der Erde
emporzuwachsen, schwarz gegen den diisteren Februarhimmel, ein
Schwert in der Hand. Einer der Aasjiger rief etwas, und die Bande
drehte sich um und rannte davon. Eine Frau verlor, was sie in den

13



Hinden hielt, schrie auf und wollte die paar Schritte zuriick, um es
aufzuheben, doch einer der Minner packte sie am Arm. Sie jam-
merte mit zuriickgewandtem Blick, als er sie weiterzerrte.

Der Franke beobachtete ihre Flucht, sein Atem stieg wie weifler
Rauch in die kalte Luft, dann steckte er sein Schwert wieder in die
Scheide und zog sein knochiges Maultier auf den Galgen zu. Noch
verdreckt und erschopft von der Reise, war er ein furchteinflofien-
der Anblick — er war grof}, mit tiefliegenden Augen und einer her-
vorspringenden Nase. Ungekimmtes Haar umrahmte strihnig sein
hageres Gesicht, und die wettergegerbte Haut iiber seinen Wan-
genknochen erinnerte an die Farbe von gerduchertem Aal.

Sein Maultier schnaubte, als sich eine Krihe, die sich im Brust-
korb des Toten verfangen hatte, mit wilden Flugelschligen befreite.
Der Mann betrachtete die verstimmelte Leiche ohne grofie
Gefiihlsregung, dann runzelte er die Stirn. Vor ihm im fahlen
Zwielicht lag das, was die Frau hatte fallen lassen. Es schien in ein
Tuch eingewickelt zu sein. Er band sein Maultier an den Galgen,
ging hiniiber, drehte das Biindel mit dem Fufy um und blickte in das
runzelige Gesicht eines Babys. Es war erst ein paar "Tage alt, hatte
Augen und Mund fest geschlossen. Es lebte.

Er sah sich um. Die Aasvogel flatterten wieder heran. Es gab
keine Stelle, an der er das Baby hitte verstecken kénnen. Die Viogel
wiirden sich dartiber hermachen, sobald er den Hiigel verliefi. Es
wire barmherzig gewesen, seinem Leiden auf der Stelle ein Ende
zu bereiten, mit einem einzigen Schwerthieb. Denn selbst wenn
seine Mutter zuriickkime, wiirde das Baby die Hungersnot nicht
iiberleben.

Sein Blick fiel auf den Galgen. Nach kurzem Zoégern hob er
das Baby auf. Wenigstens war es gut gegen die Kilte geschiitzt. Er
stapfte zuriick zu seinem Maultier, 6ffnete eine Satteltasche und
zog einen leeren Sack heraus. Das Baby machte ein seufzendes

Geriusch, und sein Mund bewegte sich im Saugreflex. Er legte
das Kind in den Sack, stieg auf das Maultier und band den Sack

14



so weit oben an den Henkersstrick, dass die Wolfe ihn nicht errei-
chen konnten. Das wiirde die Vogel nicht lange abhalten, aber er
nahm an, dass die Mutter zuriickkommen wiirde, sobald er von dem
Hiigel verschwunden wire.

Er lichelte freudlos. «Gehingt, bevor du eine Woche alt warst.
Wenn du iiberlebst, kannst du dich damit briisten.»

Die Vogel flatterten erneut auf, als ein weiterer Mann mit
schweren Schritten den Hiigelkamm erklomm. Beim Anblick des
Galgens blieb er wie erstarrt stehen.

«Beeil dich», rief der Franke. «Es wird bald dunkel.»

Kopfschiittelnd sah er den Jiingeren niher kommen. Der Sizi-
lianer war eine wandelnde Vogelscheuche. Noch eine Nacht ohne
etwas zu essen oder eine Unterkunft mochte sein Ende sein, doch
Tisch und Bett wiirden sie nur bei den Leuten finden, die den Eng-
linder gehingt hatten.

Der Sizilianer blieb erschopft stehen, seine Augen wirkten in
dem blassen Gesicht dunkel und ausdruckslos. Er starrte auf die
zerstiickelte Leiche hinab und zischte angeekelt.

«Wer hat das getan?»

«Hungerndes Bauernvolk», sagte der Franke und nahm die
Ziigel des Maultiers. «Sie waren noch hier, als ich kam. Ein Gliick,
dass nicht du vorangegangen bist.»

Der Blick des Sizilianers zuckte in alle Richtungen und blieb
schliefilich an dem Sack hingen.

«Was ist das?»

Der Franke reagierte nicht auf die Frage. «Sie kénnen nicht weit
sein. Bestimmt lauern sie uns irgendwo auf.» Er fithrte das Maultier
von dem Galgen weg. «Halte dich dicht hinter mir, wenn du nicht
in einem Kochtopf enden willst.»

Der Sizilianer konnte sich vor Schwiche kaum noch von der
Stelle bewegen. «Ich hasse dieses Land», murmelte er. Seine
Erschopfung war so groff, dass er einen Gedanken nur noch zu
fassen bekam, wenn er ihn aussprach. «Ich hasse es!»

I5



Ein schwaches Maunzen lief§ ihn erschrocken zusammenfahren.
Er hitte schworen konnen, dass das Geridusch aus dem Sack kam.
Er sah dem Franken nach und stellte beunruhigt fest, dass seine
Gestalt beim Abstieg vom Hiigelkamm schon aufier Sicht geriet.
Der Sack maunzte wieder. Viogel sanken aus dem steingrauen Him-
mel nieder wie zerfledderte schwarze Lumpenbiindel. Einer von
ihnen hiipfte auf den Schidel der Leiche, schielte ihn an, und ver-
senkte seinen Kopf in dem weit aufgerissenen Mund. «Wartet!»,
schrie der Sizilianer, und stolperte iiber den grausigen Hiigelkamm
seinem Herrn hinterher.

Der Franke hastete durch die Abenddimmerung. Der Weg wurde
ebener, und die Umrisse ferner Berge kamen in Sicht. Ein Stiick
weiter sank er in die Hocke, um ein breites Tal in Augenschein zu
nehmen, das sich vor ihm 6ffnete. Eine Flussniederung lag in tiefen
Schatten, und er hitte die Burg vielleicht nicht entdeckt, wenn sie
nicht so neu gewesen wire. Die Axtspuren an dem weify gekalkten
Balkenwerk waren noch deutlich zu erkennen. Die Burg stand auf
der Landzunge zwischen dem Zusammenfluss zweier Stréme, von
denen einer aus Norden und der andere in einem weiten Bogen
von Westen kam. Mit den Augen folgte er dem Flusslauf, bis dieser
von der aufsteigenden Dunkelheit im Osten verschlungen wurde.
Er rieb sich die Augen und warf einen erneuten Blick auf die Burg.
Normannisch, zweifellos, gebaut in Form einer Acht, der Bergfried
auf einer Motte mit eigener Palisade errichtet, der saalartige Palas
und einige weitere, kleinere Gebdude etwas niedriger hinter einer
zweiten Einfriedung gelegen. Keine schlechte Stelle, dachte er. Auf
zwei Seiten von Fliissen geschiitzt, die von leicht zu verteidigenden
Briicken tiberspannt wurden.

Erhob den Blick zu einer Verteidigungslinie auf dem Hiigelkamm
ein paar Meilen hinter der Burg. In seinem ganzen Leben auf den
Schlachtfeldern hatte er nichts dergleichen zu Gesicht bekommen
— ein Wall, unterbrochen von Wachtiirmen, zog sich ohne Riick-
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sicht auf die Hindernisse der Natur quer durch die Landschaft. Das
musste die Befestigung sein, die von den Rémern zum Schutz ihrer
nordlichsten Grenze vor den Barbaren gebaut worden war. Und es
stimmte, im Dimmerlicht der aufziehenden Nacht sahen die win-
terlichen Hiigel dahinter aus wie das Ende der Welt.

Ein Rauchschleier hing iiber der Burg. Er glaubte zu erkennen,
dass sich von den umliegenden Feldern Menschen auf die Burg
zubewegten. Nicht weit flussabwirts lag ein Dorf von ansehnlicher
Grofie, doch die Hiuser schienen eingestiirzt, und von den ver-
einzelten Bauerngehoften auflerhalb des Dorfes waren nur noch
grofie, verkohlte Aschehaufen geblieben. Seit sie vor fiinf Tagen
den Humber iberquert hatten, waren die Reisenden an keinem
einzigen bewohnten Dorf mehr vorbeigekommen. Plinderung
des Nordens wurde diese Verwiistung genannt — die normannische
Rache fiir einen Aufstand der Englinder und Dinen in York zwei
Winter zuvor. Im letzten Tageslicht stellte der Franke fest, dass der
Weg zur Burg durch ein Wildchen fiihrte.

Der Sizilianer sackte neben ihm zu Boden. «Habt Ihr es gefun-
den?»

Der Franke deutete auf die Burg.

Der Sizilianer spihte in die Didmmerung. Der hoffnungsfrohe
Funke in seinen Augen erlosch, und er verzog enttiuscht das
Gesicht. «Das ist ja nur ein holzerner Turm.»

«Was hast du denn erwartet? Einen Marmorpalast mit vergol-
deten Turmspitzen?» Der Franke richtete sich auf. «<Hoch mit dir.
Bald ist es dunkel, und heute Nacht sicht man keine Sterne.»

Der Sizilianer blieb auf dem Boden liegen. «Ich glaube nicht,
dass wir dort hinuntergehen sollten.»

«Was willst du damit sagen?»

«Es ist zu gefihrlich. Wir kénnen die Dokumente ebenso gut
dem Bischof von Durham tibergeben.»

Die Kiefermuskeln des Franken spannten sich. «Ich habe dich
sicher durch ganz Europa gefiihrt, und nun, wo wir unser Ziel vor
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Augen haben, nach all den Entbehrungen, die ich auf mich genom-
men habe, willst du, dass wir umkebren.»

Der Sizilianer rieb sich die Fingerkntchel. «Ich hitte niemals
erwartet, dass unsere Reise so lange dauert. Die Normannen
betrachten Fragen der Erbfolge ziemlich niichtern. Unsere Nach-
richt ist ihnen méglicherweise gar nicht mehr willkommen.»

«Willkommen oder nicht, heute Nacht wird es schneien. Dur-
ham liegt einen Tagesmarsch hinter uns. Die Burg ist unsere ein-
zige Zuflucht.»

Unvermittelt verstummten die Aasvogel. Der ganze Schwarm
erhob sich, flog einen Kreis und schwebte dann zu dem Wildchen
hinunter. Als ihre gezackten, schwarzen Umrisse verschwunden
waren, breitete sich eine lastende Stille aus.

«Hier.» Der Franke warf dem Sizilianer ein Stiick Brot hin.

Der junge Mann starrte das Brot an. «Ich dachte, wir hitten
nichts mehr zu essen.»

«Ein Soldat hilt immer eine Reserve zuriick. Mach schon. Nimm
es.»

«Aber was ist mit Euch?»

«Ich habe meinen Anteil schon gegessen.»

Der Sizilianer stopfte sich das Brot in den Mund. Der Franke
entfernte sich ein paar Schritte, damit er nicht mit ansehen musste,
wie der andere af8. Als er zuriickging, schluchzte der Junge.

«Wias ist denn nun wieder?»

«Es tut mir leid, Herr. Ich war nichts als eine Last und eine Prii-
fung fiir Euch.»

«Steig auf das Maultier», befahl der Franke und erstickte gleich
jeden Protest. «Ich mache mir keine Sorgen um deine Bequemlich-
keit, ich will nur nicht noch eine Nacht mit einem Stein als Kopf-
kissen schlafen.»

Bis sie das Wildchen erreicht hatten, waren die Biume kaum noch
zu sehen. Der Franke hielt sich am Schwanz des Maultiers fest und
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lief§ das Tier den Weg suchen. Er stolperte iber Wurzeln und trat
in eisiiberzogene Pfiitzen. Der Schnee, der sich den ganzen Tag
schon angekiindigt hatte, begann herabzurieseln, zunichst nur ganz
fein, wie weifler Staub. Der Franke spiirte, wie sein Gesicht und
seine Fiifie in der Kilte taub wurden.

Auch er verabscheute dieses Land — das iible Wetter, die miirri-
sche Hoffnungslosigkeit seiner Bewohner, die grofituerische Prah-
lerei seiner Eroberer. Er schlang sich einen Zipfel seines Umhangs
um den Kopf und zog sich schlatwandlerisch in einen Traum zuriick.
Er ging durch Obstgirten, einen Weinberg, einen Kriutergarten,
in dem Bienen summten. Er betrat ein Herrenhaus, {iberquerte
einen gefliesten Boden und ging in ein Zimmer, in dem Rebenholz
im Herdfeuer glithte. Seine Frau stand lichelnd von ihrer Nadel-
arbeit auf. Seine Kinder sprangen auf ihn zu und schrien vor Freude
iiber seine wundersame Riickkehr.

11

hre Wege hatten sich im Herbst zuvor auf dem San-Bernardino-

Pass in den Alpen gekreuzt. Der Franke, der unter dem Namen
Vallon reiste, war zu Fufy unterwegs, nachdem er sein Pferd und
seine Riistung in Lyon verkauft hatte. Bald nachdem er seinen Weg
nach Italien hinunter angetreten hatte, war er an einer Gruppe
Pilger und Wanderhindler vorbeigekommen, die sich angsterfiillt
nach den Unwetterwolken umsahen, die sich am siidlichen Him-
mel tiber ihnen zusammenballten. Durch eine Wolkenliicke fiel
ein gebiindelter Sonnenstrahl auf die Sommerweide eines Hirten
weiter unten vor einer Talschlucht. Bis dorthin wiirde er an diesem
Abend noch gehen, nahm er sich vor.
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Er hatte weniger als die Hilfte der Strecke zuriickgelegt, als sich
die Wolken endgiiltig vor die Sonne schoben. Schlagartig wurde es
kilter. Ein Wind, der als fernes Seufzen angehoben hatte, peitschte
ihm nun Hagel ins Gesicht. Das Kinn auf die Brust gedriickt
kimpfte er gegen den Sturm. Der Hagel wurde zu Schnee, der Tag
wurde zur Nacht. Er kam vom Weg ab, stolperte iiber Felsgestein
und quilte sich durch Schneeverwehungen.

Schliefilich erreichte er flacheres Gelinde, und ein Hauch Feu-
errauch zog an ihm vorbei. Also musste er auf der windabwirts
gelegenen Seite der Sommerweide sein und die Talschlucht zu sei-
ner Linken haben. Er bewegte sich vorsichtig weiter, ertastete mit
dem Schwert, was vor ihm lag, bis eine dunkle, massige Erhebung
seinen Weg blockierte. Es war eine halb eingeschneite Hiitte. Er
schob sich an ihren Auflenwinden entlang, bis er auf der windabge-
wandten Seite die Tir fand. Mit einem Fufitritt 6ffnete er sie und
stolperte in einen vollkommen verriducherten Raum.

Auf der anderen Seite des Feuers sprang eine Gestalt auf. «Bitte,
tut uns nichts!>»

Vallon machte einen schlaksigen Jingling mit wildem Blick
aus. Im Feuerschein hinter ihm regte sich eine weitere Gestalt in
unruhigem Schlaf. «Beruhige dich», knurrte Vallon und schob sein
Schwert in die Scheide. Er driickte die Tiir zu, klopfte sich den
Schnee von den Gewindern und kauerte sich vor das Feuer.

«Ich bitte Euch instindig um Verzeihung», stammelte der Jiing-
ling. «Meine Sorge lisst mich nicht klar denken. Dieses Unwet-
ter ...»

Die Gestalt in der Ecke murmelte etwas in einer Sprache, die
Vallon nicht verstand. Der Jiingling hastete zu dem Lager.

Vallon legte Dungstiicke aufs Feuer und massierte sich die vor
Kilte starren Hinde. Dann zog er sich an die Wand zuriick und
nagte an einem Brotkanten. Rauchfiden umrankten die Lampe
driiben in der Nische. Der Mann auf dem Lager schlief nicht. Seine
Brust pfiff wie ein undichter Blasebalg.
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Vallon trank einen Schluck Wein, der Geschmack lief ihn leicht
zusammenzucken. «Dein Gefihrte ist krank.»

In den Augen des jungen Mannes schimmerte es feucht. «Der
Meister stirbt.»

Vallon horte auf zu kauen. «Es ist doch nicht die Pest, oder?»

«Nein, Herr. Ich glaube, ein Geschwiir sitzt in seiner Brust.
Der Meister krinkelt schon, seit wir Rom verlassen haben. Heute
Morgen war er zu schwach, um auf sein Maultier zu steigen.
Unsere Reisegefihrten mussten uns zuriicklassen. Mein Meister
beharrte trotzdem darauf, dass wir weiterziehen, aber dann hat
uns der Sturm eingeholt, und unser Knecht ist uns davongelau-
fen.»

Vallon spie den sauren Wein aus und ging zu den beiden hiniiber.
Kein Zweifel, der alte Mann wiirde noch vor dem Morgengrauen
von allen irdischen Sorgen befreit sein. Doch welches Leben war
in seine Ziige eingeschrieben — die Haut spannte sich straff iiber
breite Wangenknochen, er hatte die Adlernase eines anspruchsvol-
len Edelmanns, ein dunkles Auge blickte verschleiert, das andere
war nur noch eine Narbenhohle. Seine Gewinder erzihlten von
Abenteuern in der Fremde — der seidene Mantel besafy Verschliisse
aus Elfenbeinknebeln, die Pluderhosen steckten in Stiefeln aus Zie-
genleder, ein Zobelumhang lag um seine Schultern, der noch kost-
spieliger gewesen sein musste als der Ring, der an seiner knochigen
Hand glitzerte.

Der Blick aus dem dunklen Auge wanderte zu ihm. Die schmalen
Lippen offneten sich. «Du bist gekommen.»

Vallons Nackenhaare stellten sich auf. Der Alte musste glauben,
der Geist des Todes sei erschienen, um ihn durch die letzte Pforte
zu geleiten. «Ihr tduscht Euch. Ich bin nur ein Reisender, der vor
dem Sturm Schutz gesucht hat.»

Der sterbende Mann nahm es zur Kenntnis. «Ein Pilger auf dem
Weg nach Jerusalem.»

«Ich reise nach Konstantinopel, um in die kaiserliche Leibwache
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einzutreten. Wenn ich durch Rom komme, ziinde ich vielleicht in
Sankt Peter eine Kerze an.»

«Ein Gliicksritter», sagte der alte Mann. «Gut, gut.» Dann
murmelte er etwas auf Griechisch, was den Jingling veranlasste,
Vallon scharf anzusehen. Um Atem ringend tastete der alte Mann
unter seinem Mantel herum, zog eine Mappe aus weichem Leder
hervor und driickte sie seinem Begleiter in die Hand. Der junge
Mann schien die Mappe nicht nehmen zu wollen. Da packte ihn
der Alte am Arm und richtete eindringliche Worte an ihn. Bevor er
eine Antwort gab, sah der Jiingling Vallon erneut an. Welche Ant-
wort er dann auch immer gegeben haben mochte - sie schien dem
Sterbenden zu gentigen. Er lief§ seine Hand vom Arm des jungen
Mannes gleiten. Sein Auge schloss sich.

«Er verldsst uns», murmelte der Jingling.

Da o6ffnete der Alte unvermittelt noch einmal sein Auge und
fixierte Vallon. Er fliisterte etwas — es klang wie das Rascheln, mit
dem zerknittertes Pergament glattgezogen wird. Dann wanderte
sein Blick in ein Gefilde jenseits des Wahrnehmbaren. Als Vallon
sich hinunterbeugte, war das Auge schon getriibt.

Wie Nebel zog die Stille durch den Raum.

«Was hat er gesagt?»

«Ich weif} es nicht genau», sagte der junge Mann schluchzend.
«Es war etwas iiber das Geheimnis der Flisse.» Vallon bekreuzigte
sich. «Wer war er?»

Der Jiingling schniefte. «Cosmas von Byzanz, auch Monophal-
mos genannt, der Eindugige.»

«Ein Priester?»

«Philosoph, Geograph und Diplomat. Der grofite Entdecker
unseres Zeitalters. Er ist den Nil hinauf zu den Pyramiden von Gizeh
gesegelt, hat die Tempel von Petra erkundet und die Manuskripte
aus Pergamon gelesen, die Marc Anton Kleopatra iibergeben hat.
Er hat die Lapislazuli-Minen in Persien gesehen, die Einhornjagd
in Arabien und die Nelken- und Pfefferplantagen Indiens.»
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«Du bist auch Grieche.»

«Ja, Herr. Aus Syrakus in Sizilien.»

Die Erschépfung brachte Vallons Neugierde zum Erliegen. Das
Feuer war beinahe ausgegangen. Er legte sich auf den schmutzigen
Boden und deckte sich mit seinem Umhang zu. Doch der Schlaf
wollte nicht kommen. Der Sizilianer intonierte einen Messgesang,
die Totenklage vermischte sich mit dem drohnenden Wind.

Vallon stemmte sich auf einen Ellenbogen. «Das geniigt. Dein
Meister hat seinen Frieden gefunden. Nun lass mir auch meinen.»

«Ich habe geschworen, ihn sicher zu beschiitzen. Und nun ist er
vor Monatsfrist tot.»

Vallon zog sich den Umhang tibers Gesicht. «Er ist nun in
Sicherheit. Schlaf jetzt.»

Er hatte unruhige, wirre Triume. Als er aus diesem Dimmer-
schlaf voller Schreckbilder halb erwachte, sah er den Sizilianer
bei dem Griechen kauern und ihm den Ring vom Finger ziehen.
Den feinen Pelzumhang hatte er ihm schon weggenommen. Vallon
setzte sich auf.

Ihre Blicke trafen sich. Der Sizilianer trug den Umhang heriiber
und hiingte ihn dem Franken tiber die Schultern. Vallon schwieg.
Dann kehrte der Sizilianer in seine Ecke zuriick und streckte sich
stohnend aus. Vallon stellte sein Schwert aufrecht auf den Boden
und stiitzte sein Kinn auf den Knauf. Er starrte vor sich hin, blin-
zelte wie eine Eule, jedes Blinzeln eine Erinnerung, jedes Blinzeln
triger als das vorangegangene, bis seine Augen schliefilich geschlos-
sen blieben und er unter dem Wiiten des Sturms einschlief.

Die Geriusche tropfenden Wassers und merkwiirdiger, dumpfer
Schlige weckten ihn wieder. Durch Spalten in den Winden fiel
Tageslicht herein. Eine Maus huschte von seiner Seite weg, wo
der Sizilianer weifies Brot, Kise, ein paar Feigen und eine lederne
Flasche hingelegt hatte. Vallon nahm das Mahl mit zur Tiir und
trat in den stechenden Sonnenschein hinaus. Schmelzwasserstrome
rauschten weifl schiumend die Felshinge herunter. Fufispuren
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fithrten als blduliche Furchen durch den Schnee zu Tierpferchen
hiniiber. Ein Schneebrett stiirzte von einem Uberhang herab. Val-
lon spihte den Passweg hinauf und fragte sich, ob die anderen die
sichere Zuflucht auf der Passhohe erreicht hatten. Wihrend seiner
Rast dort oben hatte ihm ein Ménch eine Eiskammer gezeigt, in der
iber Winter die Leichen der Reisenden in der erfrorenen Korper-
haltung abgelegt wurden, in der man sie aus dem Schnee gegraben
hatte. Vallon setzte die Flasche an und schmeckte herben Rotwein.
Wiirme breitete sich in ihm aus. Als er gegessen hatte, reinigte er
seine Zihne mit einem Zweig und spiilte sich den Mund aus.

Nur einen Speerwurf von der Hiitte entfernt gihnte schwarz die
Schlucht. Er ging bis an den Rand, kniipfte sich die Hosen auf und
pisste hinunter, wohl wissend, dass er, wenn er in der vorangegan-
genen Nacht nur ein paar Schritte weitergegangen wire, nun als
zerschmetterte Masse aus Blut und Knochen so tief in der Erdspalte
liegen wiirde, dass ihn nicht einmal die Geier entdeckt hitten.

Zuriick in der Hiitte, entziindete er mit Flintstein und Stahl die
Lampe und sammelte seine Besitztiimer ein. Der Grieche lag da
wie eine Grabplastik, die Hinde auf der Brust gefaltet.

«Ich wiinschte, wir hitten Gelegenheit gehabt, uns zu unterhal-
ten», horte sich Vallon sagen. «Es gibt Dinge, fiir die Ihr vielleicht
eine Erklirung gehabt hittet» Ein bitterer Geschmack breitete
sich in seinem Mund aus, und im Innersten fiihlte er sich wie er-
storben.

Ein Rabe krichzte iiber der Hiitte. Vallon verneigte sich vor dem
Toten und blies die Lampe aus. «Moglicherweise begegnen wir uns
ja wieder, wenn der Tod erst einmal seine trostende Hand um mzein
Herz geschlossen hat.»

Er stapfte zur Tiir, zog sie auf und hatte den Sizilianer vor sich,
der mit einem schmucken rotbraunen Pony und einem schonen
grauen Maultier auf ihn wartete. Vallon musste iiber den Gegen-
satz zwischen der trauernden Miene des Jinglings und seinem
frohlichen Aufzug beinahe licheln. Er trug einen Wollumhang mit
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einem Randbesatz aus blauem Satin, spitze Schuhe von lachhafter
Ungeeignetheit und einen weichen, runden Hut, der mit einer
flotten Kokarde geschmiickt war. Es war am Abend zuvor nicht
die Angst gewesen, die ihm die Augen hatte aus dem Kopf treten
lassen. Die Natur hatte ihm einen Ausdruck immerwihrenden
Staunens verliehen, dazu eine Nase wie ein Stachel und die Lippen
eines Midchens.

«Ich dachte, du wirst fort.»

«Was? Meinen Meister verlassen, wenn er noch nicht zur Ruhe
gebettet ist?»

Eine Beerdigung war in diesem felsigen Grund unmdglich. Sie
legten ihn in eine Steinfurche, die nach Siiden ausgerichtet war, und
hiuften Steine auf ihn. Der Sizilianer pflanzte ein behelfsmifiiges
Kreuz auf den Steinhaufen. Nach dem Gebet lieff er seinen Blick
iber die Gipfel und Gletscher schweifen.

«Er wollte dort beerdigt werden, wo er stirbt, aber es ist bitter,
dass ein Mann, der die Pracht so vieler Kulturen bezeugt hat, in
dieser Wildnis ruhen muss.»

Ein hungriger Geier schwebte iiber die Abhinge. Von fernen
Weiden klangen Kuhglocken herauf.

Vallon erhob sich von den Knien. «Er hat sich sein Grab gut
ausgesucht. Nun liegt ihm die ganze Welt zu Fiiflen.» Er stieg auf
das Maultier und lenkte es Richtung Tal. «Meinen Dank fiir das
Essen.»

«Wartet!>»

Hohe Schneeverwehungen lagen auf Vallons Weg. Es war, als
miisste er durch eisigen Haferschleim waten. Aber die Gebirgsaus-
ldufer vor ihm schimmerten unter Hitzeschlieren. Zur Mittagszeit
wiirde er iiber weiche, griine Hinge reiten. Und abends wiirde er
dampfendes Fleisch essen und tiefroten Wein dazu trinken.

«Herr, ich bitte Euch.»

«Dein Weg fiihrt bergauf. Du gehst besser los, wenn du vorm
Dunkelwerden iiber den Pass sein willst.»
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Keuchend lief ihm der Sizilianer nach. «Seid Ihr denn gar nicht
neugierig, welches Abenteuer uns auf diesen Weg verschlagen hat?>»

«Auf einsamen Pfaden ist es nicht klug, sich Fremden anzuver-
trauen.»

«Ich war nur drei Wochen mit meinem Meister zusammen. Aber
seine Reise hat schon zwei Monate zuvor begonnen, in Manzikert.»

Das brachte Vallon dazu anzuhalten. Zum ersten Mal hatte er
in einem Gasthaus an der Rhone von Manzikert gehort. Seitdem
war ihm die Geschichte bei jeder Rast wiederbegegnet, und jedes
Mal waren die Erzihlungen noch bunter geworden. Die meisten
Berichte stimmten darin tiberein, dass der Kaiser von Byzanz im
Spitsommer bei einem Ort namens Manzikert in Ostanatolien von
einem muslimischen Heer besiegt worden war. Einige Reisende
behaupteten, Kaiser Romanus sei gefangen genommen worden.
Andere wiederum, er sei tot oder fiir abgesetzt erklirt, die Pilger-
strafie nach Jerusalem sei geschlossen und die Muslime hitten
ihr Heerlager vor den Toren Konstantinopels aufgeschlagen. Am
beunruhigendsten war, dass diese Eindringlinge keine Araber
waren, sondern ein turkmenisches Nomadenvolk, das von Osten
herangeschwirmt war, wie vor einem Menschenalter die Heuschre-
ckenplage. Seldschuken nannten sie sich — halb Mann, halb Pferd,
und ihr Getrink war Blut.

«Ist dein Meister in der Armee des Kaisers mitgezogen?»

«Als Berater und Kenner der tiirkischen Lebensart. Er hat die
Schlacht tiberlebt und bei den Losegeldverhandlungen fiir die
byzantinischen Adligen und ihre Verbiindeten geholfen. Als dar-
iber Einigung erreicht war, kehrte er nach Konstantinopel zuriick,
bestieg ein Schiff nach Italien und kreuzte zum Kloster Monte Cas-
sino heriiber. Einer seiner iltesten Freunde ist dort Ménch — Kon-
stantin von Afrika.» Der Sizilianer starrte ihn mit seinen Glotz-
augen erwartungsvoll an.

Vallon schiittelte den Kopf.

«Der brillanteste Medikus der Christenheit. Vor seinem Ein-
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tritt ins Kloster hat er in Salerno an der medizinischen Fakultit
gelehrt. Wo», erklirte der Sizilianer mit einem stolzen Grinsen,
«ich Student bin. Als Cosmas ihm den Grund seiner Reise erklirte,
wihlte Konstantin mich aus, um ihn als Sekretir und Reisegefihrte
zu begleiten.»

Vallon musste unbewusst die Augenbrauen hochgezogen haben.

«Herr, ich schwore, ich bin Arzt. Auflerdem beherrsche ich die
alten Sprachen und kann Arabisch. Mein Franzésisch ist hinlidng-
lich, da mo6gt Thr mir zustimmen. Ich bin auch in Geometrie und
Algebra bewandert und vermag die astronomischen Theorien von
Ptolemius, Hipparchos und Alhazen darzulegen. Kurz gesagt,
Konstantin hielt mich fiir ausreichend befihigt, mich um die kor-
perlichen Bediirfnisse meines Meisters zu kiimmern und zugleich
seinen scharfen Verstand nicht zu beleidigen.»

«Das muss», sagte Vallon, «ja eine aufierordentlich wichtige
Mission sein.»

Der Sizilianer beforderte ein in Leinen gewickeltes Pickchen ans
Tageslicht.

Vallon l6ste das mit Perlen besetzte und mit einem Goldrand
bestickte Seidenband. In dem Pickchen befanden sich zwei Manu-
skripte, eines davon in lateinischen Buchstaben, die Schrift des
anderen erkannte Vallon nicht. Beide Manuskripte trugen ein Sie-
gel, auf dem wohl ein Bogen und ein Pfeil zu sehen waren.

«Ich habe das Lesen und Schreiben lange vernachlissigt>, gab
er zu.

«Das persische Schriftstiick ist ein Passierschein fiir eine sichere
Reise durch das Land der Seldschuken. Der lateinische Text ist
eine Losegeldforderung an den normannischen Grafen Olbec.
Dessen Sohn, Sir Walter, ist bei Manzikert in Gefangenschaft
geraten. Wir sind — wir waren — auf dem Weg, die Forderung zu
iiberbringen.»

«Das enttiuscht mich. Ich dachte, du wirst zumindest auf der
Suche nach dem Heiligen Gral.»
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