
Richard Stark

Der Gewinner geht leer aus

Roman

Übersetzt aus dem Englischen von Dirk van Gunsteren

ISBN: 978-3-552-05497-4

Weitere Informationen oder Bestellungen unter

http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-05497-4

sowie im Buchhandel.

© Paul Zsolnay Verlag, Wien

http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-05497-4


7

eins

Als das Telefon läutete, war Parker gerade in der Garage und 
brachte einen Mann um. Seine Knie drückten auf den Rüc-
ken des Eindringlings, die Hände umfassten die Stirn. Er 
hörte in der Ferne das Klingeln des Telefons, als er ruckartig 
die Unterarme zurückriss, hörte das Genick brechen, hörte, 
wie der zweite Klingelton unterbrochen wurde, weil Claire 
irgendwo im Haus den Anruf angenommen hatte.

Keine Zeit, die Leiche wegzuschaffen. Parker stand auf 
und trat von der Garage in die Küche, als Claire ihm schon 
entgegenkam, das Telefon in der Hand. »Er sagt, er heißt  
Elkins.«

Er kannte den Namen. Der Anruf hatte nichts mit dem Ein-
dringling zu tun. Parker nahm den Apparat und sagte: »Ich 
muss mal eben rausgehen.« Im Esszimmer, durch dessen 
Fenster man nicht auf den See sah, sondern auf den Wald, 
aus dem der Fremde gekommen war, sagte er: »Frank?«

Es war die vertraute Stimme. »Ralph und ich hätten viel-
leicht was.«

Parker sah keinen anderen da draußen, zwischen den 
Bäumen, von wo der Mann geduckt zum Haus gelaufen war, 
eine langläufige Pistole an das rechte Bein gedrückt; lang-
läufig, weil ein Schalldämpfer aufgeschraubt war. Parker 
hatte ihn aus diesem Raum gesehen, seinen Weg verfolgt 
und ihn abgefangen, als er durch das Seitenfenster der Ga-
rage gestiegen war. Ohne den Waldrand aus den Augen zu 
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lassen, sagte er in den Hörer: »Willst du mich anrufen oder 
soll ich dich anrufen?«

»Ist mir egal.«
Parker gab ihm in umgekehrter Ziffernfolge die Nummer 

des öffentlichen Telefons an der einige Kilometer entfernten 
Tankstelle und sagte: »Lass mir ein bisschen Zeit. Ich muss 
hier noch was erledigen.« Am Waldrand regte sich nichts. Es 
war Anfang Oktober, und die Bäume standen noch in vollem 
Laub, das, auch wenn es sich bereits verfärbte, so dicht war, 
dass er nicht bis zur Straße sehen konnte.

»Elf?« sagte Elkins.
»Gut.«
Parker legte auf, ging wieder in die Garage und durch-

suchte die Leiche. Er fand eine Brieftasche, einen Ford-
Schlüssel, einen Motelschlüssel, ein Springmesser mit einer 
vierzehn Zentimeter langen Klinge, eine Sonnenbrille und 
ein Zippo-Feuerzeug, aber keine Zigaretten. Das Feuerzeug 
trug ein Emailemblem in Form eines grün-gelben Football-
helms. In der Brieftasche waren etwas über vierhundert Dol-
lar in bar, drei Kreditkarten auf den Namen Viktor Charov 
und ein in Illinois ausgestellter Führerschein auf denselben 
Namen, mit einer Adresse in Chicago. Das Bild auf dem Füh-
rerschein zeigte den Toten: um die Fünfzig, dünn, kahl bis 
auf einen schmalen, graumelierten Streifen rings um den 
Schädel und Augen, die nicht viel preisgaben.

Parker behielt die Brieftasche und den Wagenschlüs- 
sel, steckte die anderen Sachen wieder in die Taschen des 
Mannes und schaffte die Leiche in den Kofferraum des Le-
xus. Dann ging er zu dem Knopf neben der Tür zur Küche, 
der das Schwingtor der Garage öffnete, schob ein Wandpa-
neel darüber zur Seite und nahm aus dem dahinterliegen-
den Hohlraum die .38er S&W Chiefs Special, die er dort ver-
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wahrte. Schließlich drückte er auf den Knopf und stellte sich 
so hin, dass der Lexus zwischen ihm und dem sich beständig 
nach oben weitenden Blick auf die Einfahrt stand.

Nichts. Niemand.
Wie der andere hielt er die Hand mit dem Revolver an der 

Seite, als er hinaus in die sonnige Kühle trat und in norma-
lem Tempo die Einfahrt hinunter zur Straße ging, wobei er 
den Wald rechts und links im Auge behielt. Es standen noch 
andere Häuser am See, doch sie waren von hier nicht zu se-
hen, und die meisten hatte man bereits winterfest gemacht. 
Parker und Claire gehörten zu den wenigen, die auch im 
Winter hier wohnten. Im Sommer, wenn die Stadtleute in 
ihre Ferienhäuser kamen und auf dem See die Motorboote 
dröhnten, zogen sie anderswohin.

Die Straße war leer. Fünfzig Meter weiter rechts stand ein 
roter Ford Taurus. Parker ging hin und sah den Aufkleber 
der Mietwagenfirma auf der Stoßstange.

Der Schlüssel des Toten passte. Parker ließ den Wagen an, 
wendete, fuhr zurück zum Haus und bog in die Einfahrt ne-
ben dem Briefkasten mit der Aufschrift WILLIS.

Das Garagentor war noch immer offen, und im Halbdun-
kel stand der dunkelgrüne Lexus. Parker wendete den Ford, 
fuhr rückwärts vor die Garage und stellte den Motor ab. Er 
stieg aus, steckte den Revolver ein, nahm ein Paar Gummi-
handschuhe aus dem Handschuhfach des Lexus und zog sie 
an. Dann öffnete er beide Kofferräume und lud die Leiche in 
den Ford.

Der Revolver des Toten war ein .357er Colt Trooper mit 
einem gerippten, hinter dem Korn arretierten Schalldämp-
fer. Parker nahm den Schalldämpfer ab und legte beide Teile 
in die Schublade der Werkbank unter dem Fenster, durch 
das der Mann gekommen war; nach dem Sprung von der 
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Werkbank auf den Boden hatte er gerade lange genug das 
Gleichgewicht verloren.

Auf dem Weg ins Haus drückte er auf den Knopf für das 
Garagentor, dessen hölzerne Segmente sich zwischen den 
Lexus und den Ford schoben. Er ging durch die Küche und 
fand Claire im Wohnzimmer, wo sie in einer Zeitschrift blät-
terte. Als er eintrat, sah sie auf. Er sagte: »Ich möchte, dass 
du mich an der Mobil-Tankstelle abholst, um fünf nach elf.«

»Gut. Können wir dann irgendwo zu Mittag essen?«
»Such dir was aus.«
»Mach ich. Bis dann.« Sie stellte keine Fragen, nicht weil 

er sie nicht beantwortet hätte, sondern weil sie nichts wissen 
wollte. Alles, was außerhalb ihrer Wahrnehmung geschah, 
war nie geschehen.

Zwei Kilometer jenseits der Mobil-Tankstelle führte ein Feld-
weg zu einer alten Kiesgrube, die seit einem halben Jahr-
hundert stillgelegt war, erschöpft durch den Straßenbau 
nach dem Zweiten Weltkrieg. Der rund um das Gelände  
gezogene Maschendrahtzaun war schief und löchrig, ein 
Witz, und die Schilder, die vor dem Betreten des Grund-
stücks warnten, waren von Jägern und Liebespaaren so oft 
bemalt worden, dass sie aussahen wie Pollocks.

Parker fuhr an einer Stelle, wo der Zaun in sich zusam
mengesunken war, auf das Gelände und hielt am Rand des 
Abhangs, wo der mit Unrat übersäte Boden steil zum Wasser 
abfiel, das die Grube gefüllt hatte, sobald der Abbau einge-
stellt worden war. Der Motor lief, der Wählhebel der Auto
matik stand auf N, und alle Fenster waren heruntergelas- 
sen. Parker stieg aus, schlug die Tür zu, trat hinter das 
Fahrzeug und stemmte sich dagegen. Sobald der Wagen sich 
in Bewegung setzte, blieb Parker stehen, zog die Handschuhe 
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aus, steckte sie in die Tasche und sah zu, wie der Ford über 
Steine und Abfall hinabholperte, schließlich ins Wasser ein-
tauchte und dabei eine bescheidene Welle machte, die sich 
immer weiter ausbreitete, bis sie an die Felswand auf der an-
deren Seite des Steinbruchs stieß. Während der Wagen nach 
vorn kippte, wurde das schwarze Wasser, als es durch die of-
fenen Fenster strömte, plötzlich kristallklar. Das Dach ver-
sank, ein paar Blasen stiegen auf, und dann wurde die Ober-
fläche nur noch von einigen kleinen Wellen gekräuselt, die 
bald ausgelaufen waren.

Er ging an der Landstraße entlang zurück zur Tankstelle, 
kam fünf Minuten zu früh an und lehnte sich an die Telefon-
zelle, die am Rand des Tankstellengeländes stand. Ein paar 
Kunden tankten und schenkten ihm keine Beachtung. Es 
war eine Selbstbedienungstankstelle, der Tankwart blieb 
drinnen an der Kasse.

Um zwei Minuten nach elf läutete das Telefon. Parker trat 
in die Zelle, die eigentlich bloß ein an drei Seiten geschlosse-
ner Blechkasten auf einem Pfosten war, nahm den Hörer ab 
und sagte: »Ja?«

Es war Elkins’ Stimme: »Du bist also nicht zu beschäf-
tigt?«

»Nein«, sagte Parker.
»Wir haben was«, sagte Elkins. »Ich und Ralph.« Damit 

meinte er den Partner, mit dem er beinahe immer zusam-
menarbeitete, Ralph Wiss. »Aber es wird nicht leicht.«

Das war es nie. »Wo?« fragte Parker.
»Bald. Je eher, desto besser. Wir müssen eine Frist einhal-

ten.«
Das war neu. Normalerweise gab es bei einem Job keine 

Fristen. »Und du willst, dass ich mir das mal anhöre?«
»Nicht jetzt«, sagte Elkins. Er klang erstaunt.
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»Ich meinte auch nicht jetzt.«
»Oh. Okay, wenn du einen kleinen Ausflug machen 

willst.«
»Wohin?«
»Lake Placid.«
Ein Ferienort im Norden des Bundesstaates New York, 

nicht weit von der kanadischen Grenze. Wenn sie sich dort 
trafen, würde der Job woanders stattfinden. »Und wann?« 
sagte Parker.

»Morgen nachmittag um drei?«
Bei sieben Stunden Fahrzeit bedeutete das, dass er um 

acht Uhr würde aufbrechen müssen. »Wegen der Frist«, sagte 
Parker.

»Und wir wollen die Sache auch nicht unnötig hinaus- 
zögern.«

Das stimmte. Je länger sich die Planung hinzog, desto 
wahrscheinlicher war es, dass die Polizei Wind von dem Job 
bekam.

»Das geht«, sagte Parker. In diesem Augenblick bog der 
Lexus von der Straße ein.

»Im Holiday Inn«, sagte Elkins. »Es sei denn, du kennst da 
oben jemand.«

»Tu ich«, sagte Parker. »Viktor Charov. Sollen wir uns dort 
treffen?« Claire hielt so an, dass die Beifahrertür neben der 
Telefonzelle war.

»Viktor Charov«, sagte Elkins. »Den finde ich schon.«
»Gut«, sagte Parker.


