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1. KAPITEL

Natﬁrlich wire es viel cooler, wenn ich nicht ich wire.
Dann wiirde ich in Berlin-Mitte leben. Vielleicht aber
auch in Hamburg, «in der Schanze» oder «auf Pauli».

Jedenfalls nicht im Vogelsberg. Und schon gar nicht
in Bad Salzhausen. In einer Doppelhaushilfte. Ich wiirde
urban im Altbau wohnen, mit wenig Mobeln und hohen
Winden.

Ich wiirde in der Mittagssonne mit ibergeschlagenen Bei-
nen an einem Bistrotisch im Freien sitzen, filterlose Selbst-
gedrehte rauchen, schonen Frauen nachblicken, einen Latte
trinken und auf meinem iPad herumspielen.

Ich wiirde nicht in der Bickerei Wurstmann einen ab-
gepackten Salat essen und im «Oberhessischen Anzeiger»
verwackelte Fotos der Jahreshauptversammlung des Min-
nergesangvereins betrachten.

Ich wire auch nicht verheiratet. Ich hitte nicht zwei Kin-
der von einer Frau.

Ich hitte vier Kinder von fiinf Frauen. Und diese wiren
auch nicht Lehrerinnen, sondern nach Neuseeland ausge-
wandert, wiirden dort Schafe ztichten und Bestsellerromane
schreiben. Manchmal kidme ich sie besuchen. Dann wiren
wir alle ausgesprochen heiter, ausgelassen, braun gebrannt
und austrainiert, wiirden guten Wein trinken, Gitarre spie-
len und uns keine Vorwiirfe machen.

Auch beruflich wiren die Schwerpunkte anders gelagert.

Ich wire dann irgendwo da draul3en, wo es wirklich weh-
tut. Ich wiirde behinderte osteuropdische aidskranke Kin-
der vor der Zwangsprostitution retten und dabei ganz bei-



ldufig aufdecken, dass der vom schwulen Oberstaatsanwalt
gedeckte Innenminister mit Drogen handelt und frither vom
zukiinftigen Papst in einer Jesuitenschule sexuell miss-
braucht wurde.

Ich wiirde mich jedenfalls nicht im Polizeirevier Alsfeld
mit der Uberarbeitung der Broschiire « Verkehrssicherheit
im Vogelsberg — was konnen auch Sie tun?» befassen.

Das aber tue ich, denn ich bin nun mal ich.

Mein Name ist Henning Brohmann. Dafiir kann ich
nichts.

Fiir vieles andere, vermutlich sogar fiir das meiste in mei-
nem Leben, kann ich etwas. Einiges hitte ich gern ein wenig
anders. Doch dies zu dndern erscheint mir oft eine Spur zu
anstrengend.

Ich lebe mitten in Hessen in einem sehr undicht besiedel-
ten Mittelgebirge namens Vogelsberg, nahe an der Grenze
zur Wetterau. Objektiv gesehen ist es hier recht schon, zu-
mindest landschaftlich. Subjektiv gesehen auch. Und doch
finde ich immer wieder Anlass zur Klage, da ich seit meiner
Kindheit nahezu durchgingig hier lebe und vielleicht auch
gerne einmal etwas anderes gesehen hitte. Dazu kam es
aber nicht, wofiir ich den Vogelsberg nicht verantwortlich
machen darf. Manchmal tue ich es aber doch.

Und so wachsen nach dem einen oder anderen Jahr,
das ins Vogelsberger Land gegangen ist, inzwischen auch
meine Kinder hier auf, die vierzehnjihrige Melina und der
fiinfjahrige Laurin.

Im Kurort Bad Salzhausen leben wir. Bad Salzhausen ge-
hort inzwischen zur Stadt Nidda, die genauso heilRen darf
oder muss wie ihr Fluss. Nidda bezichtigt sich selbst als
«das Herz zwischen Wetterau und Vogelsberg», was bedeu-



tet, dass es sich nicht entscheiden kann, zu welchem Land-
strich es denn nun geographisch, politisch oder emotional
gehoren mochte. Fiir mich ist der Fall klar, ich bin Vogels-
berger und kein Wetterauer.

Ich habe mich niemals fiir und niemals gegen meine Hei-
mat als Wohnort entschieden. Ich war und bin einfach dort.
Und das inzwischen vollig zu Recht und verdientermaRRen.
Immer hiufiger stelle ich fest, dass ich den Vogelsberg
verteidige, wenn dessen Bewohner einmal wieder als riick-
stindig oder hinterwildlerisch bezeichnet werden. Oft fal-
len mir zwar keine Gegenargumente ein, doch es geht mir
hier ums Prinzip. Ich bin auch jemand, der Politiker klasse
findet.

Und dann bin ich noch ein Arsch. Sagt jedenfalls meine
Tochter.

Ich finde das nicht, und wenn es so wire, dann konnte
sie, wenn sie es mir schon unbedingt ins Gesicht sagen
muss, eine andere, eine nettere, eine hoflichere Umschrei-
bung finden. Doch das tut sie derzeit sehr selten, denn mit
dem Nettsein ist das gerade so eine Sache. Melina ist vier-
zehn, und das mag vieles entschuldigen, aber eben nicht
alles.

Meine leibliche Tochter Melina Brohmann steht an die-
sem kalten Faschingssonntag in unserem Wohnzimmer
halb-, was sage ich: dreiviertelnackt vor mir und teilt mit,
dass sie nun los wolle.

«Los?», frage ich, wihrend ich auf einem iibriggebliebe-
nen Weihnachtsplidtzchen kaue. « Wohin?»

«Na, auf diesen fuck Faschingsumzug, wohin sonst, ist
ja sonst nix los in diesem Scheil3kaft!», antwortet sie und
blickt konsequent an mir vorbei oder durch mich hindurch,
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so genau kann ich das nicht erkennen bei der vielen
Schminke.

«Ja, aber du hast doch gar nichts an!», entgegne ich zag-
haft.

«Hohhhh, Mannnn, das ist mein Kostiim. »

«Aha, und als was gehst du?»

«Als Nutte. »

Ich erhebe mich vom Sofa, um Zeit zu gewinnen, und
schaue rat-, sprach- und fassungslos durch die Wohnung,
suche den Blickkontakt zu der Mutter dieses Midchens,
finde ihn aber nicht und bleibe somit auf mich allein ge-
stellt.

Ich baue mich vor meiner Tochter auf, als wiirde meine
korperliche Uberlegenheit irgendeinen Nutzen bringen,
und frage so viterlich wie moglich:

«Weillt du denn iiberhaupt schon, was das ist, eine ...
ih ... Nutte?»

Wieder die falsche Frage.

«Haha, sehr witzig, keiner lacht. Kann ich jetzt gehen!»

Eigentlich ergeben diese vier Worte eine Frage. Doch Me-
linas Betonung macht deutlich: Am Ende dieser Frage ste-
hen vier Ausrufezeichen.

«Kann ich jetzt gehen!!!!»

Wenn mir in solchen Situationen gar nichts mehr einfal-
len mochte und ich damit beginne, mit dem Denken aufzu-
horen, dann rede ich manchmal ganz plotzlich so wie mein
Vater. Dann spuckt mein Mund Sitze wie den folgenden
aus:

«Ich glaube, dir geht’s zu gut, Junge ... dh, Mddchen, das
kommt gar nicht in die Tiite. So was zu fragen, das hitten
wir uns frither gar nicht getraut. Bei uns gab es gar keine,
also, gab’s so ein Wort {iberhaupt nicht. »



«Hohhhhrrrr, du bist voll ScheilRe», schreit sie dann.

Und darauf folgt: «Du Arsch!», und wumms, die Zim-
mertiir und krrrk, der Schlissel.

In Momenten wie diesem diirfte mein Polizeibereit-
schaftshandy ruhig ofter einmal klingeln. Tut es aber nie.

Franziska, meine Frau, wirft einen fragenden Blick ins
Wohnzimmer.

«War was?»

«N0, eigentlich nichts», antworte ich. «Ich bin ein Arsch,
und meine Tochter ist eine Nutte, also alles ganz normal.»



2. KAPITEL

A ch, iibrigens, Henning», beginnt Franziska einen Satz,
in einem Tonfall, der mir sagt, dass sie etwas von mir
will. Vor 25 Jahren, als wir uns bepickelt pubertierend auf
Klassenfahrt befanden und es plotzlich hiel3, Franziska
wolle etwas von mir, da fiihlte sich das dulRerst gut an. Wenn
sie heute, nach fiinfzehn Ehejahren, etwas von mir will,
dann geht das oft in eine Richtung, die nicht mehr ganz so
sexy ist.

Franziska will wissen, ob das Rote in der Steckdose Blut,
Wasserfarbe oder Tomatensol3e sei. Ich muss passen, und
Franziska klirt mich auf; dass Laurin Spaghetti in der Steck-
dose versteckt habe. Ich hitte es sehen miissen, meint Fran-
ziska, und vermutlich hat sie recht.

Dann mdchte sie wissen, ob ich mit Berlusconi draul3en
gewesen wire. Sie formuliert dies als Frage, obwohl sie die
Antwort kennt. Nein, lautet sie.

Das hundebedingt regelmillige Gassigehen tut mir
selbst eigentlich auch echt gut. Es wiirde vermutlich sogar
Spal} machen, wenn Berlusconi nicht stindig, seinem aus-
geprigten Jagdtrieb folgend, jungen Hischen nachsteigen
und sich nicht permanent so territorial und sexualisiert ver-
halten wiirde. Vielleicht hitte man Berlusconi doch kastrie-
ren sollen. Es wire uns einiges erspart geblieben.

Ich stelle immer wieder fest, dass ich grundsitzlich nicht
mit einer Ehefrau streiten kann. Ich habe zwar nur diese
eine und hatte auch bisher noch keine andere, aber bei al-
len anderen Ehefrauen wire es, muss man annehmen, ge-
nauso.
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Wie geht das, streiten, und muss man das iiberhaupt? Ich
halte Konflikte fiir {iberbewertet und versuche, ihnen wenn
irgend moglich, aus dem Weg zu gehen. Franziska sagt, sie
wiirde sich wiinschen, dass ich auch einmal einen Stand-
punkt hitte, diesen formulieren und am Ende dann sogar
noch fiir ihn einstehen kdnnte. Meistens aber kenne ich ihn
gar nicht, diesen sogenannten Standpunkt. Jedenfalls nicht
in Beziehungsgesprichen. Franziska aber will ihn horen.
Sie ist Lehrerin.

Wenn wir so etwas Ahnliches wie einen Streit haben,
wiirde ich immer dreinblicken wie Berlusconi, wenn er
kackt, sagt sie. So auch jetzt. Ich hitte das Wochenende frei,
sagt Franziska, also konnte ich doch einmal mitkommen
zum Faschingsumzug, wenigstens meinem Sohn zuliebe.
Das mit Laurin ist emotionale Erpressung, denke ich, und
aulBerdem habe ich nicht frei, sondern Bereitschaft und
kein Kostiim. Sage es aber nicht, sondern gucke wie ein
scheiRender Koter und sehe diesen unschonen Anflug von
Resignation in Franziskas blauen Augen. Dann wird es
schwer und still um uns. Wie so oft in letzter Zeit.

Irgendwann sage ich: « Geh du doch mit Laurin zum Um-
zug. Ich bleibe mit dem Biest hier. »

«Das ist ja wohl logisch, dass ich Berlusconi nicht auch
noch mitnehme», sagt Franziska.

«Ich meine unsere Tochter», sage ich.

Urplotzlich merke ich, wie miide ich bin. Ich schlafe im-
mer schlecht, wenn ich Bereitschaftsdienst habe und mein
Diensthandy neben mir liegt. Es braucht nur irgendein Kii-
chengerit, Hund oder Kind zu fiepen, dann zucke ich
zusammen, bekomme schwitzige Hinde und fiirchte, dass
ich los muss. Ich, der Kriminalhauptkommissar Henning
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Brohmann, der hoffentlich bald die Dienststellenleitung an
den wesentlich begabteren Markus Meirich abgeben wird.

Wihrend sich Franziska nun mit dem als Avatar verkleide-
ten Laurin in den StraRenfasching der sechs Kilometer von
Bad Salzhausen entfernten Niddaer Innenstadt stiirzt, meine
Tochter in ihrem Zimmer am Telefon ihre Eltern verflucht
und Berlusconi die Steckdose ableckt, sitze ich vor dem Lap-
top und schiel3e Moorhiihner tot. So hat jeder was zu tun.

Faschingsumziigen beizuwohnen ist meine Sache nicht.

Mein Vater war achtzehn Jahre lang Sitzungsprisident
und Vorsitzender des Faschingsvereins Rudingshain e. V. In
meiner Kindheit und Jugend habe ich im Musikcorps Ru-
dingshain e. V. im Harlekinkostiim auf Faschingsumziigen
die Trompete geblasen. Ich bin da so reingerutscht. Wie an-
dere in Drogenszenen abgleiten und dann nicht mehr raus-
kommen, so bin ich im Musikcorps versackt. Viterliche
Prigung und kindliche Neugier haben mich im Alter von
zehn Jahren da hineingetrieben. Als ich merkte, dass ich auf
Ubungsstunden im Musikcorps noch weniger Vorfreude
empfand als auf Mathematikarbeiten, war es zu spit. Es war
Pflicht. SchlieRlich war mein Vater auch nie gerne der
Sitzungsprisident. Er war es einfach. Er war der Meinung,
dass man sich in einem Dorf in die Gemeinschaft integrie-
ren miisse. Und das tue man am besten im Vereinswesen.
Und als Prisident des Polizeiprdsidiums Osthessens miisse
man im Faschingsverein eben auch ein Prisident sein.

Erst ein chronischer hartnickiger psychosomatischer
Lippenherpes liel$ mich im Alter von sechzehn Jahren den
Schritt wagen, nicht mehr Trompete spielend neben dem
dicken Waldemar im Gleichschritt durch den Vogelsberg zu
marschieren.

12



Und dann ist es plotzlich doch weg, das Tochterchen.
Schneller als der Wind aus dem Haus gehuscht. Unfassbar.
Ich habe nur noch die Tir zuschlagen héren und sie bei
knapp null Grad im Dirnenkostiim abziehen sehen.

Nun ja, man muss auch mal loslassen kdnnen.



3. KAPITEL

S o war das nicht gemeint.
Natiirlich gibt es da irgendwo auch bei mir den Wunsch

nach Verdnderung. Natiirlich sollte es so nicht ewig weiter-
gehen, und nattirlich war vieles auch in gewisser Weise fest-
gefahren.

Aber dass innerhalb weniger Minuten mein Leben ein so
derart ungemiditliches Tempo aufnimmt, das kann ich nicht
gewollt haben.

Natiirlich ist auch mir nicht entgangen, dass Franziska
in letzter Zeit ein wenig miide wirkte. Natiirlich habe ich
auch einige Male ihre Unzufriedenheit wahrgenommen,
und es war natiirlich auffallend, dass sie in den letzten Wo-
chen nicht einmal mehr den Versuch unternahm, mit mir zu
streiten.

Nattirlich, nattirlich, nattirlich, aber das ist doch alles nur
eine Phase und vor allem noch lange kein Grund, unsere
Ehe und alles in Frage zu stellen.

Doch so wirklich gefragt hatte sie eigentlich gar nicht
mehr.

Doch der Reihe nach:

Ungefdhr zwei Stunden nachdem Melina gegen fiinf aus
ihrem hiuslichen Gefingnis ausbrach, bin ich allein ge-
wesen. Jetzt steht Franziska urplotzlich in unserem Wohn-
zimmer. Viel frither als erwartet ist sie vom Faschingsum-
zug zuriickgekehrt. Ich hatte mich gerade mental auf die
Live-Ubertragung des Spiels Eintracht Frankfurt gegen
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1. FC Nirnberg im Bezahlfernsehen vorbereitet und seit
fast einer Stunde die nichtige Vorberichterstattung verfolgt.

Franziska starrt mich an. Eigentlich dachte ich alles an
ihr zu kennen, doch dieser Blick, der ist neu. Ich versuche
meine Irritation iiber ihr frithes Heimkehren zu verbergen
und begriil3e sie in betont freudigem Tonfall:

«Oh, hi ... wo ist denn Laurin?»

«Bei Calvin-Manuel. »

Das ist ein Kind, das auch nichts fiir seinen Namen
kann. Laurin kennt ihn aus dem Kindergarten. Kindergar-
ten ist untertrieben, Laurin geht in die reformpddagogische
elternselbstorganisierteundverwaltete Kindertagesstitte
Schlumpfloch e.V. Richtig ... nicht Schlupfloch, sondern
Schlumpfloch.

Calvin-Manuels Eltern sind Wolle und Molli und sehen
aus, wie sie heilRen.

Wolle schreibt seit vierzehn Jahren an einer Philosophie-
Doktorarbeit. Er hat somit gentigend Zeit, sich als Vorsit-
zender des Elternvereins wichtig zu machen. Er mag mich
nicht. Und das wiederum mag ich nicht. Ich konnte noch
nie damit umgehen, dass mich jemand nicht mag, selbst
wenn ich diesen Jemand selber gar nicht ausstehen kann.
Und das ist bei Wolle der Fall. Wolle ist 44 Jahre alt, hort am
liebsten Franz-Josef Degenhardt auf Vinyl und ist der unum-
strittene Diktator unseres basisdemokratischen Kindergar-
tens. Wolle gehort zu der birtigen Spezies Mann, von der
man glaubt, dass es sie nicht mehr gibe.

Und Molli ist mollig.

Franziska sieht blass aus. Sie steht nun direkt vor der
Fernsehhilfte, in der Oka Nikolov das Tor hiitet. Ich ent-
scheide mich dafiir, die Liegeposition auf dem Sofa zu ver-
lassen, und setze mich auf. Ich blicke sie an. Sie sagt:
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«Wir haben Molle und Wolli ...»

«Wolle und Molli», korrigiere ich.

«Jaaah, mein Gott, wir haben sie beim Umzug getroffen.
Laurin wollte mit Manuel-Calvin ...»

«Calvin-Manuel!», korrigiere ich sie wieder und komme
mir dabei noch nicht einmal originell vor.

«FRESSE!!», schreit sie plotzlich. «Henning, es reicht!»
Ich zucke zusammen, schaffe es aber nicht, den Freisto3
von Caio komplett zu ignorieren. Weniger aus Ignoranz,
mehr aus Unsicherheit. Er landet in der Mauer.

«Kannst du vielleicht einmal diese ScheilRkiste ausma-
chen!»

Auch eine Frage, die keine ist. Kurz bevor ich den Aus-
schalter driicken will, fillt gerade das 1:0 fiir Niirnberg.
Auch das noch. Nikolov lduft mal wieder bei einer Ecke un-
ter dem Ball durch.

«Mach die Glotze aus!»

So laut habe ich sie in all den Jahren niemanden an-
schreien gehort. Nicht einmal Melina.

«Na ja, jetzt reg dich doch mal nicht gleich so auf», ver-
suche ich etwas hilflos zu beschwichtigen.

«Gleich? Ich soll mich nicht gleich so aufregen? Seit
Monaten reif3e ich mich am Riemen, um nicht vollig auszu-
rasten, und du sagst, ich soll mich nicht gleich aufregen?»

Nun gucke ich vermutlich wieder wie Berlusconi.

«Was ist das denn hier bitte? », schreit sie weiter. « Von dir
kommt nichts. Du ziehst dich nur noch zuriick. Die ganze
ScheilRe bleibt an mir hingen. Ach, ich hab keinen Bock
mehr, das immer wieder durchzukauen. Ich gehe morgens
in die Schule, habe Hunderte von Schiilern am Hals, hol
dann Laurin aus dem Kindergarten, koche Essen, lass mich
von Melina beschimpfen, bereite den Unterricht fiir den
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nichsten Tag vor, bis irgendwann mein Mann zwar phy-
sisch eintrifft, aber doch nicht vorhanden ist. Da ist kein
Interesse an den Kindern, an mir, an nichts, was hier ist. Da
seh ich nur Selbstmitleid und Zynismus. »

«Naja, also, 4h, so wiirde ich das jetzt nicht...», versuche
ich sie erneut zu besénftigen.

«Henning, ich kann nicht mehr, ich bin fertig. Ich habe
die Nase voll. Verstehst du? Ich will das so nicht mehr. Ich
gehe auf dem Zahnfleisch, verstehst du?»

«Hmm», miimmele ich.

«Ich bin ausgebrannt. »

«Naja, das istja jetzt so 'ne Art Mode ...»

«Sag jetzt nichts Falsches!», schreit sie. Noch lauter als
Zuvor.

«Hmm ...»

«Ich kann so nicht mehr ... so ... ich dreh durch, so geht
es nicht.»

«Hmm ...»

Stille.

«Hmm», mache ich dann noch ein weiteres Mal, um die
Stille zu beenden.

Franziska zittert. Aufihrer Stirn sehe ich kleine Schweil3-
perlen. Thre Hinde hat sie zu Fiusten geballt.

Das hier ist kein normaler Streit. Das hier ist etwas ande-
res. Das geht weiter. Das ist etwas, das ich nicht kenne. Da
ist irgendein ungutes Gemenge aus Wut, Panik und Trauer
zu spliren. Es macht mir Angst. Ich weil} nicht mehr, was
ich sagen soll.

Franziska atmet dreimal durch, dann sagt sie:

«Ich muss weggehen ... in eine Klinik oder so. Abstand
brauch ich, irgendwie. »

Sie beginnt zu weinen. Noch immer zittert sie.
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