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Sarah Kirsch, wurde 1935 in Limlingerode im Süd-

harz geboren und lebt heute in Schleswig-Holstein. Sie

zählt zu den bedeutendsten deutschsprachigen Dichte-

rinnen des 20. und des beginnenden 21. Jahrhunderts.

Seit sie in den sechziger Jahren mit Gedichten und

Prosa hervorgetreten ist, gilt ihr die Aufmerksamkeit

von Lesern und Kritik. Marcel Reich-Ranicki etwa pries 

sie als der »Droste jüngere Schwester«. Für ihr dichte-

risches Werk wurde sie mit zahlreichen Preisen aus-

gezeichnet, u. a.: Georg-Büchner-Preis, Petrarca-Preis,

Österreichischer Staatspreis, Friedrich-Hölderlin-Preis,

Peter-Huchel-Preis, Jean-Paul-Preis. Ihr Werk erscheint

bei DVA.
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Merkwürdiges Beispiel

weiblicher Entschlossenheit

Frau Schmalfuß war 28 und hatte immer noch kein

Kind. Das hatte folgende Gründe:

Eine landläufige Meinung besagt, jede Frau habe sechs

kleine Schönheiten. Diese Aussage scheint statistisch

nicht ungesichert, trifft aber, wie alle statistischen Aus-

sagen, nicht auf jeden Einzelfall zu. Frau Schmalfuß 

verfügte über vier Schönheiten: 1. schräggeschnittene 

Augen, deren äußere Winkel sich bis unter den Haar-

ansatz zogen, 2. Hände, die gemalt zu werden verdient

hätten, 3. ein Hinterteil hübscher ausgewogener Run-

dung, 4. die Beine. Leider endeten die Beine rechtwink-

lig in langen, breiten, flachen (nicht platten) Füßen. –

Obwohl die vier Schönheiten, jede einzeln, den Neid

mancher Geschlechtsgenossin hervorzurufen geeignet

waren und ab und an ihn auch hervorriefen, war doch

ihre gegenseitige Zuordnung derart ungünstig und die

Entfernung der einen Schönheit von der anderen so be-

trächtlich, daß die störenden Elemente zwischen ihnen

sie verdunkelten und die Blicke abstießen, die, wenn 

sie länger verweilt hätten, der Schönheiten innegewor-

den wären. Deshalb hatte Frau Schmalfuß zeit ihres Le-

bens mit keinem Manne näheren Umgang anknüpfen

können.

Die Vorzüge eines Menschen müssen nicht ausschließ-

lich physischer Natur sein. Frau Schmalfuß bekam 

die Achtung, die Kollegen und Mitarbeiter ihr für ihre 

Arbeitsleistung und ihr kollegiales Verhalten zollten, 
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regelmäßig zu spüren. In der Kantine hieß es: Alle Ach-

tung, wie die sich zusammennimmt! Oder: Der wäre 

etwas mehr Glück zu gönnen gewesen! Manchmal, in

unbewachten Augenblicken, an Sommerabenden auf

dem Heimweg oder unter der Dusche, gestand sie sich,

weniger Achtung wäre ihr lieber; einmal, sie ging durch

die Schrebergärten, beschimpfte hinter einer Flieder-

hecke ein offensichtlich angetrunkener Alter seine Frau:

Mit der hätte sie, für den Bruchteil einer Sekunde, tau-

schen mögen. Aber sie hatte sich fest in der Hand und

suchte das Glück in der Arbeit. In ihrem Korridor hingen

Urkunden, die sie als Sieger in Wettbewerben, Aktivistin

und Teilnehmerin mehrerer Lehrgänge auswiesen. Der

Umstand, daß sie unbemannt und noch ohne Kinder

war, ließ sie ihren Kollegen, ohne daß sie es sich lange

überlegt hätten, besonders geeignet erscheinen, sie in

haupt- und ehrenamtlichen Funktionen zu vertreten.

Bei allen gesellschaftlichen Anlässen hörte man ihren

Namen nennen, sie Auskunft geben, und auf den Be-

triebsweihnachtsfeiern beschenkte sie seit vielen Jah-

ren als Knecht Ruprecht die Kinder der verschiedenen

Abteilungen.

Sie erfüllte alle ihr aufgetragenen Aufgaben gewissen-

haft und ohne für sich einen Vorteil herauszuschlagen.

Im März des vergangenen Jahres zog sie ihren weiten

Kamelhaarmantel an, den sie trug, wenn sie im Na-

men des Frauenausschusses Wöchnerinnen besuchte,

und fuhr mit der Linie 17 in die Vorstadt. Als sie sich 

des Päckchens entledigt hatte, selbstgestrickte winzige

Handschuhe beigab und wieder auf dem schmalen Ze-

mentweg stand, der zwischen Häusern und Gärten sich
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durchfädelte, war sie eigenartig bewegt. Die Schnee-

glöckchen schaukelten, die Schwertlilien hoben die 

Erde an, den kahlen Bäumen rann das Wasser die Stäm-

me entlang, schwarze Wolken rasten im Wind auf die

Antennen zu, und mitten in dieser aufgewühlten fröh-

lichen Landschaft hätte sie gern einen kleinen weißen

Kinderwagen gesehen und sich selbst als seine Fahrerin

gefühlt: mit noch geschwächten Knien von der vorange-

gangenen Entbindung, mit einem wohlig schmerzenden

Rücken, seis nun vom Stillen oder dem täglichen Wä-

schewaschen.

Solche Bilder stellten sich von der Zeit an öfter vor ihre

Augen. Sie schaute in jeden Kinderwagen und war einer-

seits befriedigt, wenn so ein ganz Kleines tief unten, in

seiner Höhle geschützt, nur zu vermuten war, anderer-

seits ärgerte es sie, daß sich der Gegenstand ihrer Nei-

gung so vor ihr verbarg. Als sie sich ihres Zustandes,

welcher ja nur ein psychischer und kein physischer 

war, so recht bewußt wurde, beschloß sie, etwas für sich

zu unternehmen. Sie stellte die These auf, nach der sie

geradezu verpflichtet war, der Gesellschaft persönlich

noch nützlicher als bisher zu sein. Ich verdiene gut,

rechnete sie sich vor, ich habe eine moderne, gut einge-

richtete Zweizimmerwohnung, mehrere große Reisen,

einmal ins befreundete Ausland, oftmals unternommen

– es wäre verantwortungslos, weiterhin so eigennützig

durchs Leben zu gehen. Ja, ein Kind wollte sie haben.

An Heirat dachte Frau Schmalfuß nicht. Hatte sie bisher

niemanden zu solch einem Schritt veranlassen können,

wie sollte es ihr jetzt gelingen, wo die erste Jugend hinter

ihr lag, sie ein selbständiger Mensch geworden war und
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durch das lange Alleinsein Eigenheiten angenommen

hatte, die nicht mehr abzustreifen und einer Ehe sicher-

lich abträglich gewesen wären. Aber sie ließ eine ganze

Anzahl Männer an ihren schönen schräggeschnittenen

Augen vorbeidefilieren, alle, die sie kannte im zeugungs-

fähigen Alter und denen sie wegen ihres Fleißes und auf-

rechten Verhaltens viel Achtung entgegenbrachte. Die

Siegespalme erhielt Friedrich Vogel, der Meister in der

Gießereiabteilung. Er war unverheiratet und von sehr

angenehmer Gestalt. Da brauchte sie also keinen Ehe-

bruch zu betreiben, obwohl der gesellschaftliche Anlaß

sie ihrer Meinung nach auch dazu berechtigt hätte, da

konnte sie gewiß sein, ihrem künftigen Kinde nach 

bestem Wissen und Gewissen einen Vater mit über-

durchschnittlichen charakterlichen und körperlichen

Eigenschaften ausgesucht zu haben. Denn sie glaubte an

Vererbung ebenso wie an den Einfluß einer sozialisti-

schen Umwelt auf das Kind, das sie eben sozusagen auf

das Reißbrett projizierte.

Nicht ohne Bedeutung für ihre Wahl war die Tatsache,

daß Friedrich Vogel ein Holzbein trug. Er hatte sich so in

der Gewalt, daß er umherlief wie jeder andere Mensch

seines Alters, auch wenn die Witterung umschlug und

Schmerzen verursachte, und selbst wenn es zur Bildung

von Glatteis kam. Die Prothese war kein Mangel in ihren

Augen, eher das Gegenteil, aber sie versprach sich von

ihr Erleichterungen bei der Durchführung ihres Planes.

Sie beschloß, keine geldlichen und ideellen Ansprüche

an den Vater ihres Kindes zu stellen. Der Sohn oder die

Tochter würde von ihr erzogen werden, und sie erwog,

dem Kind eine glaubhafte Geschichte zu erzählen, die
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Abwesenheit des Erzeugers zu begründen. Vielleicht war

er einem Autounfall zum Opfer gefallen? Oder hatte ihn

als Grenzsoldat eine feindliche Kugel getroffen? Aber es

gab ja viele Familien, die nur aus Mutter und Kind be-

standen. Und warum sollte Friedrich Vogel nicht eines

Tages – die Jugendweihe wäre der gegebene Anlaß – auf

der Bildfläche erscheinen und dem Kinde eine wertvolle

Armbanduhr schenken?

Ja, das war die Lösung. Denn Frau Schmalfuß klopfte

das Herz, wenn sie daran dachte, den Kindesvater, wenn

auch mit Worten, unter ein Auto zu stoßen oder ihn gar

einem feindlichen Anschlag auszusetzen. Sie hatte sich

mit Friedrich Vogel dermaßen eindringlich beschäftigt,

daß ihr ganz warm und eng in der Brust wurde, wenn sie

an ihn dachte. Und obwohl noch kein Stück ihrer pro-

gnostischen Überlegungen in die Tat umgesetzt war, be-

gann eine Zeit mit fröhlichen Augen am Tage und wun-

derlichem Traumzeug bei Nacht. Sie, die bisher nach 

all der Arbeit und den gesellschaftlichen Aufgaben am

Abend traumlos in die Kissen gesunken war und ohne

viel Federlesens einfach schlief und wieder aufstand,

träumte nun seltsame Landschaften und Zimmer mit

Treppen. Morgens versuchte sie sich zu erinnern, den

angenehmen Zustand des Traums zu erhalten – aber

was war das eigentlich alles gewesen? Eine riesige Pap-

pelallee, mächtige Ständer – doch zu dieser Deutung

fehlten ihr alle Voraussetzungen, und eigentlich lag sie

ihr fern. Sie wunderte sich also und vergaß den Anblick.

Nun mußten Taten folgen. Frau Schmalfuß kaufte sich

eine Kollektion bunter Tücher, wand sich jeden Tag ein

anderes um den Kopf und ließ sich in der Gießerei se-
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hen. Die Kranführer pfiffen, sie stieg durch Nebel und

Hitze, allerlei Schreibkram bei sich führend, und stellte

Friedrich Vogel in der Kernmacherei. Sie setzten sich vor

den Formsand und besprachen Angelegenheiten der 

Gewerkschaft. Frau Schmalfuß ließ durchblicken, daß

sie gern mit dem Vogel über eine andere gesellschaftlich

hart anstehende Sache geredet hätte, aber nicht hier 

bei dem Krach. Wo? fragte Friedrich Vogel, vielleicht zu

Hause bei mir? Wir sind ungestört und können einen

Schlehen-Wodka trinken. Er hatte einen Scherz machen

wollen. Ihr Kopftuch bauschte sich so abenteuerlich

über den schrägen Augen, Mäander liefen den Hals hin-

ab, und schwarze Rauten erinnerten ihn an irgendwas

Heiteres. Aber: Abgemacht! sagte Frau Schmalfuß, ich

bin auch mal froh, den Betrieb nicht zu sehen, und

brachte die schönen Hände zur Geltung.

Die Verabredung war getroffen, zu abendlicher Stunde,

das könnte ihrem Plan vorteilhaft sein. Wie sollte sie

aber vorgehen? Mit welchen Worten das Anliegen nen-

nen? Sollte sie einfach dem Wodka, dem Vogel Schlehen

beigab, vertrauen? Das wäre unkollegial, es half nichts,

sie würde eine Erklärung abgeben müssen.

In den Tagen vor der Verabredung ging Frau Schmalfuß

doch sorgenvoll ihrer Arbeit nach, unterzog den Kleider-

schrank einer eingehenden Prüfung, brachte einen Rock

in die Schnellreinigung, kaufte einen roten Pullover.

Und jeden Abend vor dem Einschlafen legte sie sich die

Worte für Friedrich Vogel zurecht, die sie morgens wie-

der verwarf.

Sie wollte die Entstehung ihres Kindes keinem Zufall

überlassen, andererseits fühlte sie sich nicht beredt 
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genug, Friedrich Vogel an einem Abend zu überzeugen.

Und wenn er wiederkäme? Daran verbot sie sich zu den-

ken, für drei Leute war die Wohnung zu klein. Aber im

Betrieb sähe sie ihn jeden Tag – ach Unsinn, sagte sie

sich, und daß es nur darauf ankäme, alles richtig darzu-

stellen, das würde jede Peinlichkeit vermeiden.

Der Abend, es war der eines Mittwochs, kam heran. Sie

zog doch nicht den vorgenommenen Rock, den neuen

Pullover, sondern ein leichtes frauliches Wollkleid an.

Sie nahm den Mantel und die Tasche über den Arm und

erreichte die Vogelsche Wohnung zu Fuß.

Ein kleiner Flur, rechts die Küche, gradaus die Tür in das

Zimmer. Die Möbel gehörten einem Typensatz an, der

Sessel, zu dem Vogel sie geleitete, trug einen schwarz-

gelben Bezug. Friedrich war in die Küche gegangen. Sie

sah die Wände entlang: eine Menge Bücher, Amundsen,

das Eisbuch, Humboldts Reisen – das Kind würde wahr-

scheinlich ein Junge werden –, und dazwischen aus

Stroh geklebte Bilder, Schiffe und Palmen auf schwar-

zem Untergrund. Ihr Gastgeber kam mit einem Tablett

und dampfenden Teegläsen zurück. Ja, die Bilder stelle

er selbst her. Strohhalme würden eingeweicht, gespal-

ten, geplättet und zu den gewünschten Motiven verklebt.

Er ging zu einem Schrank mit vielen Schubladen. Er 

öffnete die oberste, entnahm ihr ein Bild und gab es 

Frau Schmalfuß. Unter dem Glas türmte sich diesmal

sehr helles Stroh zu massiven Gletschern, das Meer war

gefroren, der Untergrund zog schwarze Risse durchs 

Eis. Mühsam schien sich ein Eisbrecher (eine schwere 

Maschine aus dunklem Stroh) doch vorwärts zu wälzen,

und über den Gletschern klebte eine rote tintige Sonne.
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Hier habe ich Trinkhalme aus Kunststoff genau wie das

Stroh behandelt, erklärte Friedrich Vogel, beim Plätten

muß man sehr vorsichtig sein. Das Bild vom Eisbrecher

wurde ihr zum Geschenk, und sie nahm es als gutes

Omen. Später würde sie dem Jungen erzählen: Auf solch

einem Schiff am Nordpol verrichtet dein Vater schwere,

verantwortungsvolle Arbeit, von Eisbären umgeben.

Aber jetzt war der Vater noch nicht der Vater – Frau

Schmalfuß riß sich aus ihren Träumen und verlangte 

einen Schlehen-Wodka. Denn sie brauchte doch eine 

geringfügige Unterstützung, ihr Anliegen an den Mann

zu bringen. Friedrich Vogel öffnete diesmal die unterste

Schublade und stellte eine Flasche auf den Tisch. Dem

Tee hatten beide nur mäßig zugesprochen. Frau Schmal-

fuß, weil sie fürchtete, sich zu sehr aufzuregen, Friedrich

Vogel, weil er ihn sowieso nur als ein Zugeständnis an

den Damenbesuch betrachtet hatte.

Sie ist wirklich eine schöne Person, dachte er und sah sie

von oben bis unten an. Na, wo drückt denn der Schuh?

fragte er, und sie sah auf ihre Füße und fühlte, daß 

ihr das Blut aus der Körpermitte ins Gesicht stieg. Sie

seufzte und hob zu sprechen an. In schnellem Tempo,

um erst alles zu Ende zu bringen, bevor er was sagen

kann. Ach Friedrich, wir kenn uns doch lange. Haben

beide klein angefangn in dem Betrieb, als wir noch gar

nicht für Export gearbeitet ham. Nun gehn unsre Pum-

pen bis nach Guinea, aber das wollte ich gar nicht sagen,

ich dachte nur so, daß ich auch weit rumgekomm bin in

der Welt, fast auf som großen Schiff wie dein Eisbrecher.

Na ja, bis Murmansk war ich mal, und ich verdiene ja

gut… Sie redete und redete und schleppte sich langsam
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über die Reisen, den Wohlstand, die Wohnung, die ge-

sellschaftliche Verantwortung bis an die Stelle: … also

ein Kind müßte ich haben, und ich hab gedacht, du

siehst das ein und machst das, ganz ohne Verpflichtun-

gen, das geb ich dir schriftlich!

Friedrich Vogel war gerührt, aber doch mehr wie vom

Donner. Und obwohl er Frau Schmalfuß auch nach die-

sem Antrag seine Achtung nicht versagte, im Gegenteil,

er fand ihn moralisch, auch schmeichelten ihm die

Gründe, weshalb ihre Wahl auf ihn gefallen war, so

konnte er sich doch nicht verhehlen: er fühlte sich etwas

überfordert. Dieser Fall hier war zu einmalig, er fand

keine Beispiele, wo ähnliches geschehen war und auf

die er sich hätte stützen können. Er vermißte einfach 

die Tradition. Er trank keinen Wodka mehr an diesem

Abend, stellte bald das Fernsehgerät ein und sah mit

Frau Schmalfuß einen Film über Pinguine. Weißt du,

sagte er, als er die Arbeitskollegin aus der Wohnung 

begleitete, weißt du, ich muß mir alles gründlich über-

legen. Vielleicht geht es so, wie du meinst, aber vielleicht

auch anders. Gib mir ne Woche Bedenkzeit. Nächsten

Mittwoch sag ich Bescheid.

Tage vergingen. Frau Schmalfuß las in Taschenbüchern

über die schmerzarme Geburt nach und sah dem Mitt-

woch mit Spannung entgegen. Vogels freundliche, ver-

ständnisvolle Worte hatten sie fröhlich gemacht und lie-

ßen sie an die Ausführbarkeit ihres Planes glauben. Aber

am Mittwoch sah sie Vogel nicht, am Donnerstag auch

nicht, am Freitag ging sie in die Kernmacherei. Den

Friedrich fand sie nicht, der stand auf dem Schrottplatz,

der ging über den Gleiskörper, lud Stahlbarren aus, der
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saß in der Betriebszeitungs-Redaktion. Sie suchte ihn an

den folgenden Tagen, benutzte das Werktelefon, wartete

im Meisterbüro, spähte auf verschiedenen Sitzungen.

Der Vogel war ausgeflogen. Sie konnte sich denken, was

das heißen sollte. Trotzdem wunderte sie sich, daß er ihr

die abschlägige Antwort am Mittwoch nicht sagte. Sie

hörte in der Kantine Gerede, Friedrich Vogel lege nach

Feierabend Spannteppich bei Elvira. Elvira arbeitete in

der Dreherei. Ja, sie war immer lustig. Frau Schmalfuß

ging verwundert nach Hause, trat vor die Couch und

blickte lange auf den Eisbrecher hin. Das Bild fortzu-

werfen konnte sie sich jedoch nicht entschließen, zu 

selten hatte sie ein persönliches Geschenk entgegen-

genommen.

Alle wollen ein Beispiel, sagte Frau Schmalfuß sich, aber

keiner will es geben. Und: Das war doch ein Fehler, dem

Friedrich Vogel ehrlich entgegenzutreten, sie hätte sich

besser dem Schlehen-Wodka und nicht der Vernunft an-

vertraut. Sie kompensierte Traurigkeit durch gewissen-

hafte Arbeit und Überstunden und hatte in dem Viertel-

jahr eine so geringe Stromrechnung, daß der Kassierer

den Zähler überprüfen ließ. Dann setzte der Sommer

ein. Die Hitze sprang sie im Werk, auf den Verkehrsmit-

teln, aus den Häusern scharf an, und sie konnte mehr-

mals am Tag kalt duschen, ohne das Gefühl loszuwer-

den, sie ginge in Pelzwerk einher.

Eines Sonntags, die Fenster waren geöffnet, es herrsch-

ten 35 Grad, da lag Frau Schmalfuß auf der Couch unter

dem Eisbrecher-Bild. Vor dem Haus arbeitete ein Rasen-

sprenger und sollte die frischgepflanzten Büsche dem

Vertrocknen entreißen. Er schleuderte den Strahl in die
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Luft, die Tropfen zerplatzten und prasselten, der Wasser-

werfer drehte sich, quietschte und schmiß wieder die

unzähligen Tropfen empor. Frau Schmalfuß sah im

Halbschlaf die Pappelallee, sprang auf, schloß schnell

das Fenster und lief aus dem Haus. Sie nahm die 

U-Bahn, um in die Stadt zu gelangen, saß da im Café,

wieder fallendes Wasser, nun ein Springbrunnen, im

Ohr, eilte zum Tierpark, hörte die Pfauen dort schrein,

die warn wie verrückt. Sie hätte sich beinahe mit einem

Kinderwagen von der Terrasse entfernt. Das Baby hatte

sie angelacht, ihr die Fäustchen entgegengehalten und

die Zehen gezeigt, zehn rosa Erbsen.

Am Montag entschuldigte sie sich fernmündlich im

Werk und suchte einen Arzt auf.

Das war ein Frauenarzt. Ein alter Professor, der Zuver-

sicht auf die Konsultanten übertrug und besessen war,

viel Kindervolk auf die Welt loszulassen. Sie glaubte,

wenn sie nach einer gründlichen Untersuchung erfah-

ren haben würde, daß alles in Ordnung und sie gut in

der Lage sei, ein Kind auszutragen und zu gebären, das

Problem bald gelöst sei. Dann wären ja gut und gerne 

85 Prozent aller Voraussetzungen, zu einem Kind zu

kommen, erfüllt, das Übergewicht der einen Waagschale

müßte zwangsläufig die andere mit den wenigen 15 Pro-

zent zu ihren Gunsten hochschnellen lassen, und das

mit solcher Wucht (Frau Schmalfuß sah förmlich die

Schalen hüpfen, die leichtere sich überschlagen), daß

die 15 Prozent aus ihrem Behältnis rausspringen und in

die angefülltere Schale geschleudert würden.

Im Wartezimmer sah sie die hübschen Frauen mit den

geblähten Kleidern. Ach, mir wird schlecht! sagte eine,
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das fehlt mir noch! eine andere. Sie kam in das Sprech-

zimmer, barfuß, die Unterwäsche nach der Vorschrift 

in der Kabine reduziert, und sagte beim Händedruck:

Guten Tag, ich möchte ein Kind. Der alte Herr freute

sich, sah sie an und dachte sich eine Antwort. Er führte

sie zu dem Sessel, in dem man auf dem Rücken sitzt, und

untersuchte sie gewissenhaft.

Dem steht nichts im Wege, sagte er, bemerkte die Topo-

graphie ihrer vier Schönheiten. Sie sah sich also im 

Besitz der 85 Prozent, im gleichen Augenblick die rest-

lichen 15 entschwinden, war wohl doch einem Traum-

bild aufgesessen und fragte nun den Arzt nach For-

schungsergebnissen bei künstlicher Befruchtung. Es 

gäbe gesicherte Erfahrungen, ja, ja, es ist möglich, jaja!

sagte der Alte und schüttelte den Kopf. Junge Frau (er

nahm ihre Hand), wir können darüber noch sprechen.

Sie ging, als sie die Umkleidekabine verließ, nicht wie-

der ins Sprechzimmer des Arztes, sondern unter den

Bäumen nach Hause. Alte Platanen, die im Winter so 

gestutzt worden waren, daß nur die Stämme blieben,

nun unerhört ausschlugen, etwas später als gewöhnlich,

aber mit noch größeren Blättern. Die Rinde hatten sie

teilweise abgeworfen, die Stämme sahen aus wie Land-

karten um Flußmündungen.

Und was wäre mit der Vererbung? Wie sollte man wis-

sen, was man sich da einhandelte? Wo blieb der Spaß,

die wilde Umarmung? Wieder fehlten die Beispiele. 

Naja, Maria. Sie las das Lukas-Evangelium in ihrer Woh-

nung, fand alles sehr umständlich, beschloß, die Ver-

erbung nun weit hinter den Einfluß der Umwelt zu set-

zen und ein Kind zu adoptieren.
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Auch dabei war der Aufwand kein geringer. Sie stellte 

einen Antrag, ließ die Wohnung besichtigen, besorgte

sich einen Gesundheitspaß von einer Ärztin, der Betrieb

schrieb Zeugnisse aus, und sie wartete den Sommer

über voll Hoffnung auf den Bescheid.

Es gab aber viele Leute, die Kinder adoptieren woll-

ten, und alle wünschten sich eines im zartesten Alter, so

daß Schwierigkeiten und Wartezeiten aufkamen, Frau

Schmalfuß noch keine winzigen Hemdchen, Jüpchen

und Hütchen anschaffen konnte, da weder die Größe

noch das Geschlecht des Kindes bekannt waren.

Schließlich, als sie schon ein dreijähriges Kind bekom-

men wollte, bereit war, auf die ersten Schritte, die unbe-

holfene Anrede durch das Kind zu verzichten, das Kerl-

chen nicht zahn- und hilflos zu haben, da geschah im

Herbst das Wunder, da klingelte die Fürsorgerin an der

Tür. Es wäre nun ein Junge gefunden, zwei Monate, 

ein hübsches Kind mit schwarzen Haaren und großen

Nasenlöchern, sagte die Frau. Sie sind ein Engel! rief

Frau Schmalfuß und wollte gleich los.

So schnell hat man das Kind nicht, auch wenn man weiß,

daß es ganz sicher kommt. Es dauert neun Monate oder

sieben oder noch drei wie bei Frau Schmalfuß. Zweimal

in der Woche ging sie zu einem Kursus für werdende

Mütter und erlernte die Säuglingspflege. Um keine Lek-

tion zu versäumen, sah sie sich gezwungen, dem Ansin-

nen des Hauptbuchhalters auf Hilfe nach Feierabend bei

der Endabrechnung nicht stattzugeben. So war sie be-

drückt, wenn sie die Temperatur des Wassers prüfte und

große Plastik-Puppen badete, wenn sie die vielen klei-

nen Mahlzeiten bereiten lernte oder Wadenwickel bei
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erhöhter Temperatur anzulegen. An den arbeitsfreien

Sonnabenden fuhr sie in verschiedene Stadtbezirke, um

alle die Dinge zu kaufen, die das Kind am Anfang seines

Lebens notwendig haben würde, vornehmlich einen Im-

portkinderwagen, eine hellblaue Badewanne aus Kunst-

stoff, Wäsche und Klappern. Einmal im Monat durfte 

sie das Kind, das sie haben sollte (ein Jahr Probe, dann

die endgültige Adoption) im staatlichen Säuglingsheim

besuchen. Es wurde in einen Wagen gelegt, und Frau

Schmalfuß konnte es im Park unter Buchen spazieren-

fahren. Erst waren die Blätter grün, dann färbten sie

sich, schließlich waren nur ein paar übriggeblieben und

sahen wie Leder aus.

Das waren jetzt die Stunden, in denen sie sich glücklich

fühlte. Anders im Betrieb. Da hatte ihr guter Ruf gelitten.

Es hing nicht mit der Tatsache zusammen, daß eine 

Kollegin sie beim Einkauf des Kinderwagens beobachtet

hatte – schließlich wußte die Leitung von der beabsich-

tigten Adoption und war gehalten, sie gutzuheißen –, 

die Mitarbeiter konnten Frau Schmalfuß nicht mehr 

uneingeschränkt Lob und Beifall zollen. Sie ging fast

pünktlich nach Hause, sprang bei termingebundenen

Arbeiten weniger oft mit Überstunden ein, und ihre 

Rechenschaftsberichte waren knapper als früher. Der

Abteilungsleiter, die Gewerkschaftsvertrauensleute nah-

men davon Abstand, sie um Rat und Hilfe zu bitten, und

das alles, bevor sie das Kind überhaupt in ihrer Woh-

nung hatte. Sie selbst litt unter diesem Zustand, die War-

terei auf das Kind kam hinzu – sie wurde nervös und

brauste leicht auf. Hatte sie sich morgens keine Zeit 

zum Essen genommen, stürzte sie in die Kantine, kaufte
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