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Sarah Kirsch, wurde 1935 in Limlingerode im Siid-
harz geboren und lebt heute in Schleswig-Holstein. Sie
zdhlt zu den bedeutendsten deutschsprachigen Dichte-
rinnen des 20. und des beginnenden 21. Jahrhunderts.
Seit sie in den sechziger Jahren mit Gedichten und
Prosa hervorgetreten ist, gilt ihr die Aufmerksamkeit
von Lesern und Kritik. Marcel Reich-Ranicki etwa pries
sie als der »Droste jiingere Schwester«. Fiir ihr dichte-
risches Werk wurde sie mit zahlreichen Preisen aus-
gezeichnet, u.a.: Georg-Biichner-Preis, Petrarca-Preis,
Osterreichischer Staatspreis, Friedrich-Hélderlin-Preis,
Peter-Huchel-Preis, Jean-Paul-Preis. Ihr Werk erscheint
bei DVA.
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Merkwiirdiges Beispiel
weiblicher Entschlossenheit

Frau Schmalfull war 28 und hatte immer noch kein
Kind. Das hatte folgende Griinde:

Eine landldufige Meinung besagt, jede Frau habe sechs
kleine Schonheiten. Diese Aussage scheint statistisch
nicht ungesichert, trifft aber, wie alle statistischen Aus-
sagen, nicht auf jeden Einzelfall zu. Frau Schmalful3
verfiigte tiber vier Schonheiten: 1. schriggeschnittene
Augen, deren dullere Winkel sich bis unter den Haar-
ansatz zogen, 2. Hinde, die gemalt zu werden verdient
hétten, 3. ein Hinterteil hiibscher ausgewogener Run-
dung, 4. die Beine. Leider endeten die Beine rechtwink-
lig in langen, breiten, flachen (nicht platten) Fiillen. —
Obwohl die vier Schonheiten, jede einzeln, den Neid
mancher Geschlechtsgenossin hervorzurufen geeignet
waren und ab und an ihn auch hervorriefen, war doch
ihre gegenseitige Zuordnung derart ungiinstig und die
Entfernung der einen Schénheit von der anderen so be-
trachtlich, daf3 die storenden Elemente zwischen ihnen
sie verdunkelten und die Blicke abstieen, die, wenn
sie langer verweilt hitten, der Schonheiten innegewor-
den wiren. Deshalb hatte Frau Schmalful} zeit ihres Le-
bens mit keinem Manne ndheren Umgang ankniipfen
koénnen.

Die Vorziige eines Menschen miissen nicht ausschliel3-
lich physischer Natur sein. Frau Schmalfuli bekam
die Achtung, die Kollegen und Mitarbeiter ihr fiir ihre
Arbeitsleistung und ihr kollegiales Verhalten zollten,
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regelmifig zu spiiren. In der Kantine hiel es: Alle Ach-
tung, wie die sich zusammennimmt! Oder: Der wire
etwas mehr Gliick zu gonnen gewesen! Manchmal, in
unbewachten Augenblicken, an Sommerabenden auf
dem Heimweg oder unter der Dusche, gestand sie sich,
weniger Achtung wére ihr lieber; einmal, sie ging durch
die Schrebergirten, beschimpfte hinter einer Flieder-
hecke ein offensichtlich angetrunkener Alter seine Frau:
Mit der hitte sie, fiir den Bruchteil einer Sekunde, tau-
schen mogen. Aber sie hatte sich fest in der Hand und
suchte das Gliick in der Arbeit. In ihrem Korridor hingen
Urkunden, die sie als Sieger in Wettbewerben, Aktivistin
und Teilnehmerin mehrerer Lehrgénge auswiesen. Der
Umstand, dall sie unbemannt und noch ohne Kinder
war, lie} sie ihren Kollegen, ohne daf} sie es sich lange
uberlegt hitten, besonders geeignet erscheinen, sie in
haupt- und ehrenamtlichen Funktionen zu vertreten.
Bei allen gesellschaftlichen Anldssen horte man ihren
Namen nennen, sie Auskunft geben, und auf den Be-
triebsweihnachtsfeiern beschenkte sie seit vielen Jah-
ren als Knecht Ruprecht die Kinder der verschiedenen
Abteilungen.

Sie erfiillte alle ihr aufgetragenen Aufgaben gewissen-
haft und ohne fiir sich einen Vorteil herauszuschlagen.
Im Mirz des vergangenen Jahres zog sie ihren weiten
Kamelhaarmantel an, den sie trug, wenn sie im Na-
men des Frauenausschusses Wochnerinnen besuchte,
und fuhr mit der Linie 17 in die Vorstadt. Als sie sich
des Packchens entledigt hatte, selbstgestrickte winzige
Handschuhe beigab und wieder auf dem schmalen Ze-
mentweg stand, der zwischen Hausern und Gérten sich
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durchfadelte, war sie eigenartig bewegt. Die Schnee-
glockchen schaukelten, die Schwertlilien hoben die
Erde an, den kahlen Biumen rann das Wasser die Stim-
me entlang, schwarze Wolken rasten im Wind auf die
Antennen zu, und mitten in dieser aufgewihlten froh-
lichen Landschaft hitte sie gern einen kleinen weillen
Kinderwagen gesehen und sich selbst als seine Fahrerin
gefiihlt: mit noch geschwichten Knien von der vorange-
gangenen Entbindung, mit einem wohlig schmerzenden
Riicken, seis nun vom Stillen oder dem téiglichen Wai-
schewaschen.

Solche Bilder stellten sich von der Zeit an 6fter vor ihre
Augen. Sie schaute in jeden Kinderwagen und war einer-
seits befriedigt, wenn so ein ganz Kleines tief unten, in
seiner Hohle geschiitzt, nur zu vermuten war, anderer-
seits drgerte es sie, dal3 sich der Gegenstand ihrer Nei-
gung so vor ihr verbarg. Als sie sich ihres Zustandes,
welcher ja nur ein psychischer und kein physischer
war, so recht bewulit wurde, beschlof sie, etwas fiir sich
zu unternehmen. Sie stellte die These auf, nach der sie
geradezu verpflichtet war, der Gesellschaft personlich
noch niitzlicher als bisher zu sein. Ich verdiene gut,
rechnete sie sich vor, ich habe eine moderne, gut einge-
richtete Zweizimmerwohnung, mehrere grol3e Reisen,
einmal ins befreundete Ausland, oftmals unternommen
- es wire verantwortungslos, weiterhin so eigenniitzig
durchs Leben zu gehen. Ja, ein Kind wollte sie haben.
An Heirat dachte Frau Schmalfull nicht. Hatte sie bisher
niemanden zu solch einem Schritt veranlassen konnen,
wie sollte es ihr jetzt gelingen, wo die erste Jugend hinter
ihr lag, sie ein selbstdndiger Mensch geworden war und
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durch das lange Alleinsein Eigenheiten angenommen
hatte, die nicht mehr abzustreifen und einer Ehe sicher-
lich abtréglich gewesen wiren. Aber sie liell eine ganze
Anzahl Méinner an ihren schonen schriggeschnittenen
Augen vorbeidefilieren, alle, die sie kannte im zeugungs-
fahigen Alter und denen sie wegen ihres Fleiles und auf-
rechten Verhaltens viel Achtung entgegenbrachte. Die
Siegespalme erhielt Friedrich Vogel, der Meister in der
Gieliereiabteilung. Er war unverheiratet und von sehr
angenehmer Gestalt. Da brauchte sie also keinen Ehe-
bruch zu betreiben, obwohl der gesellschaftliche Anlal}
sie ihrer Meinung nach auch dazu berechtigt hétte, da
konnte sie gewill sein, ihrem Kkiinftigen Kinde nach
bestem Wissen und Gewissen einen Vater mit tiber-
durchschnittlichen charakterlichen und korperlichen
Eigenschaften ausgesuchtzu haben. Denn sie glaubte an
Vererbung ebenso wie an den Einflull einer sozialisti-
schen Umwelt auf das Kind, das sie eben sozusagen auf
das Reilf3brett projizierte.

Nicht ohne Bedeutung fiir ihre Wahl war die Tatsache,
dafB Friedrich Vogel ein Holzbein trug. Er hatte sich so in
der Gewalt, dal3 er umherlief wie jeder andere Mensch
seines Alters, auch wenn die Witterung umschlug und
Schmerzen verursachte, und selbst wenn es zur Bildung
von Glatteis kam. Die Prothese war kein Mangel in ihren
Augen, eher das Gegenteil, aber sie versprach sich von
ihr Erleichterungen bei der Durchfiihrung ihres Planes.
Sie beschlof3, keine geldlichen und ideellen Anspriiche
an den Vater ihres Kindes zu stellen. Der Sohn oder die
Tochter wiirde von ihr erzogen werden, und sie erwog,
dem Kind eine glaubhafte Geschichte zu erzéhlen, die
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Abwesenheit des Erzeugers zu begriinden. Vielleicht war
er einem Autounfall zum Opfer gefallen? Oder hatte ihn
als Grenzsoldat eine feindliche Kugel getroffen? Aber es
gab ja viele Familien, die nur aus Mutter und Kind be-
standen. Und warum sollte Friedrich Vogel nicht eines
Tages - die Jugendweihe wire der gegebene Anlal} — auf
der Bildfliche erscheinen und dem Kinde eine wertvolle
Armbanduhr schenken?

Ja, das war die Losung. Denn Frau Schmalful3 klopfte
das Herz, wenn sie daran dachte, den Kindesvater, wenn
auch mit Worten, unter ein Auto zu stoflen oder ihn gar
einem feindlichen Anschlag auszusetzen. Sie hatte sich
mit Friedrich Vogel dermalien eindringlich beschéftigt,
daf} ihr ganz warm und eng in der Brust wurde, wenn sie
an ihn dachte. Und obwohl noch kein Stiick ihrer pro-
gnostischen Uberlegungen in die Tat umgesetzt war, be-
gann eine Zeit mit frohlichen Augen am Tage und wun-
derlichem Traumzeug bei Nacht. Sie, die bisher nach
all der Arbeit und den gesellschaftlichen Aufgaben am
Abend traumlos in die Kissen gesunken war und ohne
viel Federlesens einfach schlief und wieder aufstand,
triumte nun seltsame Landschaften und Zimmer mit
Treppen. Morgens versuchte sie sich zu erinnern, den
angenehmen Zustand des Traums zu erhalten - aber
was war das eigentlich alles gewesen? Eine riesige Pap-
pelallee, méchtige Stander - doch zu dieser Deutung
fehlten ihr alle Voraussetzungen, und eigentlich lag sie
ihr fern. Sie wunderte sich also und vergal3 den Anblick.
Nun mulfiten Taten folgen. Frau Schmalful3 kaufte sich
eine Kollektion bunter Tiicher, wand sich jeden Tag ein
anderes um den Kopf und lieB3 sich in der Gielierei se-
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hen. Die Kranfiihrer pfiffen, sie stieg durch Nebel und
Hitze, allerlei Schreibkram bei sich fiihrend, und stellte
Friedrich Vogel in der Kernmacherei. Sie setzten sich vor
den Formsand und besprachen Angelegenheiten der
Gewerkschaft. Frau Schmalfull lie3 durchblicken, daf3
sie gern mit dem Vogel iiber eine andere gesellschaftlich
hart anstehende Sache geredet hitte, aber nicht hier
bei dem Krach. Wo? fragte Friedrich Vogel, vielleicht zu
Hause bei mir? Wir sind ungestort und konnen einen
Schlehen-Wodka trinken. Er hatte einen Scherz machen
wollen. Thr Kopftuch bauschte sich so abenteuerlich
iiber den schriagen Augen, Mdander liefen den Hals hin-
ab, und schwarze Rauten erinnerten ihn an irgendwas
Heiteres. Aber: Abgemacht! sagte Frau Schmalfuf}, ich
bin auch mal froh, den Betrieb nicht zu sehen, und
brachte die schonen Hiande zur Geltung.

Die Verabredung war getroffen, zu abendlicher Stunde,
das konnte ihrem Plan vorteilhaft sein. Wie sollte sie
aber vorgehen? Mit welchen Worten das Anliegen nen-
nen? Sollte sie einfach dem Wodka, dem Vogel Schlehen
beigab, vertrauen? Das wire unkollegial, es half nichts,
sie wiirde eine Erkldrung abgeben miissen.

In den Tagen vor der Verabredung ging Frau Schmalful3
doch sorgenvoll ihrer Arbeit nach, unterzog den Kleider-
schrank einer eingehenden Priifung, brachte einen Rock
in die Schnellreinigung, kaufte einen roten Pullover.
Und jeden Abend vor dem Einschlafen legte sie sich die
Worte fiir Friedrich Vogel zurecht, die sie morgens wie-
der verwarf.

Sie wollte die Entstehung ihres Kindes keinem Zufall
iiberlassen, andererseits fiihlte sie sich nicht beredt
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genug, Friedrich Vogel an einem Abend zu liberzeugen.
Und wenn er wiederkdme? Daran verbot sie sich zu den-
ken, fiir drei Leute war die Wohnung zu klein. Aber im
Betrieb sédhe sie ihn jeden Tag — ach Unsinn, sagte sie
sich, und dal} es nur darauf ankdme, alles richtig darzu-
stellen, das wiirde jede Peinlichkeit vermeiden.

Der Abend, es war der eines Mittwochs, kam heran. Sie
zog doch nicht den vorgenommenen Rock, den neuen
Pullover, sondern ein leichtes frauliches Wollkleid an.
Sie nahm den Mantel und die Tasche {iber den Arm und
erreichte die Vogelsche Wohnung zu Ful3.

Ein kleiner Flur, rechts die Kiiche, gradaus die Tiir in das
Zimmer. Die Mobel gehorten einem Typensatz an, der
Sessel, zu dem Vogel sie geleitete, trug einen schwarz-
gelben Bezug. Friedrich war in die Kiiche gegangen. Sie
sah die Winde entlang: eine Menge Biicher, Amundsen,
das Eisbuch, Humboldts Reisen — das Kind wiirde wahr-
scheinlich ein Junge werden -, und dazwischen aus
Stroh geklebte Bilder, Schiffe und Palmen auf schwar-
zem Untergrund. Ihr Gastgeber kam mit einem Tablett
und dampfenden Teeglédsen zuriick. Ja, die Bilder stelle
er selbst her. Strohhalme wiirden eingeweicht, gespal-
ten, geplittet und zu den gewtiinschten Motiven verklebt.
Er ging zu einem Schrank mit vielen Schubladen. Er
offnete die oberste, entnahm ihr ein Bild und gab es
Frau Schmalfull. Unter dem Glas tiirmte sich diesmal
sehr helles Stroh zu massiven Gletschern, das Meer war
gefroren, der Untergrund zog schwarze Risse durchs
Eis. Miithsam schien sich ein Eisbrecher (eine schwere
Maschine aus dunklem Stroh) doch vorwirts zu wélzen,
und iiber den Gletschern klebte eine rote tintige Sonne.
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Hier habe ich Trinkhalme aus Kunststoff genau wie das
Stroh behandelt, erklédrte Friedrich Vogel, beim Plitten
mull man sehr vorsichtig sein. Das Bild vom Eisbrecher
wurde ihr zum Geschenk, und sie nahm es als gutes
Omen. Spéter wiirde sie dem Jungen erzidhlen: Aufsolch
einem Schiff am Nordpol verrichtet dein Vater schwere,
verantwortungsvolle Arbeit, von Eisbdren umgeben.
Aber jetzt war der Vater noch nicht der Vater - Frau
Schmalful} riB3 sich aus ihren Tradumen und verlangte
einen Schlehen-Wodka. Denn sie brauchte doch eine
geringfiigige Unterstiitzung, ihr Anliegen an den Mann
zu bringen. Friedrich Vogel 6ffnete diesmal die unterste
Schublade und stellte eine Flasche auf den Tisch. Dem
Tee hatten beide nur méafig zugesprochen. Frau Schmal-
ful3, weil sie fiirchtete, sich zu sehr aufzuregen, Friedrich
Vogel, weil er ihn sowieso nur als ein Zugestindnis an
den Damenbesuch betrachtet hatte.

Sie ist wirklich eine schone Person, dachte er und sah sie
von oben bis unten an. Na, wo driickt denn der Schuh?
fragte er, und sie sah auf ihre Fiile und fiihlte, dal3
ihr das Blut aus der Kérpermitte ins Gesicht stieg. Sie
seufzte und hob zu sprechen an. In schnellem Tempo,
um erst alles zu Ende zu bringen, bevor er was sagen
kann. Ach Friedrich, wir kenn uns doch lange. Haben
beide klein angefangn in dem Betrieb, als wir noch gar
nicht fur Export gearbeitet ham. Nun gehn unsre Pum-
pen bis nach Guinea, aber das wollte ich gar nicht sagen,
ich dachte nur so, dafi ich auch weit rumgekomm bin in
der Welt, fast auf som grof3en Schiff wie dein Eisbrecher.
Na ja, bis Murmansk war ich mal, und ich verdiene ja
gut... Sie redete und redete und schleppte sich langsam
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uber die Reisen, den Wohlstand, die Wohnung, die ge-
sellschaftliche Verantwortung bis an die Stelle: ... also
ein Kind miiite ich haben, und ich hab gedacht, du
siehst das ein und machst das, ganz ohne Verpflichtun-
gen, das geb ich dir schriftlich!

Friedrich Vogel war geriihrt, aber doch mehr wie vom
Donner. Und obwohl er Frau Schmalfull auch nach die-
sem Antrag seine Achtung nicht versagte, im Gegenteil,
er fand ihn moralisch, auch schmeichelten ihm die
Griinde, weshalb ihre Wahl auf ihn gefallen war, so
konnte er sich doch nicht verhehlen: er fiihlte sich etwas
uberfordert. Dieser Fall hier war zu einmalig, er fand
keine Beispiele, wo dhnliches geschehen war und auf
die er sich hitte stiitzen kénnen. Er vermilite einfach
die Tradition. Er trank keinen Wodka mehr an diesem
Abend, stellte bald das Fernsehgerit ein und sah mit
Frau Schmalfull einen Film iiber Pinguine. Weilt du,
sagte er, als er die Arbeitskollegin aus der Wohnung
begleitete, weilit du, ich mul3 mir alles griindlich tiber-
legen. Vielleicht geht es so, wie du meinst, aber vielleicht
auch anders. Gib mir ne Woche Bedenkzeit. Nachsten
Mittwoch sag ich Bescheid.

Tage vergingen. Frau Schmalful3 las in Taschenbiichern
uiber die schmerzarme Geburt nach und sah dem Mitt-
woch mit Spannung entgegen. Vogels freundliche, ver-
stindnisvolle Worte hatten sie frohlich gemacht und lie-
Ben sie an die Ausfiihrbarkeitihres Planes glauben. Aber
am Mittwoch sah sie Vogel nicht, am Donnerstag auch
nicht, am Freitag ging sie in die Kernmacherei. Den
Friedrich fand sie nicht, der stand auf dem Schrottplatz,
der ging tiber den Gleiskorper, lud Stahlbarren aus, der
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saf in der Betriebszeitungs-Redaktion. Sie suchte ihn an
den folgenden Tagen, benutzte das Werktelefon, wartete
im Meisterbiiro, spiahte auf verschiedenen Sitzungen.
Der Vogel war ausgeflogen. Sie konnte sich denken, was
das heillen sollte. Trotzdem wunderte sie sich, dal3 er ihr
die abschlidgige Antwort am Mittwoch nicht sagte. Sie
horte in der Kantine Gerede, Friedrich Vogel lege nach
Feierabend Spannteppich bei Elvira. Elvira arbeitete in
der Dreherei. Ja, sie war immer lustig. Frau Schmalful
ging verwundert nach Hause, trat vor die Couch und
blickte lange auf den Eisbrecher hin. Das Bild fortzu-
werfen konnte sie sich jedoch nicht entschlielen, zu
selten hatte sie ein personliches Geschenk entgegen-
genommen.

Alle wollen ein Beispiel, sagte Frau Schmalful} sich, aber
keiner will es geben. Und: Das war doch ein Fehler, dem
Friedrich Vogel ehrlich entgegenzutreten, sie héitte sich
besser dem Schlehen-Wodka und nicht der Vernunft an-
vertraut. Sie kompensierte Traurigkeit durch gewissen-
hafte Arbeit und Uberstunden und hatte in dem Viertel-
jahr eine so geringe Stromrechnung, dal3 der Kassierer
den Zahler iiberpriifen liel3. Dann setzte der Sommer
ein. Die Hitze sprang sie im Werk, auf den Verkehrsmit-
teln, aus den Hausern scharf an, und sie konnte mehr-
mals am Tag kalt duschen, ohne das Gefiihl loszuwer-
den, sie ginge in Pelzwerk einher.

Eines Sonntags, die Fenster waren geoffnet, es herrsch-
ten 35 Grad, da lag Frau Schmalfull auf der Couch unter
dem Eisbrecher-Bild. Vor dem Haus arbeitete ein Rasen-
sprenger und sollte die frischgepflanzten Biische dem
Vertrocknen entreifien. Er schleuderte den Strahl in die
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Luft, die Tropfen zerplatzten und prasselten, der Wasser-
werfer drehte sich, quietschte und schmil} wieder die
unzahligen Tropfen empor. Frau Schmalfulfi sah im
Halbschlaf die Pappelallee, sprang auf, schlof3 schnell
das Fenster und lief aus dem Haus. Sie nahm die
U-Bahn, um in die Stadt zu gelangen, sal} da im Café,
wieder fallendes Wasser, nun ein Springbrunnen, im
Ohr, eilte zum Tierpark, horte die Pfauen dort schrein,
die warn wie verriickt. Sie hitte sich beinahe mit einem
Kinderwagen von der Terrasse entfernt. Das Baby hatte
sie angelacht, ihr die Faustchen entgegengehalten und
die Zehen gezeigt, zehn rosa Erbsen.

Am Montag entschuldigte sie sich fernmiindlich im
Werk und suchte einen Arzt auf.

Das war ein Frauenarzt. Ein alter Professor, der Zuver-
sicht auf die Konsultanten tibertrug und besessen war,
viel Kindervolk auf die Welt loszulassen. Sie glaubte,
wenn sie nach einer griindlichen Untersuchung erfah-
ren haben wiirde, dafi alles in Ordnung und sie gut in
der Lage sei, ein Kind auszutragen und zu gebéren, das
Problem bald gelost sei. Dann wéren ja gut und gerne
85 Prozent aller Voraussetzungen, zu einem Kind zu
kommen, erfiillt, das Ubergewicht der einen Waagschale
miilBte zwangsldufig die andere mit den wenigen 15 Pro-
zent zu ihren Gunsten hochschnellen lassen, und das
mit solcher Wucht (Frau Schmalfull sah formlich die
Schalen hiipfen, die leichtere sich tiberschlagen), da3
die 15 Prozent aus ihrem Behéltnis rausspringen und in
die angefiilltere Schale geschleudert wiirden.

Im Wartezimmer sah sie die hiibschen Frauen mit den
gebldhten Kleidern. Ach, mir wird schlecht! sagte eine,
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das fehlt mir noch! eine andere. Sie kam in das Sprech-
zimmer, barfull, die Unterwéische nach der Vorschrift
in der Kabine reduziert, und sagte beim Hindedruck:
Guten Tag, ich mochte ein Kind. Der alte Herr freute
sich, sah sie an und dachte sich eine Antwort. Er fiihrte
sie zu dem Sessel, in dem man auf dem Riicken sitzt, und
untersuchte sie gewissenhaft.

Dem steht nichts im Wege, sagte er, bemerkte die Topo-
graphie ihrer vier Schonheiten. Sie sah sich also im
Besitz der 85 Prozent, im gleichen Augenblick die rest-
lichen 15 entschwinden, war wohl doch einem Traum-
bild aufgesessen und fragte nun den Arzt nach For-
schungsergebnissen bei Kkiinstlicher Befruchtung. Es
gibe gesicherte Erfahrungen, ja, ja, es ist moglich, jaja!
sagte der Alte und schiittelte den Kopf. Junge Frau (er
nahm ihre Hand), wir kénnen dartiber noch sprechen.
Sie ging, als sie die Umkleidekabine verliel3, nicht wie-
der ins Sprechzimmer des Arztes, sondern unter den
Baumen nach Hause. Alte Platanen, die im Winter so
gestutzt worden waren, dal nur die Staimme blieben,
nun unerhort ausschlugen, etwas spiter als gewohnlich,
aber mit noch grofleren Blittern. Die Rinde hatten sie
teilweise abgeworfen, die Stimme sahen aus wie Land-
karten um FluBfmiindungen.

Und was wire mit der Vererbung? Wie sollte man wis-
sen, was man sich da einhandelte? Wo blieb der Spal,
die wilde Umarmung? Wieder fehlten die Beispiele.
Naja, Maria. Sie las das Lukas-Evangelium in ihrer Woh-
nung, fand alles sehr umstidndlich, beschlof3, die Ver-
erbung nun weit hinter den Einflul der Umwelt zu set-
zen und ein Kind zu adoptieren.

20
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Auch dabei war der Aufwand kein geringer. Sie stellte
einen Antrag, liel die Wohnung besichtigen, besorgte
sich einen Gesundheitspal} von einer Arztin, der Betrieb
schrieb Zeugnisse aus, und sie wartete den Sommer
uber voll Hoffnung auf den Bescheid.

Es gab aber viele Leute, die Kinder adoptieren woll-
ten, und alle wiinschten sich eines im zartesten Alter, so
dall Schwierigkeiten und Wartezeiten aufkamen, Frau
Schmalfull noch keine winzigen Hemdchen, Jiipchen
und Hiitchen anschaffen konnte, da weder die Grofie
noch das Geschlecht des Kindes bekannt waren.
SchlieBilich, als sie schon ein dreijahriges Kind bekom-
men wollte, bereit war, auf die ersten Schritte, die unbe-
holfene Anrede durch das Kind zu verzichten, das Kerl-
chen nicht zahn- und hilflos zu haben, da geschah im
Herbst das Wunder, da klingelte die Fiirsorgerin an der
Tiir. Es wire nun ein Junge gefunden, zwei Monate,
ein hiibsches Kind mit schwarzen Haaren und grofien
Nasenlochern, sagte die Frau. Sie sind ein Engel! rief
Frau Schmalful3 und wollte gleich los.

So schnell hatman das Kind nicht, auch wenn man weil3,
dal} es ganz sicher kommt. Es dauert neun Monate oder
sieben oder noch drei wie bei Frau Schmalful3. Zweimal
in der Woche ging sie zu einem Kursus fiir werdende
Miitter und erlernte die Sduglingspflege. Um keine Lek-
tion zu versdumen, sah sie sich gezwungen, dem Ansin-
nen des Hauptbuchhalters auf Hilfe nach Feierabend bei
der Endabrechnung nicht stattzugeben. So war sie be-
driickt, wenn sie die Temperatur des Wassers priifte und
grofie Plastik-Puppen badete, wenn sie die vielen klei-
nen Mabhlzeiten bereiten lernte oder Wadenwickel bei
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erhohter Temperatur anzulegen. An den arbeitsfreien
Sonnabenden fuhr sie in verschiedene Stadtbezirke, um
alle die Dinge zu kaufen, die das Kind am Anfang seines
Lebens notwendig haben wiirde, vornehmlich einen Im-
portkinderwagen, eine hellblaue Badewanne aus Kunst-
stoff, Wasche und Klappern. Einmal im Monat durfte
sie das Kind, das sie haben sollte (ein Jahr Probe, dann
die endgiiltige Adoption) im staatlichen Sduglingsheim
besuchen. Es wurde in einen Wagen gelegt, und Frau
Schmalfuli konnte es im Park unter Buchen spazieren-
fahren. Erst waren die Blatter griin, dann farbten sie
sich, schliefllich waren nur ein paar tibriggeblieben und
sahen wie Leder aus.

Das waren jetzt die Stunden, in denen sie sich gliicklich
fiihlte. Anders im Betrieb. Da hatte ihr guter Ruf gelitten.
Es hing nicht mit der Tatsache zusammen, dal} eine
Kollegin sie beim Einkauf des Kinderwagens beobachtet
hatte — schlieBlich wulite die Leitung von der beabsich-
tigten Adoption und war gehalten, sie gutzuheifien -,
die Mitarbeiter konnten Frau Schmalfull nicht mehr
uneingeschrinkt Lob und Beifall zollen. Sie ging fast
piinktlich nach Hause, sprang bei termingebundenen
Arbeiten weniger oft mit Uberstunden ein, und ihre
Rechenschaftsberichte waren knapper als frither. Der
Abteilungsleiter, die Gewerkschaftsvertrauensleute nah-
men davon Abstand, sie um Rat und Hilfe zu bitten, und
das alles, bevor sie das Kind tiberhaupt in ihrer Woh-
nung hatte. Sie selbst litt unter diesem Zustand, die War-
terei auf das Kind kam hinzu - sie wurde nervos und
brauste leicht auf. Hatte sie sich morgens keine Zeit
zum Essen genommen, stiirzte sie in die Kantine, kaufte
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