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PROLOG

Man gewöhnt sich an alles, auch an die Angst. Groß-
mutter hatte das einmal gesagt, als faktischen Nebensatz 
fallenlassen, nicht mit der Schulter gezuckt, keine Pause 
gemacht, einmal, als sie vom Krieg sprach. Großmutter 
sprach selten vom Krieg.

Onkel Grischa sprach gerne vom Krieg, er sprach über-
haupt gerne. Er war es, der Großmutters Geschichten zu 
erzählen pflegte. Seinen Versionen hörte man mit Freude 
zu, sie uferten aus, eskalierten unerwartet, hatten Schnör-
kel, hüpften in die Zukunft, bauten Spannung auf, ließen 
einen zittern, ein bisschen weinen, häufig auflachen. Er 
erzählte leidenschaftlich, und die Menschen hörten ihm 
begeistert zu. Die Hauptfiguren seiner Geschichten 
kannte man danach so gut wie die eigenen Freunde, sie 
wuchsen ans Herz oder wurden einem verhasst. Zimmer-
einrichtungen konnte Onkel Grischa so schildern, dass 
man sie vor Augen sah. Seine Landschaftsbeschreibun-
gen langweilten – anders als die Goethes – nie. Pointen 
gab es stets mehrere, die beste immer am Schluss. Das 
galt für alles, was Onkel Grischa erzählte, für die Kriegs-
geschichten der Großmutter nicht mehr oder weniger als 
für andere.

Problematisch daran war nur: Tatsächlich konnte sich 
Onkel Grischa an den Krieg gar nicht erinnern. Er wurde 
1945 geboren, als der Krieg schon vorbei war, zwei Tage 
nach der Potsdamer Konferenz. Als er einmal gefragt 
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wurde, woher er so viele Kriegsgeschichten kannte, zuck-
te er nur geheimnisvoll mit den Schultern. Darauf  zu 
antworten, sich für seine Quellen zu rechtfertigen, wäre 
unter seiner Erzählerwürde gewesen.

Alle wollten immer noch mehr von Onkel Grischas 
Geschichten hören. Wie Kinder abends beim Vorlesen, 
wenn sie nicht schlafen mögen, baten sie: «Bitte, bitte, 
noch eine!» Großmutter hingegen blieb still, sie sagte nie 
etwas dazu. Weder bat sie um eine, noch verbesserte sie 
die Erzählung, noch stellte sie Fragen, noch fragte sie 
nach einer Fortsetzung. Sie lächelte, halb besonnen, wie 
man Kinder belächelt, die einem etwas von befreundeten 
Feen berichten, halb missbilligend, und schwieg. Auch 
bei den Kriegsgeschichten sagte sie nichts, dabei waren 
es ja angeblich die ihren, und meistens spielte sie eine 
Hauptrolle darin.

Drei Kinder hatte Großmutter gehabt, aber Onkel Gri-
scha war ihr Liebling und zugleich ihr Sorgenkind gewe-
sen, und die anderen beiden, der Sohn wie die Tochter, 
machten ihr zeitlebens Vorwürfe, sie liebe sie nicht so 
sehr, wie sie Onkel Grischa liebte. Natürlich liebte sie sie. 
Liebte sie auch. Onkel Grischa war weder der Erstgebo-
rene noch das Nesthäkchen, er war das in der Regel leicht 
übergangene mittlere Kind. Auf  die Welt gekommen war 
er vier Jahre nach seinem Bruder, der den Krieg tatsäch-
lich erlebt hatte, aber ehrlicherweise keine Geschichten 
darüber erzählte, weil er ja viel zu jung gewesen war, 
und der auch sonst nicht viel und nicht gerne redete. Die 
Schwester folgte Onkel Grischa zwei Jahre später, sie 
hatte zu ihm, dem größeren Bruder und phantasievollen 
Spielkameraden, immer aufgesehen, aber auch schon 
seit frühester Kindheit Eifersucht gehegt. Während der 
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älteste Bruder wahrscheinlich unwillig die Rolle des Ver-
antwortungsvollen übernahm, seine Schwester hingegen 
teils freiwillig und teils abgedrängt in Onkel Grischas 
Schatten stand, tat Onkel Grischa stets nur, was er wollte, 
meistens Blödsinn. Als er einige Wochen alt war, rollte er 
im Schlaf  von dem Tisch, wo er gewickelt werden soll-
te, fiel mit einem Rums auf  den Betonboden und schlief  
einfach weiter. Weil das Kind nicht einmal aufschrie, tat 
es Großmutter und durchlebte nach diesem unmensch-
lich spitzen Schrei, den auch die Nachbarn hörten, die 
schlimmsten Sekunden ihres Lebens, fest überzeugt, der 
Junge sei tot. Aber er atmete weiter, was Großmutter erst 
merkte, als sie ihre zitternde Hand unter seine Nase hielt 
und die leichten Atemzüge spürte. Er atmete, schlum-
merte und schmatzte nur einmal im Schlaf. Großmut-
ter überfiel ein hysterisches Lachen, das die angerannte 
Nachbarin noch mehr erschreckte als der Schrei. Das 
war es, was Onkel Grischas Geschwister so wurmte: dass 
Großmutter ihm verfallen schien. Die anderen beiden 
liebte sie, von Herzen liebte ihre Mutter sie, aber Onkel 
Grischa war sie verfallen.

Nähme man Michel aus Lönneberga, Emil Tischbein 
und seine Detektive und Max und Moritz zusammen, 
hätte Onkel Grischa sie problemlos übertrumpft. Vier 
gebrochene Knochen, eine gebrochene Nase, mindes-
tens siebenundvierzig dicke Beulen, eine Schramme auf  
der Stirn quer über der rechten Augenbraue, eine zehn 
Zentimeter lange am linken Schienbein, ein zickzackiges 
Brandmal auf  der rechten Hand – und das alles schon vor 
dem ersten Schultag.

Als am 5. März 1953 Stalin starb, war Grischa sieben 
Jahre alt, er ging in die erste Klasse. Moskau stand unter 
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Schock, das Land stand unter Schock, wie sollte es wei-
tergehen. Bis zur Beisetzung des großen Mannes vier 
Tage später fiel die Schule aus, Grischa empfand diesen 
Tod also als freudiges Ereignis. Am Tag nach der Beiset-
zung sollten die sowjetischen Schüler auf  die Schulbank 
zurückkehren, vorher aber sollten sie noch einmal trau-
rig sein. Dazu wurden sie in schnurgerade Reihen mit 
durchgedrückten Rücken aufgestellt. Die bravsten durf-
ten unter dem obligatorischen Stalin-Porträt im Klassen-
zimmer trauern, der weniger privilegierte Rest stand ge-
genüber und blickte dem großen Führer der Sowjetunion 
trauernd ins Gesicht. Es versteht sich von selbst, dass 
Onkel Grischa nicht zu den Auserwählten gehörte, brav 
war er noch nie gewesen. Dafür schnitt er umso besser 
Grimassen. Der 9. März schien ihm der ideale Tag zu sein, 
um einige seiner geduldig vor dem Spiegel einstudierten 
Grimassen und Pantomimesketche einem Publikumstest 
zu unterziehen. Wie oft hatte ein siebenjähriger Junge 
schon die Chance, seine Talente einem weiblichen Publi-
kum mit ordentlichen Zöpfen und großen Haarschleifen 
vorzuführen? Die Mädchen trauerten ganz besonders, die 
Tränen strömten ihnen übers Gesicht, sie zogen den Rotz 
hoch, blickten schluchzend auf  ihre Schuhe. Die beiden 
vorbildlichen Jungen, denen die Ehre zuteilgeworden 
war, ebenfalls unter dem Porträt zu trauern, bemühten 
sich angestrengt, sich würdig zu erweisen.

Vor ihren Augen spielte Onkel Grischa bis zu sechs 
Rollen gleichzeitig, unter anderem einen Clown, einen 
gebrechlichen, vor sich hin schimpfenden Mann sowie 
Stalin selbst. Zuerst bissen sich die beiden männlichen, 
im Grunde ihres Herzens unpolitischen und keineswegs 
wirklich traurigen Ehrenträger auf  die Innenwangen, 



11

um nicht loszuprusten. Dann das Onkel Grischa direkt 
gegenüberstehende Mädchen, Katja mit den blonden 
Zöpfen, die von Onkel Grischa und seinen Verrückthei-
ten schon seit der ersten Klasse entzückt war, obwohl er 
nie ein Wort mit ihr gewechselt hatte. Ihre Freundinnen 

– hätten sie von dieser Liebe gewusst – hätten sie mit 
Sicherheit verurteilt: der Narr! Als Katjas schwindende 
Trauer offenkundig wurde, warfen ihr die anderen Mäd-
chen böse, strafende Blicke zu, die denen der Lehrerin 
in nichts nachgestanden hätten, wäre diese nicht zu sehr 
mit ihrer sentimentalen Versenkung in Stalins Antlitz 
beschäftigt gewesen, als dass sie Onkel Grischas Thea-
terkünste bemerkt hätte. Onkel Grischa ließ derweil den 
Clown die Zunge herausstrecken und Stalin einer Frau 
hinterherschauen, deren Hüftwackeln jeden Anstand 
überschritt. Bald hatte er alle erobert, als Letzte brach 
Natascha ein, die Klassenbeste, die ihre Hausaufgaben 
immer erst zweimal auf  Schmierpapier schrieb, bevor 
sie eine Reinschrift ins Heft wagte. Auch beim Trauern, 
hatte sie sich am Morgen vorgenommen, würde sie 
glänzen. Es misslang.

Am 9. März 1953 trauerte die ganze Sowjetunion um 
Stalin, etliche Menschen starben in dem Gedränge auf  
dem Roten Platz, wo sie ihm die letzte Ehre erwiesen. Bis 
zu diesem Tag hatte sich Großmutter über Onkel Grischa 
mehrmals täglich geärgert, noch nie jedoch hatte sie sich 
für ihn geschämt. «Ich habe keine Worte», sagte sie an 
jenem Abend, als sie vom bislang peinlichsten Gespräch 
mit einer Autoritätsperson über Onkel Grischas Beneh-
men zurückkam. Dieser Satz war schon häufiger gefallen, 
auch ihr ratloses Kopfschütteln kannten alle im Hause, 
aber als weder Geschrei noch Drohungen, noch Strafen 
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folgten, nur scheinbar endlose Tränen, in denen sich die 
Trauer über den Tod des großen Mannes mit der end-
gültigen Enttäuschung über den herzlosen, ja eigentlich 
schon verlorenen Sohn vermischten, war sogar Onkel 
Grischa kurz erschrocken (sein Schrecken, wohlgemerkt, 
war nicht mit Reue zu verwechseln).

Als am 3. November 1957 die Hündin Laika als erstes 
Lebewesen in den Weltraum geschickt wurde, befand 
Onkel Grischa: Das ruhmreiche Los, die erste Katze 
im Weltall zu sein, sollte der Familienkatze Maschka 
zufallen. Nach offiziellen Angaben flog Laika ein paar 
Tage unbeschädigt um die Erde herum – in Wirklich-
keit waren es nur Stunden, bis der Stress und der Druck 
sie ermatteten und sie eines Heldentodes für die sowje-
tische Heimat starb. Maschka flog mit Onkel Grischas 
nicht ganz durchdachter und aufgrund schlechter Bau-
materialien fehlerhafter Raumflugkörperkonstruktion 
nur zwei Meter weit, verlor aber dabei einen Teil ihres 
Schwanzes. Onkel Grischa war danach zwar keineswegs 
der Ansicht, dass er genug zur Wissenschaft der Raum-
fahrt beigetragen hatte, sein Vater unterband jedoch jeg-
liche weitere Forschung.

Als der zehnjährige Onkel Grischa zusammen mit sei-
nen Schulkameraden zum Pionier gekürt werden sollte, 
schleppte er eine Gott weiß wo aufgetriebene Glatzen-
perücke an, die der Glatze des Schuldirektors, der ihnen 
die roten Halstücher feierlich überreichte, zum Verblüf-
fen ähnlich sah, und zog sie sich genau in dem Moment 
auf  den Kopf, als er an der Reihe war, der Pionierver-
sammlung vor dem Angesicht seiner Lehrer, Eltern und 
Kameraden zu verkünden, dass er bereit sei, die Heimat – 
Heimat großgeschrieben, obwohl im Russischen eigent-
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lich nur Eigennamen großgeschrieben werden – heiß 
zu lieben und fürderhin so zu leben, zu lernen und zu 
kämpfen, wie es der große Lenin angeordnet hat und die 
Kommunistische Partei es lehrt.

«Nu, zumindest hat er die Schule geschafft, dafür schon 
mal danke schön!», sagte Großmutter oft, auch nachdem 
er die fünfundzwanzig überschritten hatte, so frisch noch 
schien die Angst vor seinem Rausschmiss aus der Lehr-
anstalt. Er beendete die Schule mit den besten Noten 
in fast jedem Fach bis auf  Benehmen und Gesellschafts-
wissenschaften, da hatte er die schlechtesten. «Weißt du 
eigentlich, wie viele Kaviardosen mich deine Schulzeit 
gekostet hat?», fragte Großmutter in regelmäßigen Ab-
ständen. Kaviardosen, Pralinen, die heimliche Währung 
der blühenden UdSSR. Onkel Grischa lächelte, das schien 
ihr als Antwort zu reichen.

Onkel Grischa wurde von allen Onkel Grischa genannt, 
angeblich war der Name schon vor der Geburt seines ers-
ten Neffen entstanden. Er war eben der allseits beliebte, 
etwas sonderbare und verrückte, niemals erwachsene 
Märchenonkel. Geheiratet hat Onkel Grischa nie, auch 
wenn die Frauen ihm scharenweise nachzulaufen schie-
nen. Dabei sah er nicht etwa auffallend gut aus, er hat-
te schon mit Anfang zwanzig eine leichte Glatze, auch 
seinem Vater und seinem Bruder waren die Haare früh 
abhandengekommen, den verbliebenen Rest an Haaren 
trug er ungekämmt, sein Brillengestell wechselte er nie, 
für Mode interessierte er sich nicht. Aber sein Charme, 
seine Geschichten, seine unbekümmerte, auf  eine kin-
dische Weise egoistische Art ließen die Frauen für ihn 
schwärmen. «Nu, was gefällt dir an ihr schon wieder 
nicht? So wirst du nie heiraten!», sagte Großmutter bei 
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jeder Verehrerin erneut. Auch seine Schwester drängte 
ihn, spätestens seit sie selbst verheiratet war und ein 
Kind hatte (nur eines, weil sie insgeheim befürchtete, ein 
zweites nicht genug lieben zu können): «Willst du für 
immer alleine leben? Willst du etwa keine Kinder haben?» 
Vielleicht wollte Onkel Grischa, aber er schwieg. Freunde 
hatte er viele.

Onkel Grischa war Maler, aus Berufung, aber ohne 
Talent, wie er selbst sagte, und parallel zu seinem 
Künstlerdasein hatte er alles Mögliche gearbeitet: In ei-
ner Fabrik, einer Bibliothek, als Kulissenbauer, in einer 
Imkerei, als Synchronsprecher, als Hilfswissenschaftler, 
als Kellner und Koch, er war bei der Marine gewesen, 
hatte beim Metzger Fleischberge geschnitten, eine For-
schungsgruppe als Fotograf  nach Sibirien begleitet, 
hatte dreimal nicht zu Ende studiert, obwohl er, wie 
Großmutter sagte, «ja schon einen Kopf  hatte». Hatte 
ihm eine Arbeit vorerst genug Geld eingebracht, malte 
und zeichnete er wieder eine Weile. Er malte mit Aqua-
rellfarbe und Öl auf  Staffeleien und stapelte die Bilder 
hinter einem Raumteiler in seinem Zimmer; er malte 
mit Kohle auf  Zeichenblöcken in der Natur, am liebsten 
ging er dazu an einen Fluss zu den Anglern. Still wie 
sie saß er tagelang da, sie angelten, er malte, manchmal 
fragte er, wie es lief, fachsimpelte kurz über Strömung 
und Wasser, über das Wetter oder den gestrigen Fang … 
Sie beäugten ihn erst skeptisch, wussten nicht, ob sie 
sich auch nach seinen Fortschritten erkundigen sollten, 
akzeptierten ihn nach einer Weile als Sonderling und 
teilten ihren Proviant mit ihm.

Kindern zeichnete Onkel Grischa im Schnellverfahren 
Karikaturen ihrer Eltern, Großeltern und Lehrer, sie be-
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hängten stolz ihre Wände damit. «Wenn ich mal berühmt 
bin, könnt ihr das teuer verkaufen!», sagte Onkel Grischa, 
und sie schworen, die Bilder niemals aus der Hand geben 
zu wollen; er rechnete ihnen vor, wie viel Eiscreme und 
Spielzeug man dafür kaufen konnte, kurz, die Unterhal-
tungen mit Onkel Grischa waren so viel besser als mit 
jedem anderen Erwachsenen der Welt. Er zeichnete poli-
tische Karikaturen, die er seinen Freunden zeigte und nur 
selten in der Familie verschenkte, Großmutter schüttelte 
darüber den Kopf, ihr machten sie Angst. Karikaturen 
waren Onkel Grischas größtes Talent, vielleicht hätte er 
damit Geld verdienen können, aber ihr Inhalt war das Ge-
genteil dessen, was die Prawda auf  ihrer Karikaturenseite 
abdruckte.

Politisch war Onkel Grischa schon immer gewesen. In 
der dritten Klasse wollte er gemäß den kommunistischen 
Prinzipien, mit denen er Tag für Tag gefüttert wurde, 
Gleichheit in der Klasse einführen und die Lehrerin du-
zen. Er hatte dafür einiges auf  den Deckel bekommen, 
von der Lehrerin, von der Schuldirektorin, von Großmut-
ter, sogar von seinem großen Bruder, der bereits Pionier 
war und seinen Pionierschwur im Schlaf  aufsagen konn-
te. Onkel Grischa machte es sich zur Pflicht, die Lehrerin 
in Zukunft nicht mehr direkt anzusprechen.

Viel später, kurz vor seinem schon fast unverhofften 
Schulabschluss, hatte Onkel Grischa etwas sonderbare, 
aber ihm ebenbürtige Freunde gefunden, die sein Vater 
als «verdächtige Kerle» bezeichnete. Sie machten Quatsch, 
schwänzten die Schule, lasen verbotene, kopierte Bücher, 
hörten rauchend («Das hatte gerade noch gefehlt! Bist 
du jetzt völlig verrückt?», rief  Großmutter und schüt-
telte wieder den Kopf, es war fast schon ein Tick, wenn 
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sie Onkel Grischa in jener Zeit sah; er ging jetzt auch 
nicht mehr zum Friseur) verbotene Musik, sie schrieben 
grottenschlechte Gedichte und lasen sie einander vor, 
und damals begann Onkel Grischa, seine Karikaturen zu 
zeichnen. Das war Blödsinn, aber wirklich besorgniserre-
gend war etwas anderes. Die Jungs hatten Kontakte zu 
einer antisowjetisch eingestellten Gruppierung, der sie 
grenzenlose Bewunderung entgegenbrachten. Richtig 
dazu gehörten sie noch nicht, sie waren zu jung, dafür 
jedoch leicht formbar: Begeistert führten sie Botengänge 
aus, vervielfältigten Bücher, Reden und Pamphlete.

Keiner in der Familie wusste richtig Bescheid, und 
deshalb sprach man es auch nicht laut aus. Aber nach 
einigen Jahren befürchteten sie, Onkel Grischa sei in-
zwischen einer der Anführer dieser Bande. Man schob 
das alles gern auf  den schlechten Umgang – aber hätte 
es nicht Onkel Grischas ganzem Wesen zutiefst wider-
sprochen, nicht selbst Anführer zu sein? Sie hörten viel, 
und manchmal hörten sie lieber nicht hin. Großmutter 
klagte, sie würde nie jemandem unbefangen begegnen, 
nicht den Nachbarn, nicht dem Hauswart, keinem Leh-
rer der Kinder, noch nicht einmal der Verkäuferin aus 
dem Supermarkt nebenan. Jeder hielte eine neue Ge-
schichte oder ein Gerücht über ihren jüngeren Sohn 
bereit. Vom Älteren wussten sie oft noch nicht einmal 
den Namen.

Die Familie hörte zum Beispiel – da war Onkel Grischa 
im zweiten Studienjahr und im dritten Studienfach, weil 
er die beiden ersten doch nicht gemocht hatte – , dass 
Onkel Grischa und seine neuen Freunde in die Univer-
sitätsbibliothek eingebrochen waren. Abteilung Biologie. 
In jedes einzelne Biologielehrbuch, es waren mehrere 
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hundert, hatten sie auf  die erste Seite die wichtigsten ge-
netischen Gesetze notiert und darunter die Namen von 
Biologen, die zu diesen Gesetzen geforscht hatten. Die-
selben Namen fanden sich auch in den Registern diverser 
Straflager in den Weiten der sowjetischen Heimat wieder. 
Stalins Hausbiologe Trofim Denissowitsch Lyssenko hat-
te befunden, dass sich nur erworbene, dem Sozialismus 
dienende Eigenschaften vererben lassen sollten, Genetik 
passte ihm nicht ins Konzept. Wer dem widersprach, der 
ließ sich mit Hilfe des NKWD, des Innenministeriums, 
entfernen, und wer widersprochen hatte, so hörte nun 
Onkel Grischas Familie, war in jedem einzelnen Biolo-
gielehrbuch in der Universitätsbibliothek der Staatlichen 
Lomonossow-Universität auf  der ersten Seite aufgelistet. 
Großmutter kannte sich weder mit Biologie noch mit 
Genetik aus, auch Onkel Grischas Vater hatte nur eine 
vage Vorstellung, worum es bei dieser hirnrissigen Ak-
tion, wie er sie nannte, inhaltlich ging. Dass er seinem 
mittleren Kind zwar die gelockten Haare, die braunen 
Augen und die kurzen Beine vererbt hatte, aber nicht sei-
nen Sinn für Autorität, Ordnung und Unterordnung, das 
begriff  er jedoch schnell, gründlich und schmerzlich. Sie 
wussten, dass Konsequenzen folgen würden, wenn nicht 
sofort, dann bald, spätestens beim nächsten Mal. Denn 
ein nächstes Mal würde es geben.

Großmutter bangte und weinte und bettelte, Grischa 
möge sich mit «dieser Räuberbande» nicht mehr abgeben, 
sein Bruder pflichtete ihr bei, sein Bruder Andrej, der 
wenig redete und für den Onkel Grischa mehr Resp ekt 
hegte als für den Vater, welcher seine Meinung in Ohr-
feigen äußerte. Seine Schwester bewunderte ihn wie 
immer schon und tat erst einmal alles, um auch an den 
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geheimen Kreis heranzukommen. «Na, gut, dass du da 
selbst schon mitmachst», sagte der Vater, «ich will nicht 
mal wissen, was du mit diesen Leuten treibst, aber halte 
Anastasia zumindest raus!», aber da war es schon zu spät.

Einer seiner Freunde hieß Sascha, er war in Grischas 
Alter, ein schüchterner, intelligenter junger Mann mit 
Brille, auf  dessen Meinung Onkel Grischa viel Wert leg-
te. Als Einziger in der Gruppe trank er kaum, er teilte 
ihre Ideale, aber nicht die offenbar damit einhergehende 
Unvernunft. Er war der größte Realist unter ihnen, be-
sonnen, das Gegenteil von Onkel Grischa. Für Onkel 
Grischas Schwester war er perfekt: Jemand, den ihr ge-
liebter großer Bruder bewunderte, der ihr aber zugleich 
keine Angst machte. Denn Onkel Grischa machte, auch 
wenn es keiner zugab, allen in der Familie Angst. Groß-
mutter hatte Angst nicht vor, sondern um ihn. Seinem 
Vater machte die Machtlosigkeit Angst, in die sein Sohn 
ihn schon seit seiner frühesten Kindheit versetzt hatte, 
dieser Sohn, der selbst gar keine Angst zu haben schien, 
auch vor Schlägen nicht. Sein Bruder hatte um sich selbst 
Angst, die kleine Schwester hatte schon immer die Angst 
gehegt, Onkel Grischa nicht zu gefallen, nicht gut genug 
für ihn zu sein. Sascha hingegen machte ihr keine Angst, 
und es kam, wie es kommen musste: Sascha und Onkel 
Grischas Schwester wurden ein Paar. Onkel Grischa war 
amüsiert, die Eltern froh, der große Bruder nahm es 
kaum zur Kenntnis. Er hatte inzwischen selbst ein Kind, 
um das sich besser zu kümmern er sich schwor – besser, 
als er sich um seinen Bruder hatte kümmern können. 
Onkel Grischa war Trauzeuge und Tamada, der Hoch-
zeitszeremonienmeister. Auch dabei machte er natürlich 
Blödsinn, und diesmal war das erwünscht. Großmutter 



blickte glücklich, eine stolze Brautmutter, auf  ihre Toch-
ter und sah zwischendrin besorgt zu ihrem mittleren 
Sohn.

«Man gewöhnt sich an alles, auch an die Angst», hatte 
Großmutter einmal gesagt. Langsam, aber stetig hatte 
Onkel Grischa alle an die Angst gewöhnt.


