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Für Tini



»You know what you know,  
but you don’t know  

what you don’t know.«

Taxifahrer in South Beach, 2012
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Der strömende Regen passte perfekt zu ihrer Stim-
mung. Alles andere, womöglich einer dieser unver-

schämt leichtfüßigen Sommertage, für die die Isarmetro-
pole um diese Jahreszeit so bekannt war, wäre wie eine 
schallende Ohrfeige für sie gewesen. Ihr Blick schweifte 
ohne Ziel über die mächtigen Baumkronen des Englischen 
Gartens. Dicke Regentropfen schlugen beinahe waage-
recht auf die vertrocknete Pflanzenwelt ein, Hagelkörner 
mischten sich darunter und zerschossen die müden Blätter.

»Magst eine Holunderschorle mit Schuss?«, fragte Max 
mit tiefer, fröhlicher Stimme von hinten aus der Küche. 
»Zur Abkühlung, hmm?«

»Abkühlung? Mir ist eher nach einem Grog«, entgegne-
te Sophie.

»Schatzl? Wo bleibt die gute Laune?«, rief Max. »Komm, 
wir setzen uns raus auf die Dachterrasse! Der Regen ist 
gut, er reinigt die Luft. Es war an der Zeit.«

»Deine Zucchini brauchen das Wasser, ich brauch eine 
Wolldecke.«

»Mach ma einen Kompromiss, Rotwein und Käse aus 
der Provence?«

»Max? Bei dem Unwett…«, Sophie sprach den Satz 
nicht zu Ende. Stattdessen erschrak sie über sich selber, 
denn sie hatte sich soeben mit einem Toten unterhalten.

Der Tote war ihr Mann, Kommissar Max Marquard. 
Und heute jährte sich erneut der Tag, an dem ihr die Nach-
richt überbracht worden war. Erschossen von einem Ver-
dächtigen, mitten ins Herz. Max war sofort tot gewesen, 
und damit hatte man auch ihr das Leben ausgehaucht.
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Den Rest des Jahres verstand sie es einigermaßen, ihre 
Trauer, ihre tiefsitzende Enttäuschung über das Leben zu 
verbergen. Nicht an diesem Tag. Heute hatte sie leise ge-
weint. Heute konnte sie kaum stehen. Heute zog sie es vor, 
mit Max zu reden. Ihr Unterbewusstsein spielte ihr einen 
Streich und gaukelte ihr vor, dass Max ihr mit seiner liebe-
vollen und lustigen Art wie üblich den Tag verzauberte.

Es wurde nicht besser mit ihr, ganz im Gegenteil. Entge-
gen allen ach so klugen Vorhersagen heilte die Zeit keine 
Wunden.

Aus ihrem Arbeitszimmer kam ein kurzes Klingeln. Es 
dauerte eine Sekunde, bis sie begriff, dass sich ihr Compu-
ter zu Wort gemeldet hatte.

Das war ungewöhnlich, denn außer ein paar Schach-Be-
sessenen kannte so gut wie keiner ihre E-Mail-Adresse. Bis 
auf wenige Menschen hatte sie sich von der Welt abgena-
belt. Was sollte nach Max noch kommen? Sie beschloss, 
ihren Computer wie gewöhnlich zu ignorieren und statt-
dessen lieber ihrem Wischler Columbo mit einer Scheibe 
Salami das Leben zu versüßen. Wie von der Tarantel gesto-
chen stand Columbo sofort neben ihr und schüttelte sich 
vor Freude.

Wieder machte ihr Computer »Pling«, gleichzeitig fing 
Columbo an zu bellen, was er nur tat, wenn jemand vor der 
Tür war. Sophie hörte ein Klopfen. Columbo bellte weiter 
und wedelte erwartungsfroh mit dem Schwanz. Genau in 
diesem Moment bimmelte obendrein ihr Handy. Die blei-
erne Ruhe wurde von ungewohnter Hektik ersetzt.

Als sie die Wohnungstür öffnete, standen ihr zwei Män-
ner in identischem Outfit gegenüber. Blaue Baumwollho-
sen, helle Hemden und zwei Baseballmützen mit einem 
Erdball und Sternen als Logo aufgenäht.

»Die Hausmeisterin …«, sagte der eine.
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»Frau Blazkovic«, sagte der andere.
»Hat gemeint«, wieder der eine.
»Wir können den Schlüssel«, sein Kollege.
»Bei Ihnen abgeben.«
Und noch bevor Sophie antworten konnte, hatte sie ei-

nen Schlüsselbund in der Hand, und die beiden Männer 
verabschiedeten sich wieder, mit diesmal winkenden Base-
ballmützen.

Selbst Columbo schien über das seltsame Intermezzo 
erstaunt.

Sie schloss die Tür, und die gewohnte Stille nahm die 
Wohnung wieder in Besitz. Sophie sah auf ihr Handy. Eine 
Kurznachricht: »Schwarz oder weiß?«

»So, Columbo, was hast du gesagt?«, fragte Sophie ihren 
Hund, dessen Schwanz sogleich wie ein wild gewordenes 
Metronom hin und her schlug. »Ah ja, Salami.« Auf dem 
Gang zur Küche wich ihr treuer Begleiter keinen Zentime-
ter von ihrer Seite. Erneut klingelte ihr Computer im Ar-
beitszimmer und dann gleich noch zweimal hinterher. 
»Pling! Pling!« Der Kasten fing an, ihr gehörig auf die 
Nerven zu gehen.

Während Columbo längst dem Salamistück hinterher-
trauerte, das er blitzschnell verschlungen hatte, ging So-
phie in ihr Arbeitszimmer. Ihre Wohnung im fünften 
Stock, unter dem Dach des herrschaftlichen Altbaus, war 
groß, groß genug, damit es noch zweimal »Pling! Pling!« 
machen konnte, bis Sophie endlich vor ihrem lästigen 
Computer saß.

Sie legte ihre schwarze Kaschmirstrickjacke ab und 
strich sich ihr gewelltes Haar etwas glatt. »Mein Goldhaar
engel«, so hatte Max sie immer genannt. Wenn sie sich hin 
und wieder unbewusst ein paar Haare aus der Stirn strich, 
war Max oftmals verstummt, um anschließend zu sum-
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men: »Wie in einem französischen Film.« Was für ein 
Spinner er manchmal sein konnte! Er war davon über-
zeugt, dass sie auf irgendeine Weise mit Catherine Deneu-
ve verwandt sei. Die Augen, die Nase. Kein Zweifel, zu 
frappierend die Ähnlichkeit. Immerhin sei er Kommissar, 
da habe man ein Auge für so etwas. Außerdem hätte Napo-
leon lange genug über Bayern geherrscht, und die Franzo-
sen so allerhand hinterlassen, für was man ihnen heute 
dankbar sei. Wohin sein Stammbaum hingegen eher auf 
begriffsstutzige Holzfäller aus dem Voralpenland zurück-
reiche, weshalb er so eine schöne Frau eigentlich gar nicht 
verdient habe. Er hatte es geliebt, solchen Unsinn zu reden 
und damit Sophie zum Lachen zu bringen. Sie konnte ihm 
zuhören, bis in die Ewigkeit.

Dann hatte sie ihn identifizieren müssen. Kalkweiß hat-
te er vor ihr gelegen, mit toten Augen und einem Loch in 
der Brust.

Ihr wurde schwindelig. Der Tag war noch lang. Sie 
musste sich zusammenreißen. Sie atmete dreimal tief durch 
und versuchte, wieder an die Gegenwart zu denken. So-
phie starrte auf den Computer und traute ihren Augen 
nicht. War das möglich? Hatte sie tatsächlich zehn neue 
Nachrichten erhalten? Allein in der letzten halben Stunde? 
So viele bekam sie sonst in einer ganzen Woche nicht. 
Schnell erkannte sie die Ursache für die vielen Mails. Sie 
waren gar nicht an sie adressiert.

Höchstwahrscheinlich Spam. Hin und wieder bot man 
ihr Potenzpillen oder sogar die Verlängerung ihres männ-
lichen Geschlechtsorgans an. Geniales Marketing. Dumme 
Computerwelt.

Dies hier war auf den ersten Blick allerdings alles andere 
als Werbung. Nur wie konnten private Mails einer frem-
den Person in ihrem Posteingang landen?
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Ihrem ersten Impuls, sie zu lesen, widerstand Sophie. 
Immerhin gab es auch heute noch so etwas wie ein Brief-
geheimnis. Außerdem fand sie es unanständig, in anderer 
Menschen Privatleben herumzuschnüffeln. Dann jedoch 
fragte sie sich, was passieren würde, wenn sie die Nach-
richten einfach löschen würde? Womöglich würde der ei-
gentliche Adressat seine Post nie bekommen? Eine wichti-
ge Mitteilung würde verlorengehen und damit sonst was 
auslösen. Sie stand in der Verantwortung, ob sie wollte 
oder nicht.

Die Adresse des Empfängers half ihr kaum weiter. Es 
gab nur die Initialen »J. S.«, dazwischen ein Strich und das 
Ganze bei Yahoo. Sie musste also die Nachrichten lesen, 
um einen Hinweis darauf zu bekommen, wessen Post sie 
da auf ihrem Bildschirm hatte. Nur so konnte sie den wah-
ren Empfänger verständigen. Vielleicht war ein klein we-
nig Neugierde mit dabei. Klitzeklein.

Zuerst überflog sie zwei englische Nachrichten. Ein ge-
wisser Kirk klagte dem Adressaten, den er Hemingway 
nannte, sein Handicap werde peinlicher, je mehr Golf er 
spielte. Deswegen überlege er ernsthaft, mit dem Fischen 
anzufangen. Auf dem Meer ließen sich dazu doch sicher 
wunderbar weite Abschläge üben? Wie auch immer, er 
hoffe seinen alten Freund bald wiederzusehen, denn der 
Krieg gegen den Terror sei zurzeit mehr als einschläfernd.

Sophie schmunzelte. Wie war das zu verstehen?
Die zweite Mail war im Telegrammstil gehalten. Die 

Verträge seien verbrieft, das Geld angekommen und somit 
könne nun die kritische Phase beginnen. Weiterhin unbe-
dingt höchste Geheimhaltung! Keine Anrede, kein Ab-
schied.

Merkwürdig, dachte Sophie. Bis jetzt war sie kaum klü-
ger als zuvor. Die nächsten Nachrichten, alle drei in 
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Deutsch verfasst, waren offenkundig von Frauen. Diese 
frohlockten entweder im romantischen Singsang oder in 
sehr eindeutiger erotischer Sprache über vergangene sowie 
anstehende Liebesabenteuer. Stets voll des Lobes über den 
Mann, der mal »mein Held«, dann »Tiger« und schließlich 
»mein leidenschaftlicher Spence« genannt wurde. Es han-
delte sich also um einen begehrten und vielbeschäftigten 
Frauenheld. Glückwunsch. Sophie konnte sich ein Grin-
sen nicht verkneifen. »Ob die wohl alle voneinander wis-
sen?«, fragte sie Columbo. Doch der hatte die Augen halb 
geschlossen. Er war in der Welt der gebratenen Hühner-
herzen.

Spence? Wo hatte sie diesen Namen schon einmal ge-
hört? Es lag ihr auf der Zunge, aber ihr Gehirn streikte. 
Sophie sah aus dem Fenster.

Ausblicke hatte sie aus dem fünften Stock genug. Wäh-
rend der eine Teil ihres Wohnzimmers sich zum Engli-
schen Garten hin öffnete, blickte man vom anderen Teil 
sowie von ihrem Arbeitszimmer aus nach Süden, auf einen 
aufgeständerten Büroblock aus den Fünfzigern.

Sophie erschrak: Spence. Die E-Mail-adresse: J.S. Nein, 
sie musste sich irren. War das möglich? Kurz hielt sie die 
Luft an. War es möglich, dass es sich bei diesem Spence, 
dem Frauenheld und charmanten Tiger, um keinen Gerin-
geren als ihren Nachbarn Joshua Spencer, den amerikani-
schen Generalkonsul handelte. Donnerwetter!

Der liebestolle Konsul hatte Sophie bis in die späten 
Abendstunden beschäftigt. Der Hinweiston ihres Compu-
ters war längst abgestellt, doch das hinderte die neusten 
fehlgeleiteten Nachrichten nicht daran, weiter im munte-
ren Zehnminutenrhythmus auf Sophies Desktop einzutru-
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deln. Natürlich war ihr von Anfang an klar, dass sie die 
Korrespondenz ihres angesehenen Nachbarn nun wirklich 
nichts anging, zumal nicht die private, aber ihre allzu 
menschliche Neugierde entpuppte sich als ausdauernder 
und gewissenloser als ihre Zweifel und ihr Schamgefühl. 
Sie gestattete sich ihr Benehmen, unter der Bedingung, 
dass sie gleich am Montag alles aufklären würde. Das Ver-
sprechen hatte sie sich gegeben, vor Columbos Augen. Er 
war ihr Zeuge.

Der besondere Inhalt des digitalen Briefverkehrs machte 
es ihr aber fast unmöglich, sich nicht unter ihrem eigenen 
moralischen Zeigefinger hinwegzuducken. Egal, ob faden-
scheinige Entschuldigung oder Rechtfertigung, dieser sel-
tene Blick durchs Schlüsselloch hatte einen erstaunlichen 
Unterhaltungswert. Und genau diese Ablenkung an die-
sem traurigen Tag, der alles wieder aufgewirbelt hatte, war 
ihre Rettung. Offensichtlich wollte sie eine schützende 
Hand am Todestag ihres Max auf raffinierte Weise davor 
bewahren, in haltlose Depression zu verfallen. Und das 
war gut so, denn Sophie ging allmählich die Kraft aus.

Wer wollte es ihr da verdenken, dass sie sich für einen 
Abend von der Privatsphäre eines Generalkonsuls verfüh-
ren ließ? Und Verführung war das treffende Wort, denn 
weit mehr als für die Interessen seines Landes schien sich 
der fleißige Herr Konsul für die ureigenen Interessen sei-
ner Libido aufzuopfern.

Mit aller Kraft wohlgemerkt. Seine Ehe stand ihm dabei 
nicht im Weg. Joshua Spencer war offensichtlich ein Mann 
mit vielen Gesichtern und jemand, der es geschickt ver-
stand, seine vielen delikaten Geheimnisse und Affären im 
Dunklen zu halten. Jedenfalls bis heute. Die nicht wenigen 
zwei- bis eindeutigen erotischen Zeilen aus der Korres-
pondenz des hohen Diplomaten hatten es in sich. Nicht 
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nur die Boulevardpresse würde einen Freudentanz veran-
stalten, wenn sie davon Wind bekäme. Auch für die restli-
chen Medien wären die Seitensprünge des Vorzeigediplo-
maten ein willkommenes Kanonenfutter, um auf die Dop-
pelmoral der bigotten Amerikaner zu feuern. Die 
Informationen wären Zündstoff für einen handfesten 
Skandal. Sophie war etwas in den Schoß gefallen, dessen 
Wert und Brisanz einer kleinen Packung Dynamit gleich-
kam. Nur, was sollte sie damit anfangen? Sie war verse-
hentlich zur Mitwisserin geworden, und das war es auch 
schon.

All das ließen sie nicht los. Auch nicht, als sie mit Co-
lumbo im Park eine Runde drehte, was ihr normalerweise 
dabei half, die Dinge klarer zu sehen.

War es denn nicht ihre moralische Pflicht zumindest 
Spencers Ehefrau gegenüber, dem Liebesrodeo dieses 
Wildwestcasanovas ein Ende zu bereiten? Mussten Frauen 
nicht zusammenhalten?

Sophie nahm Columbo einen verschmierten Tennisball, 
den er extra für sie gefunden hatte, aus dem Maul und warf 
diesen quer über die tropfnasse Wiese. In der nächsten Se-
kunde spurtete ihr Vischler einem Torpedo gleich durchs 
knöchelhohe Gras. Man ließ die Wiesen wachsen, bis zum 
letzten Schnitt vor dem unausweichlichen Winter.

Ach, Unsinn, weibliche Solidarität, dachte sie. Was ging 
sie die ganze Angelegenheit überhaupt an? Was kümmerte 
sie die verkorkste Ehe ihrer Nachbarn, ganz gleich, wie 
bekannt sie waren und wie bunt sie es trieben? Sophie 
schüttelte den Kopf. Sie öffnete einen weiteren Knopf ih-
rer dünnen blauen Kaschmirweste, denn die Morgensonne 
legte sich bereits mächtig ins Zeug. Noch gab sich der 
Sommer nicht geschlagen. War es also jetzt so weit mit ihr? 
Gaffte sie wie eine gelangweilte Hausfrau bei anderen 
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durchs Schlüsselloch, nur weil sich in ihrem Leben nichts 
mehr tat? Wo bitte war ihr Stolz geblieben? Max würde ihr 
ordentlich die Leviten lesen.

Nein, sie würde am Montagmorgen dem Konsulat einen 
nett gemeinten nachbarschaftlichen Besuch abstatten und 
die Herren freundlich darauf hinweisen, dass ihr ach so ge-
schätztes Internet sich einen kleinen Spaß mit ihnen er-
laubt hatte.

So würde sie die Sache abhaken, mit Stil, als nette kleine 
Anekdote. Und sollte sie Tarzan, so hatte ihn tatsächlich 
eine Verehrerin genannt, zufällig einmal persönlich gegen-
überstehen dürfen, dann würde sie ihn mit einem Augen-
zwinkern die Hölle heißmachen.

Columbo rannte wild im Kreis, er drehte fast durch vor 
Freude. Das war sein tägliches Ritual, fünf durchgedrehte 
Minuten, an denen er wie auf Speed durch den Park fetzte, 
berauscht von seiner irren Schnelligkeit und der Freiheit.

Der pausenlose Regen der vergangenen Nacht hatte die 
Stadt reingewaschen. All der Staub und der Dreck der letz-
ten zwei Wochen war weggespült worden, nur ein kleiner 
Rest sammelte sich noch in großen Pfützen, in denen der 
eine oder andere Spatz sein morgendliches Bad nahm. 
Auch für Columbo gab es wohl nichts Phantastischeres als 
die braune Brühe, die sich überall auf den Gehwegen im 
Englischen Garten sammelte. Denn entweder sprang er 
von einer Pfütze zur nächsten, patschte darin herum wie 
ein Braunbär beim Lachsfischen, oder er trank sie mit sei-
ner großen Zunge halb leer. Es war noch früh am Morgen. 
Die beste Zeit, denn die meisten Münchner schliefen noch, 
einige wenige schälten sich vielleicht gerade mühsam aus 
ihrem Bett.

Sophie und Columbo hatten den riesigen Stadtpark fast 
für sich allein. Sie mussten ihn nur vereinzelt mit gleichge-



16

sinnten Hundefreunden und gelegentlichen nimmermü-
den Joggern teilen. Dazu gesellten sich an schönen Wo-
chenenden das ein oder andere übrig gebliebene Par-
ty-Animal und oder abenteuerlustige Liebespärchen. Alles 
harmlos im Vergleich zum wilden Trubel, der in wenigen 
Stunden herrschen würde.

Party-Animal, das passte ganz gut auf den angesehenen 
Herrn Generalkonsul und liebenden Ehemann. Obwohl 
sich Joshua Spencer sehr geschickt anstellte, das musste 
man ihm lassen.

»Eine Nacht mit dir, und man ist süchtig! Du bist eine 
gefährliche Droge.« So ungefähr lautete das Fazit der 
E-Mail einer Bankiersgattin aus Frankfurt. Oder wie wär’s 
mit: »Wenn du mich berührst, bebt mein ganzer Körper.« 
Etwas kitschig, wenn es aber wirklich stimmte, dann Hut 
ab, Herr Konsul! Sophies Favorit war: »Du bist besser als 
hundert Männer zusammen.« Sie schmunzelte und ertappte 
sich bei dem Gedanken, dem heimlichen Verkehr der Lie-
besbriefe doch noch ein wenig länger lauschen zu wollen.

Als Generalkonsul, noch dazu einer Weltmacht, sollte 
man selbst im beschaulichen München mehr zu tun haben, 
als sich ein Netzwerk an verbotenen Liebschaften aufzu-
bauen, dessen Fäden sich quer durch die Betten der ganzen 
Republik spannten.

Sophie fragte sich, ob Spencers Kollegen auch so fleißig 
waren? Womöglich war dies ein Kapitel der Völkerver-
ständigung, das ihr bis dato schlicht und einfach entgangen 
war? Immerhin konnte die Liebe bekanntlich alle Schran-
ken überwinden. Vielleicht sollte sie Spencers amouröse 
Korrespondenz einfach weiterleiten, damit die Öffentlich-
keit Spencer und all den anderen Botschaftern der Liebe 
die Dankbarkeit entgegenbringen konnte, die sie verdient 
hatten?



17

Andere Länder abzuhören war eine Sache, aber selbst 
vor den Schlafzimmern der Freunde nicht haltzumachen 
und sich dort auszutoben, eine andere. Sie strich sich amü-
siert durch das halblange Haar, das so kräftig war wie vor 
zwanzig Jahren. Es lag in ihrer Hand, für ein diplomati-
sches Sommertheater, wenn nicht gar Donnerwetter zu 
sorgen, das sich gewaschen hatte. Das war ein neues Ge-
fühl, das Sophie noch nicht kannte, das war besser als 
Schachspielen. Dann wurde ihr klar, welchen Schaden sie 
anrichten konnte. Spencers italienischem Kollegen hätte 
das vielleicht imponiert, allen anderen sicher nicht.

Nein, Sophie musste unbedingt am Montag Klarschiff 
machen, bevor sie sich die Finger verbrannte. Sie war weder 
die neue Emma Peel noch irgendein Bond-Girl oder Sophie 
Snowden. Sie war die einsame, traurige, verbitterte Witwe 
eines Kommissars. Was ging sie der Rest der Welt an?

Plötzlich traf Sophie ein heftiger Schlag. War sie in der 
einen Sekunde noch in ihre Überlegungen versunken, so 
lag sie in der nächsten auf dem Boden, halb im Matsch, 
halb in einer dreckigen Pfütze. Sophie begriff gar nicht, 
was ihr geschehen war. Ihr Ellbogen schmerzte, und ihre 
Handflächen fingen an zu brennen. Zwischen den Zähnen 
hatte sie Erde, die sie ausspuckte. Erst als sie sich den nas-
sen Schmutz aus den Augen rieb, konnte sie erkennen, 
wem sie das elegante Bodycheck zu verdanken hatte. Drei 
Männern in Sporthosen, die munter weiter joggten, als 
wäre Sophie nichts als pure Luft. Nicht einmal der Hauch 
einer Entschuldigung.

Zehn Minuten später schmerzte ihr Ellbogen mehr als zu-
vor. Zumindest war das Blut an ihren aufgeschürften Hän-
den getrocknet. Sophie verstand die Welt nicht mehr. Sie 
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sah aus wie eine Schlamm-Catcherin und fühlte sich auch 
so. Seit zig Jahren drehte sie in diesem Park ihre Runden. 
Er war einer der friedlichsten Orte, den sie kannte. Hin 
und wieder kassierte sie einen bösen Blick oder einen ge-
nuschelten Kommentar von einem notorischen Motzer. 
Aber das war das Maximum an Feindseligkeit, das einem 
hier ins Gesicht schlug. Niederträchtig angerempelt oder 
gar zu Boden geschubst zu werden, das war bis vor weni-
gen Minuten unvorstellbar gewesen. Dass man sie eben 
regelrecht in den Dreck geworfen hatte, das konnte Sophie 
einfach nicht fassen. Selbst Columbo war so perplex gewe-
sen, dass er es für ein neues lustiges Spiel gehalten hatte. 
Hätte er ihr nicht vor Freude hechelnd übers Gesicht ge-
leckt, dann hätte sie vor Wut mit der Faust auf den Boden 
geschlagen. Oder sie hätte geweint. Wahrscheinlich beides 
zugleich.

Alles war so schnell gegangen! Sie war nicht einmal dazu 
gekommen, zu protestieren, die Männer zur Rede zu stel-
len oder ihnen wenigstens hinterherzurufen, was für un-
verschämte, was für verfluchte Halbstarke sie waren.

Eines wiederum war ihr nicht entgangen. Einen der drei 
Männer hatte sie erkannt. Persönlich waren sie sich noch 
nie begegnet, dennoch waren ihr sein Gesicht und seine 
Bewegungen nicht fremd. Sie kannte beides aus Zeitungen 
und aus dem Fernsehen.

Und als ihr vollends klar war, wer sie da eben zusammen 
mit zwei Bodyguards in den Matsch befördert hatte, da 
hätte es Sophie beinahe ein zweites Mal umgehauen. Denn 
der Gentleman, der so bedingungslos von seinen beiden 
Muskelpaketen vor Sophie beschützt wurde, war tatsäch-
lich der honorige Generalkonsul Joshua Spencer selbst. 
Ausgerechnet ihr Herr Nachbar, der Mann, dessen eroti-
sche Achillesferse sich über ihren Schreibtisch spannte. 
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Der Mann, der sie seit gestern nicht zur Ruhe kommen 
ließ.

»Welly well, my friend, dann lass dich mal überraschen«, 
sagte Sophie leise. Von diesem Moment an war sie fest ent-
schlossen, dem kleinen diplomatischen Zwischenfall von 
eben eine angemessene Antwort folgen zu lassen.

Die Augustsonne schnitt durch das dichte Blattwerk rund 
um den Biergarten am Chinesischen Turm. Ein letztes 
Sommerwochenende schickte sich an, die Stadt an der Isar 
erneut zu verzaubern.

Egon stellte die beiden zapffrischen vollen Maßkrüge 
vor Sophie auf den Tisch. »Selbst die Liebe, die nicht käuf-
lich ist, kostet viel Geld«, verkündete er laut und unge-
fragt.

»Bitte wie?« Sophie, in Gedanken wieder bei ihrem 
Rambo-Nachbarn, blinzelte mit den Augen, weil die Son-
ne zu stark war. Keine Spur mehr von der regnerischen 
Nacht, die Wärme war zurück.

Es war typisch für Egon, aus dem Nichts heraus mit ei-
ner so sensationellen Lebensweisheit zu brillieren. »Da-
von, dass Frauen immer so viel Geld kosten. Davon red 
ich. Anwesende natürlich ausgenommen.«

Ständig stießen an den vielen Nachbartischen um sie 
herum Bierkrüge zusammen, mal begleitet von sattem, 
bräsigem Gelächter, mal von künstlich überdrehter Heiter
keit. Beides störte Sophie. »Bist schon ein echter Konfuzi-
us«, lobte sie Egon.

Egon seinerseits machte einen weiteren Knopf an sei-
nem ausgewaschenen hellblauen Hemd aus den Siebzigern 
auf, das er so liebte und deswegen dreimal besaß. »Sauber 
dampfig heut«, stöhnte er.
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Eine Gruppe junger Amerikaner konnte ihr Glück 
kaum fassen, grölend einen ganzen Liter Bier in den Hän-
den halten zu dürfen. Und das ohne ihren Ausweis fäl-
schen zu müssen. »Yeah! German beer!«, jauchzten sie.

Sophie zuckte mit den Achseln. »Käufliche Liebe? 
Kommt dir doch wunderbar entgegen.«

»Aber Cherie, man wird ja wohl den Verlust der Ro-
mantik beklagen dürfen, hm?« Egon klimperte mit seinen 
großen Waschbäraugen. »Der bedingungslosen, wahren 
Liebe nachtrauern?« Dann machte er seinen Zug. »Schach 
und Prost.«

Schlawiner! Mit seinem Springer hatte Egon sie völlig 
unerwartet in die Ecke getrieben. Das liebevoll aus 
Nussholz gefertigte Schachbrett mochte genauso unschul-
dig wie zuvor zwischen ihnen stehen, aber das täuschte. Es 
sah nicht mehr gut aus für Sophie. Wollte sie die Partie 
noch zu ihren Gunsten drehen, dann musste sie ab jetzt 
sehr auf der Hut sein, denn Egon war mit allen Wassern 
gewaschen. Beim Schachspiel kannte er kein Pardon. 
Wahrscheinlich wollte er sie mit seinem Gefasel über die 
Liebe nur ablenken. Ein Mistkerl war er. Aber das konnte 
ihm so passen!

Ein Bub brach in einen lauten Weinkrampf aus, weil ein 
Labrador vor ihm ordentlich Sitz gemacht hatte und um 
ein Stück Bratwurst bettelte. Columbo, der zwischen den 
Schachspielern auf dem Boden lag, schlug nur kurz und 
sichtlich gelangweilt die Augen auf. Er wusste, dass für ihn 
im Biergarten nichts zu holen war, dazu war er leider zu 
gut erzogen. Also wozu die ganze Aufregung?

Sophie versuchte sich auf ihren nächsten Zug zu kon-
zentrieren, aber bitte wie? Bei diesem Lärm? Es waren zu 
viele Menschen um sie herum. Außerdem wollte ihr Hand-
knöchel einfach keine Ruhe geben, und der beißende 
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Schmerz im Ellbogen war in ein ständiges Pochen und Zie-
hen übergegangen. Danke noch mal, Herr Generalkonsul!

Der Einzige, dem der Trubel überhaupt nichts auszuma-
chen schien, war Egon. Trotz seiner vierundvierzig Jahre 
gluckste er fröhlich wie ein kleiner Junge vor sich hin und 
genoss es sichtlich, seine beste Freundin schwitzen zu se-
hen. Von ihrem kleinen Unfall hatte sie ihm nichts erzählt. 
Auf die Schürfwunden am Handballen angesprochen, hat-
te Sophie nur abgewunken, nicht der Rede wert. Das 
musste Egon genügen.

Bis in die Schulzeit ging ihre Freundschaft zurück. Egon 
war damals zwar drei Stufen über Sophie gewesen, zu die-
ser Zeit ein schier unüberwindbarer Klassenunterschied, 
aber ihre Faszination für Schach hatte sie beide damals 
schnell zusammengeführt. Immerhin war die Kleine aus 
der Unterstufe, die Einzige gewesen, die den verrückten 
Frauenschwarm mit ihren ausgebufften Zügen hatte schla-
gen können. Dabei war es seitdem geblieben. Einzig So-
phie, so schien es, konnte bis heute diesem lebenshungri-
gen Dampfkessel von einem Mann ernsthaft Paroli bieten. 
Für Egon gab es nur Extreme, bei allem, was er anfasste. 
War es das Essen, das Trinken, die Frauen oder seine größ-
te Leidenschaft, die Malerei. Sein massiger Körper kannte 
keinen Ruhepuls. Der Mann war ein wandelnder Schiffs-
motor, ständig in Bewegung und mit einem genauso kraft-
strotzenden wie großen Herzen. Dafür liebte Sophie ihren 
besten Freund, und deswegen verzieh sie ihm fast alles. 
Auch diese hinterhältige Attacke mit dem Springer. »Ich 
weiß genau, was du vorhast! Du Mistkerl!«

»Tschörmän Bieeerrrrr!«, sang der Chor der College-
Studenten aus Oklahoma enthusiastisch aus voller Brust, 
aber leider mit wenig Talent.

»Schön, dass sich die jungen Amerikaner schon in die-
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sem zarten Alter so an unsere Kultur berauschen können«, 
sagte Egon grinsend.

»Tja, drüben müssten sie dafür eine Nacht ins Gefäng-
nis«, merkte Sophie trocken an. Natürlich musste sie un-
weigerlich an Joshua Spencer denken. Ihr Racheplan war 
noch nicht zu Ende geschmiedet.

Egon kam ins Grübeln. »Zum Glück bin ich in Europa 
groß geworden.«

Damit brachte er sie wieder mal zum Lachen. Egon war 
ein Riesenbaby, ein Bär, man musste ihn einfach liebhaben. 
Mehr als eine tiefe Freundschaft allerdings war von keiner 
Seite aus jemals zur Debatte gestanden. Nein, Egon und 
Sophie gingen tatsächlich für immer gemeinsam durchs 
Leben, als Freunde. Vom ersten bis zum letzten Schach-
matt.

Sie konzentrierte sich auf ihren nächsten, vielleicht alles 
entscheidenden Zug. »Angenehm ruhig hier heute.«

Wie auf ein Stichwort hatten sie plötzlich eine laut 
schwäbelnde Kleinfamilie als neue Tischnachbarn. Der be-
brillte, junge Lehrertyp dirigierte die beiden Kinder und 
seine Frau, die ihn zum Verwechseln ähnlich sah, mit einer 
wirklich bemitleidenswerten Stimmbruchstimme auf ihre 
Plätze. Während sich die vier umständlich ihrer bunt ge-
sprenkelten Fahrradhelme, reflektierenden Rucksäcke und 
leuchtenden Warnwesten entledigten, kam sich Sophie 
langsam vor wie bei einem Schachturnier im Legoland. 
Wie sollten ihr dabei die richtigen Züge einfallen?

Mürrisch beäugte Egon den vierköpfigen Rennstall in 
Schutzausrüstung. »Des Fahrradfahren, des scheint ja 
saugefährlich geworden zu sein, heutzutage«, kommen-
tierte er.

Es war eine Ausnahme, dass sie beide ihre Figuren hier 
bei alldem Trubel aufeinanderhetzten. Vor allem an einem 
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solchen Tag, an dem die vielen Tische, die sich um den 
Chinesischen Turm, eine mehrstöckige alte Holzpagode, 
aufreihten, von komplett Süddeutschland samt seinen 
Gästen aus aller Welt in Beschlag genommen wurden.

»Tschöööörmän Biiiieeerrrrr!«, jaulten zur Abwechs-
lung jetzt nur die Collegegirls und präsentierten dabei 
stolz ihre neuen T-Shirts, auf die großbusige Dirndl-De-
kolletés gedruckt waren.

Wie viel lieber wäre Sophie jetzt in ihrer Dachgeschoss-
wohnung, hoch über den Baumwipfeln des Englischen 
Gartens, hoch über dem Geplapper und Gewusel seiner 
Besucher. Sie hätte ihnen beiden einen Eiskaffee oder ein 
Glas kühlen Weißwein serviert, und das Durcheinander 
der vielen Menschen hätte sich zu einem sanften Rauschen 
reduziert.

Aber Egon hatte darauf bestanden. Er könne einfach 
nicht mehr mit ansehen, wie sie sich von Tag zu Tag mehr 
und mehr in ihrer Wohnung einigle, verschanze wie eine 
Nachteule. »Hör endlich auf, vor der Welt davonzulau-
fen!«, hatte er sie wohlwollend getadelt. Und sie hatte 
nachgegeben, was sie längst bereute.

Mit einem derartigen Ansturm auf die Münchner Bier-
gärten hatten sie beide nicht gerechnet. »Müssen die alle 
nix arbeiten?«

»Es ist Sonntag, Egon.«
»Da schau her, schon wieder.«
Die schwäbische Musterfamilie türmte nun mehrere 

Dutzend Tupperware-Dosen auf dem Tisch auf und zau-
berte beinahe jeden Exportschlager der Schwabenküche 
hervor, der sich in Plastikdosen verpacken ließ. Als Krö-
nung der fürstlichen Sparsamkeit teilte man sich zu viert 
eine Radlerhalbe, natürlich alkoholfrei. Die lassen es kra-
chen, dachte Sophie.


