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Die polnische Schriftstellerin Daria Kalicka hat ihren Mann
umgebracht. Nach zwei Jahren Untersuchungshaft und der
Gerichtsverhandlung, bei der sie zu einer hohen Haftstrafe
verurteilt wird, bringt man sie jetzt in das Frauengefingnis,
in dem sie ihre Tat siihnen soll. Gleich bei der Einweisung
warnt sie die fiir sie zustéindige Betreuerin vor dem brutalen
Umgang der Insassinnen miteinander.

Hirte und Riicksichtslosigkeit beherrschen den Alltag inner-
halb der Gefingnismauern. Daria lernt die strengen Regeln
der Zellenhierarchie am eigenen Leib kennen. Als sie den
Posten der Gefingnisbibliothekarin erhilt, gelingt es ihr, sich
weitgehend von der Gemeinschaft der Mithiftlinge fernzu-
halten. Sie hat Zeit, iiber sich, ihr Leben und die Griinde fiir
ihre Tat nachzudenken.

Eigentlich war Daria selbst schuld daran gewesen, dafl Ed-
ward, ihr Mann, sich von ihr getrennt hatte. Sie hatte ihn
dazu gebracht, sich stindig neue Liebhaberinnen zu suchen,
hatte diese >Ehespiele« sogar angeregt — aus einer schwer zu
erklirenden Laune heraus, aus einer Lust am Risiko. Das
ging so lange gut, bis aus dem Spiel Ernst wurde, bis Edward
sich in eine der Frauen verliebte und Daria verlie. Sie hat
ihr gewagtes Spiel verloren und damit auch den Mann, den
sie liebt und der ihr Leben geformt und bestimmt hat.

Maria Nurowska lebt als freie Schriftstellerin in Warschau.
Seit Mitte der siebziger Jahre veroffentlichte sie zahlreiche
Romane und einen Band mit Erzihlungen. Im Fischer Ta-
schenbuch Verlag erschienen ihre Biicher >Briefe der Liebe«
(Band 12500), >Postscriptum fiir Anna und Miriam« (Band
10309), >Spanische Augen« (Band 13194) und >Ein anderes
Leben gibt es nicht« (Band 13615). Im S. Fischer Verlag
wurde auflerdem ihr Roman »>Jenseits ist der Tod« veroffent-

licht.
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Sie hatte Augen von gelber Farbe. Noch nie hatte ich bei
jemandem solche Augen gesehen. Spiter, als ich in der
Dunkelheit der Nacht an sie dachte, fiel mir ein, dal Raub-
tiere solche Augen haben. Sie hitten von einem Puma oder
einem Gepard sein konnen, goldgelb, mit dunklen Flecken
auf der Iris und undurchdringlich.

»Willkommen in unserem Weiberklub«, sagte sie mit
einer tiefen, etwas heiseren Stimme. Offenbar rauchte sie
viel, diese Art von Heiserkeit war typisch fiir Kettenrau-
cher. Das enttiuschte mich ein bifichen, ich wei} nicht,
warum, doch ich hatte mir vorgestellt, da3 die Frau hier vor
mir von solchen Fehlern frei wire, sich nicht mit Nikotin
vergiften und nicht trinken wiirde, daf} sie gewissermallen
die Natiirlichkeit selbst wire; da} ich so dachte, war inso-
fern erstaunlich, als ich ihr an einem Ort begegnete, der
nichts mit Natiirlichkeit und noch viel weniger mit mora-
lischer Reinheit zu tun hatte.

Sie beugte sich iiber die Akte, die vor ihr auf dem
Schreibtisch lag, blitterte darin, setzte sich dann aufrecht
hin und schaute wieder mich an. Ich iiberlegte, ob sie
schon sei. Sie war schlank und hatte eine einwandfreie Fi-
gur, der nicht einmal die schmutziggraue Uniform etwas
anhaben konnte. Ihr Teint war weif3, das Gesicht vielleicht
etwas zu flach, doch retteten es ihre hervorstehenden Bak-
kenknochen und eben diese unglaublichen Augen, die
einen sofort in Bann schlugen. Nicht nur ihre ganz unge-
wohnliche Farbe, sondern auch ihr leicht schriger Schnitt,
wie bei einer Wildkatze. Die Frau war von Natur aus blond,
ihre glatten Haare, die sich an den Enden leicht ringelten,
reichten ihr bis zur Schulter. Wenn sie den Kopf bewegte,
lief das Licht in Zickzacklinien dariiber.



»Schriftstellerin . . .«, sagte sie langsam, und dann langte
sie nach einer Schachtel Zigaretten, die auf dem Schreib-
tisch lag und die ich zuvor nicht bemerkt hatte. Sie holte
aus ihrer Tasche ein Feuerzeug, steckte sich wie sinnend
eine Zigarette in den Mund, ziindete sie an und zog dabei
ihre Nase auf eine lustige Art kraus. Den Rauch inhalierte
sie tief, fast spiirte ich ihn in ihrer Lunge.

»Schriftstellerin«, wiederholte sie. »Und war es das
wert, einen solchen Preis zu bezahlen? Wire es nicht bes-
ser gewesen, sich einfach scheiden zu lassen? Jetzt gibst du
die besten Jahre deines Lebens hin, von den neun sitzt du
die Hiilfte ab, aber hier zihlt die Zeit doppelt. Was fiir ein
Jahrgang bist du?« Sie schaute in meine Akte. » Dreiund-
fiinfzig... Du siehst jiinger aus. Wenn du hier nach der
Halbzeit rauskommst, falls du nicht irgendwelche Fiden
ziehst und man dich frither entliBt, bist du zwei-, dreiund-
vierzig... Es hingt allein von dir ab, wer du dann bist.
Wenn du dir die Hoffnung bewahrst, versprech ich dir, dafl
du als Mensch von hier weggehst. . .«

Ich schaute sie schweigend an.

»Du darfst nicht vergessen, wo du hier gelandet bist.
Obwohl. .. jetzt ist das hier eher ein Zirkus, kein Gefing-
nis, der neue Behordenchef hat die Zellen geoffnet, und
wir miissen jetzt anklopfen, wenn wir reinwollen. Fast wie
bei Hofe . .. Aber bei niherem Hinsehen hat sich nicht viel
geindert, die eine oder andere kann >nassen Besuch« ha-
ben, wenn sie Lust bekommt, sich von ihrem Typen durch-
vogeln zu lassen. Hier nebenan ist ein extra Zimmer mit
einem Sofa. Sie miilten nur noch einen Eimer fiir das
Sperma hinstellen . . .«

Was sie da sagte, tat mir weh, am liebsten hitte ich ihr
den Mund zugehalten. Mit Miihe beherrschte ich mich. Als
wiirde sie in meinen Gedanken lesen, sagte sie:
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»Ich habe auch studiert, aber hier hab ich mir im Laufe
der paar Jahre einen Panzer zugelegt, und ich rate dir, das-
selbe zu tun, sonst hiltst du es nicht aus. Du muflt eine
Schutzzone um dich errichten und da niemanden reinlas-
sen. Wenn du das nicht gleich machst, gehst du kaputt.
Theoretisch ist hier jetzt alles top, das Personal liebt die
Gefangenen und umgekehrt, aber die ganzen Beziehungs-
geschichten sind so link wie eh und je. Wenn sie dich als
Assel einstufen, wirst du stindig zahlen miissen. Und zwar
nicht nur Geld. Fiinfundneunzig Prozent der Zéglinge hier
sind Lesben; sobald sie merken, dal du schwach bist, neh-
men sie sich, was sie wollen. «

Plétzlich konnte ich das nicht mehr horen.

»Bis zum Prozef} saf} ich zwei Jahre«, sagte ich wiitend.
»Und ich bin einigermafien zurechtgekommen.«

Sie lichelte ironisch.

»Die Untersuchungshaft war das Fegefeuer«, sagte sie.
»Aber jetzt bist du auf dem Grund der Hélle angelangt. In
der Kommission haben wir uns iiberlegt, was wir mit dir
machen sollen. Bei deinem Urteil kommt es iiberhaupt
nicht in Frage, da} du nach drauBlen darfst, wihrend der
ersten paar Jahre jedenfalls kannst du das vergessen. Du
wirst nur auf dem Gefingnisgelinde arbeiten kénnen. Zum
Beispiel in der Wischerei. Aber ich glaube, in der Biblio-
thek wiirdest du dich besser fiihlen. Einen ganz schén
ruhigen Posten gibt es noch beim hauseigenen Radio, aber
da ldBt dich niemand hin. Nach Meinung der hohen Herren
bist du noch nicht geniigend getestet. Die hohen Herren
sind dieselben wie unter den Kommis und gewshnen sich
nur schwer an die neuen >Direktiven«, wie das frither hief3.
In der hiesigen Bibliothek stehen nicht gerade Meister-
werke, aber immerhin hast du da deine Ruhe. Dort zu
arbeiten ist in gewisser Weise ein Privileg, aber im Gefiing-



nisjargon bedeutet es, dall du dich ausnutzen lat. Du wirst
automatisch zur Gruppe der Funktionstriger gerechnet,
und die werden von den iibrigen Insassinnen besonders
aufmerksam beobachtet. Hier gibt es die unterschiedlich-
sten Hierarchien und Strukturen, doch werde ich dir das
jetzt nicht erkliren. Ich geb dir nur den einen Rat: Versuch,
diese Arbeit auf jeden Fall zu behalten, denn einen ande-
ren Platz seh ich hier nicht fiir dich. Schriftsteller an die
Feder!« schloB sie lachend.

Ich iiberlegte, wie alt sie wohl sein kénnte, bestimmt war
sie jiinger als ich. Sie sah nach dreiflig aus. Im Verlauf un-
seres Gesprichs hatte sie eine Zigarette nach der anderen
geraucht, der kleine Raum war jetzt voller Qualm, der
einem im Hals kratzte. Meine Augen trinten schon.

»Méchtest du vielleicht was fragen?«

»Ja«, gab ich zuriick. »Wie alt bist du?«

Thre Augen verengten sich, sie wurden dadurch noch
katzenartiger.

»Das geht dich nichts an«, antwortete sie scharf. »Und
merk dir ein fiir allemal, daB ich fiir dich >Frau Erzieherin«
bin, und so hast du mich anzureden. Von mir vor allem
hingt es ab, was fiir eine Beurteilung du bekommst, also
finde dich mal besser damit ab, in deinem eigenen Inter-
esse. «

»Mir ist das egal.«

Mit einer energischen Bewegung driickte sie die Kippe
im Aschenbecher aus, dann stand sie auf und 6flnete die
Tiir zu einem anderen Raum. Dort wartete die Wirterin,
die mich hergebracht hatte. Sie trug eine dhnliche Uniform
wie meine Frau Erzieherin, doch an ihr hing sie mehr, als
daB} sie sal}. Haare, die vom Ondulieren ganz kaputt und
farblos waren, rahmten ihr graues Miusegesicht ein. Sie
erinnerte eher an eine Brieftrigerin als an jemanden, der

10



im Notfall eine Waffe gebrauchen konnte; es war schon fast
merkwiirdig, daf} sie keine groBe Posttasche bei sich trug.
Als sich die Tiir 6ffnete, sprang sie dienstbeflissen auf, doch
meine Gesprichspartnerin war offensichtlich der Meinung,
unser Treffen sei noch nicht beendet, denn sie kehrte noch
einmal an ihren Platz hinter dem Schreibtisch zuriick.

»Noch ein Wort iiber deine Mitinsassinnen. Du hast die
hochste Strafe, auBler dir sind noch vier Frauen in der
Zelle. Zwei davon sind, was man hier ein Paar nennt, sie
sind mit sich beschiftigt und unschidlich, beide sind kleine
Diebinnen, Riickfillige. Die dritte ist untypisch, hat ein
Manko in ihrer Kasse gehabt. Sie sitzt hier seit drei Mona-
ten. Eine iltere Frau, jeder lif3t sie in Ruhe. Pal} auf die
letzte auf, das ist eine erklirte Lesbe. Gerade ist ihr Lieb-
ling entlassen worden, jetzt ist sie gereizt wie eine Wespe.
Sie hat einen ganzen Harem, aber jene hat sie wohl geliebt.
Es kann gut sein, da} sie unangenehm wird. Verhalte dich,
wie ich es dir geraten habe, laf} sie nicht zu nahe kommen,
sag nichts von dir. Denk daran, hier ist Schweigen Gold.
Und beschwer dich nie beim Personal iiber jemanden,
sonst bist du gleich als Denunziantin verschrien, und dafiir
bezahlst du teuer.«

Diesmal 6ffnete sie endgiiltig die Tiir.

»Abfiihren in die Zelle«, gab sie der Wirterin mit dem
Miusegesicht Anweisung, wihrend ihre Hand die Tir-
klinke umfaBte, so daf ich mich geradezu an ihr vorbei-
driicken mufite. Der Duft ihres Parfums umfing mich, es
war eine gute Sorte, betérend wie seine Besitzerin. Es
hitte mich interessiert, was fiir ein Duft das war. Ich kannte
mich bei Parfums nicht aus, ich benutzte selten eines, ob-
gleich Edward mir zu unseren verschiedenen Jahrestagen
immer Parfum gekauft hatte. Traurige Jahrestage, wie er
immer gesagt hatte. »Wenn ich zusammenzihle, wie oft ich
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im Laufe unserer Ehe mit dir auf frischer Tat war, wird mir
ganz weh ums Herz.« Was mochte das fiir eine Duftnote
sein? Vielleicht Chanel Nr. 5. Ich hatte dieses Parfum ein-
mal gehabt. .. Ich verstand nicht, warum ich solchen De-
tails Beachtung schenkte. Was konnte es fiir eine Bedeu-
tung haben, welches Parfum die Frau benutzte, die mich
verhorte. Es war eigentlich kein Verhor, sondern ein Ge-
sprich im Rahmen meiner Resozialisierung. Eigentlich
sollte ich schon daran gewoéhnt sein. Wihrend der zwei
Jahre hatten mir verschiedene uniformierte Leute Fragen
gestellt und Antworten darauf verlangt und hatten mich,
dhnlich wie diese Frau jetzt, belehrt. In dem, was sie sagte,
war sie keineswegs originell. Vielleicht war es ihr Ausse-
hen. Sie pafite weder zu dieser Uniform noch in diese
Umgebung, so wie ich nicht hierher palite. Es kam mir
sogar der Gedanke, wir wiren beide auf der Bithne und
spielten nur unsere Rollen. Gleich wiirde das Stiick zu
Ende sein, die Lichter wiirden verléschen und wir die Ko-
stiime ausziehen, sie ihre Uniform, ich meinen Anstalts-
drillich. Aber es war kein Theater, es war Wirklichkeit.

Man hatte mich, gleich nachdem mein Urteil rechtskrif-
tig geworden war, im Gefingniswagen aus der Untersu-
chungshaft hierher gebracht. Zusammen mit mir war
meine Akte gekommen, die jetzt vor der Frau Erzieherin
auf dem Tisch lag. Ein paar Tage und Nichte hatte ich in
Einzelhaft verbracht, in einer Art Quarantine. Ich hatte
geglaubt, mich kénne nichts mehr iiberraschen, und doch,
als eine Wachtel mir den Kopf brutal nach unten bog und
mit ihren Fingern durch meine Haare fuhr, rifl ich mich los
und driickte mich mit dem Riicken gegen die Wand.

»Ich muB} priifen, ob du keine Liuse hast«, sagte die
Wachtel mit monotoner Stimme.

»Ich habe keine Liuse!«
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»Das entscheide ich«, stellte sie wie eine Schalterbeam-
tin fest, die einen Bittsteller kurz abfertigte.

»Ich la3 mich nicht anfassen!« schrie ich hysterisch. »Ich
kann es nicht ausstehen, wenn mich jemand anfal3t!«

»Deinen Mann hast du aber nicht gefragt, ob er ins Gras
beiflen mochte!«

Ich ging mit Fiusten auf'sie los, ein Schlag in den Magen
setzte mich jedoch augenblicklich auBler Gefecht. Zusam-
mengekriimmt stand ich da und schnappte nach Luft.

»Keine Aufsissigkeiten«, horte ich. »Gegen uns kommst
du nicht an.«

Die Anstaltskommission hatte entschieden, in welche
Zelle ich kommen sollte. Im Geféingnisjargon war ich eine
Person »mit Paragraph 148« also jemand, der einem ande-
ren das Leben genommen hat; die Gefingnisleitung hielt
sich an den Grundsatz, in eine Zelle nie mehr als eine sol-
che Person zu legen.

Als ich aus dem Gerichtssaal gefiihrt wurde, waren mir
zum ersten Mal Handschellen angelegt worden. Ich hatte
befiirchtet, auf dem Flur wiirden Fotoreporter iiber mich
herfallen, doch es war kein einziger dagewesen. Mein Ver-
fahren war lingst keine Sensation mehr, seit jenem Tag
waren ja auch zwei Jahre vergangen. Immer denke ich an
das, was damals passiert ist, als an »jenen Tag«. Die Frau
Erzieherin hatte beim Durchblittern meiner Akte die
Seite mit dem »Dienstvermerk« offen liegen gelassen, den
ein gewisser Antoni Pajk, Sergeant, an jenem Tag erstellt
hatte:

Um 22.15 Uhr erhielt ich vom diensthabenden Offizier der
Polizeikommandantur Warschau Anweisung, mich an den
Ort eines vorgeblich an einem Mann veriibten Mordes zu
begeben, wie eine telefonische Meldung besagte. Nach Ein-
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treffen vor Ort stellte ich folgendes fest: Die Wohnung liegt
in einer Villa in der Malczewski-Strafle ... Die Tiir wurde
von einer Frau in Unterwische geidffnet, es handelte sich
um die Biirgerin Daria Kalicka-Konieczna. In einem Zim-
mer sah ich auf dem Boden einen Mann, neben ihm lag eine
Pistole vom Typ Walther, Kaliber 7,65. Ich iiberzeugte mich,
daf} der Mann kein Lebenszeichen von sich gab. Er war
unvollstindig bekleidet, auf seinem Hemd befanden sich
Blutspuren. Uber Funk benachrichtigte ich die Mordkom-
mission und fiihrte bis zu deren Eintreffen weitere Unter-
suchungen durch, auch unterrichtete ich die Frau iiber die
Notwendigkeit, am Ort des Geschehens zu bleiben. Aufler-
dem stellte ich anhand der Papiere, die mir die Biirgerin
iibergab, fest, dafy der Mann, der kein Lebenszeichen von
sich gab, ihr Ehemann Edward Konieczny war, Mitarbeiter
des Instituts fiir Literaturforschung der Akademie der Wis-
senschaften. Auf eine Anstellung an besagter Arbeitsstelle
deutete ein Stempel im Personalausweis hin. Die Biirgerin
Daria Konieczna erklirte, daf} sie nirgends fest angestellt
sei und den Beruf einer Literatin ausiibe.

Die Tragodie von vor zwei Jahren nahm unter der Feder
des Sergeanten Pajk groteske Dimensionen an. Eine Frau
in Unterwische iibt den Beruf einer Literatin aus; der auf
dem Boden liegende Mann ist unvollstindig bekleidet . . .
Dabei war das ein echtes Drama gewesen, das iiber die
Jahre an Intensitit gewonnen und mit dem Tod eines der
Akteure geendet hatte. Bereits an jenem Tag war mir klar,
welch grausamer Hohn aus meiner Tat sprach. In jenem
Augenblick hatte ich mich nicht beherrschen kénnen, doch
allein der die Tat vorwegnehmende Gedanke war eine Ge-
nugtuung, reinigte unsere Verbindung vom Schmutz und
rettete unsere Liebe. Die Tat selbst war nur noch eine jim-
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merliche Karikatur dieses Gedankens. Es war nichts Erha-
benes darin, sie war schliefllich nur eine voriibergehende
geistige Umnachtung, eine Wahnsinnstat. Eines habe ich
damals verstanden, da8 mein Leben sich hiuten und nun
ganz anders sein wiirde als jenes, das ich achtunddreiflig
Jahre lang gefiihrt hatte. Vielleicht wiirde es schlechter
sein, hiBlicher, in jedem Falle anders. Und das habe ich
mir immer gewiinscht: jemand anderes zu werden, so weit,
wie es nur geht, von der Frau wegzulaufen, die ich bisher
war. Aber weil ich sie loswerden wollte, mufite ich die Ur-
sache beseitigen, die mich zu dem gemacht hatte, was ich
nun einmal war. Diese Ursache war er, Edward. Nie zuvor
hatte ich an eine Befreiung dieser Art gedacht, selbst in
den Augenblicken schlimmster seelischer Zusammenbrii-
che nicht, wenn mir die Luft ausging und ich glaubte,
gleich zu ersticken. Ich empfand das physisch, der Knoten
in meinem Hals wurde immer enger. Meist iiberfiel mich
dann die griBliche Angst, mir wiirde im nichsten Moment
die Lunge platzen. Dann hatte ich nur den einen Wunsch:
dall der Mensch, der die Ursache meiner Qualen war, fiir
immer verschwinden mége. Dall ich nie mehr seine
Stimme hoéren miifite. Das war mein sehnlichster Wunsch.
Vielleicht wiinschte ich gerade das, weil es seine Worte wa-
ren, die mich am tiefsten verletzten.

Ich hatte jedoch nicht geglaubt, daf} ich zu etwas fihig
wire, was der Staatsanwalt, als er fiinfzehn Jahre Haft fiir
mich forderte, als eine vorsitzlich veriibte Tat bezeichnete,
was mein Verteidiger der Richterbank aber erfolgreich aus-
reden konnte.

»Hohes Gericht«, rief er drohnend, so da man ihn
wahrscheinlich noch auf dem Flur hatte héren konnen, er
war wirklich ein begabter Redner. »Hohes Gericht, es
muflte so kommen, friither oder spiter. Meine Klientin ist
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