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Ein Stammbaum |

Offenbar will man mich aus Paris forthaben. Im September 1960
werde ich im College Saint-Joseph in Thones angemeldet, in den
Bergen der Haute-Savoie. Ein Monsieur Jacques Gérin und seine
Frau Stella, die Schwester meines Vaters, sind meine
Kontaktpersonen. Sie mieten am Ufer des Sees von Annecy, in
Veyrier, ein weilles Haus mit griinen Fensterliden. Doch abgesehen
von den wenigen Sonntagen, an denen ich Ausgang habe und das
College fiir ein paar Stunden verlassen darf, konnen sie nicht viel fiir
mich tun.

»Jacky« Gérin dilettiert »im Textilgewerbe«, er stammt aus Lyon, ein
Bohemien, der klassische Musik, Skifahren und schone Autos liebt.
Stella Gérin hingegen korrespondiert mit dem Anwalt Pierre Jaccoud
in Genf, der gerade unter Mordanklage im Gefangnis sitzt. Als
Jaccoud freigelassen wird, besucht sie ihn in Genf. Ich treffe ihn mit
thr zusammen in der Bar des Movenpick, um 1963 herum. Er redet
mit mir tiber Literatur und besonders iiber Mallarmé.

Jacky Gérin spielt in Paris den Strohmann fiir Onkel Ralph, den
jiingeren Bruder meines Vaters: die »Etablissements Gérin« in der
Rue d’Hauteville Nr. 74 werden in Wirklichkeit von Onkel Ralph
geleitet. Ich habe nie herausgefunden, womit diese Etablissements
Gérin sich eigentlich befallten, eine Art Lagerhalle, in deren
hinterstem Winkel Onkel Ralph sein Biiro hatte und »Material«
verkaufte. Ein paar Jahre spéter fragte ich ihn, warum diese Firma
»Gérin« hieB und nicht »Modiano« wie er selbst. Er antwortete mir
mit seinem Pariser Akzent: »Weillt du, mein Lieber, italienisch
klingende Namen waren schlecht angeschrieben nach dem Krieg...«
Wihrend der letzten Feriennachmittage lese ich am kleinen Strand
von Veyrier-du-Lac Den Teufel im Leib und Der Sabbat. Ein paar
Tage vor Schulanfang schickt mein Vater mir einen scharfen Brief,
der geeignet ist, den inneren Halt eines Jungen zu erschiittern,
welcher bald wieder im Internat eingesperrt sein wird. Will er sein
Gewissen beschwichtigen, indem er sich einredet, er habe recht,
einen Straffilligen seinem Schicksal zu iiberlassen? » ALBERT
RODOLPHE MODIANO, 15 QUAI DE CONTI, Paris,
6.Arrondissement, 8.September 1960. Ich schicke Dir den Brief
zuriick, den Du mir aus Saint-L6 geschrieben hast. Ich muf3 Dir
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sagen, dal3 ich beim Empfang dieses Briefes keine Sekunde geglaubt
habe, Dein Wunsch, nach Paris zuriickzukehren, sei dadurch
begriindet, dall Du Dich auf eine eventuelle Priifung in Deiner
zukiinftigen Schule vorbereiten willst. Und deshalb habe ich
beschlossen, da3 Du gleich am nachsten Morgen mit dem 9-Uhr-Zug
nach Annecy fahren sollst. Ich warte Dein Betragen in dieser neuen
Schule ab und kann nur fiir Dich hoffen, dafl Dein Verhalten
vorbildlich ist. Ich hatte die Absicht, nach Genf zu fahren und Dich
zu besuchen. Diese Reise erscheint mir vorldufig zwecklos. ALBERT
MODIANO.«

Meine Mutter kommt auf einen Sprung in Annecy vorbei, blofl um
mir zwei Sachen fiir meine Ausstattung zu kaufen, einen grauen
Kittel und ein Paar gebrauchter Schuhe mit Kreppsohlen, die rund
zehn Jahre halten und in denen ich nie nasse Fiile haben werde. Sie
verldBt mich lange vor Schulanfang. Es ist immer traurig, wenn ein
Kind ins Internat mufl und man weil}, da3 es dort eingesperrt sein
wird. Man mochte es gern bei sich behalten. Stellt sie sich diese
Frage? Offenbar finde ich vor ihren Augen keine Gnade. Und
auBerdem muB sie fiir langere Zeit nach Spanien.

Immer noch September. Schulanfang, ein Sonntagabend. Die ersten
Tage im College Saint-Joseph sind hart fiir mich. Aber ich gewohne
mich schnell ein. Seit vier Jahren lebe ich nun schon in Internaten.
Meine Kameraden in Thones sind fast alle bauerlicher Herkunft, und
sie sind mir lieber als die verwohnten Strolche auf der Ecole du
Montcel.

Leider wird kontrolliert, was wir lesen. 1962 werde ich fiir ein paar
Tage vom Unterricht ausgeschlossen, weil ich Phil und Vinca gelesen
habe. Meinem Franzosischlehrer, Abbé Accambray, verdanke ich die
»Sondererlaubnis«, Madame Bovary zu lesen, die den anderen
Schiilern verboten ist. Ich habe das Exemplar des Buches behalten, in
dem steht: »Genehmigt — Sekunda« mit der Unterschrift von
Kanonikus Janin, dem Schuldirektor. Abbé Accambray hatte mir
einen Roman von Mauriac empfohlen, Die Wege des Meeres, der mir
sehr gut gefallen hat, vor allem das Ende — so daf3 ich mich noch
heute an den letzten Satz erinnere: »...comme dans les aubes noires
d’autrefois«, wie in den schwarzen Morgenddmmerungen von einst.
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Er gab mir auch Die Entwurzelten zu lesen. Hatte er gespiirt, dal3 das,
was mir ein wenig fehlte, ein Dorf in der Sologne oder im Valois
war, oder vielmehr der Traum, den ich davon haben mochte? Meine
Lieblingsbiicher, im Schlafsaal, im Nachttisch: Das Handwerk des
Lebens von Pavese. Es kommt thnen nicht in den Sinn, mir das zu
verbieten. Manon Lescaut. Tochter der Flamme. Sturmhohe.
Tagebuch eines Landpfarrers.

Ein paar Stunden Ausgang einmal im Monat, und der
Sonntagabendbus bringt mich ins Collége zuriick. Ich warte auf ithn
am Ful} eines hohen Baumes, beim Gemeindeamt von
Veyrier-du-Lac. Oft muB3 ich wéhrend der ganzen Fahrt stehen.
Bauern kehren heim zu ihren Hofen, nach einem Sonntag in der
Stadt. Die Nacht bricht herein. Es geht vorbei am Schlof3 von
Menthon-Saint-Bernard, am kleinen Friedhof von Alex und an dem
der Helden vom Plateau des Gli¢res. Diese Sonntagabendbusse und
diese Ziige Annecy-Paris, iiberfiillt wie in der Okkupationszeit.
Ubrigens sind Busse und Ziige mehr oder weniger dieselben wie
damals.

Putsch in Algier, ich verfolge die Ereignisse im Schlafsaal, mit einem
kleinen Transistorradio, und sage mir, ich miifite die allgemeine
Panik nutzen und aus dem College weglaufen. Doch am nichsten
Sonntagabend ist die Ordnung in Frankreich wiederhergestellt.
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