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An der Militarschule Leoncio Prado in Lima, an der den Séhnen reicher,
aber auch drmerer Familien Disziplin beigebracht wird, bildet eine Gruppe
von Kadetten unter der Filhrung des machtgierigen »Jaguar« eine verschwo-
rene Gemeinschaft. Als einer der Schiiler, in der Hicrarchie »Sklave« ge-
nannt, cin Mitglied dieser Gruppe wegen cines Vergehens an die Schul-
leitung verridt, wird der Téter der Schule verwiesen, Der »Sklave« kommt
aber nicht davon; Bei einer militirischen Ubung trifft ihn eine todliche
Kugel. Die Schule spricht von einem bedauerlichen Unfall, und alle, die
es anders sehen wollen, werden aufs heftigste unter Druck gesetzt.
Dieser erste Roman von Mario Vargas Llosa zeichnet das genaue Bild ei-
ner zerrissenen Gesellschaft. Wie kaum cinem anderen gelingt es ihm, ins
Innere von Menschen zu leuchten und das subtile Geflecht der Macht-
verhiltnisse unter den Jugendlichen und Erwachsenen zu schildem.
Mario Vargas Llosa, 1936 in Arequipa/Peru geboren, lebt heute in London,
Paris, Madrid und Lima. Sein schriftstellerisches Werk crscheint auf deutsch
im Suhrkamp Vetlag; zuletzt der Roman Das Paradies ist anderswo (2004,
st 3713) und Briefe an einen jungen Schrifisteller (2004, st 3601).
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Erster Teil



Kean: Man spielt Helden,

weil man feige ist,

und Heilige,

weil man bose ist;

man spielt Morder,

weil man vor Verlangen stirbt,
seinen Nichsten zu 16ten;

man spielt,

weil man ein Liigner von Geburt ist.
Jean-Paul Sartre



»Vier«, sagte der Jaguar. .

Dic Gesichter entspannten sich im unsichern Schein, den die
Gliihbirne durch ihre wenigen noch sauberen Stellen im Raum
verbreitete: fiir die anderen war die Gefahr vorbei, nicht fiir
Porfirio Cava. Die Wiirfel lagen still, zeigten drei und eins, ihr
WeilB stach vom schmutzigen FuBBboden ab.

»Vier«, wiederholte der Jaguar, »wer hat vier?«

»Ich, flusterte Cava, »ich hab vier.«

»Beeil dich«, dringte der Jaguar. »Du weiBt: das zweite von
links.«

Cava frostelte pldtzlich. Die fensterlosen Waschrdume be-
fanden sich jeweils am Ende der Schlafsdle und waren nur
durch eine diinne Holztiir von ihnen getrennt. In den Jahren
vorher war die Winterkélte nur bis zum Schlafsaal vorgedrun-
gen, war durch die zerbrochenen Fensterscheiben hereinge-
sickert; aber dieses Jahr war sie aggressiv; fast kein Winkel der
Schule war vor dem Wind sicher. Er blies nachts sogar bis in
die Waschridume, verjagte den tagsiiber angesammelten Ge-
stank und vertrieb die laue Wirme. Aber Cava war in der
Sierra geboren und aufgewachsen, er war an Kélte gewdhnt.
Die Ginsehaut kam von seiner Angst.

»lst jetzt SchluB? Kann ich schlafen gehen?« fragte Boa: ein
ungewdhnlich groBer Korper, eine zu laute Stimme, ein
Schopf fettiger Haare, die vom zu groBen Schidel wegstanden,
ein winziges Gesicht mit vor Miidigkeit dick verquollenen
Augen. Er hatte den Mund offen, von der vorstehenden Unter-
lippe hing eine Tabakfaser. Der Jaguar sah ihn aufgebracht an.

»Ilch hab um eins Wachdienst«, verteidigte sich Boa. »Ich
mochte noch ein wenig schlafen.«

»Geht nurg, sagte der Jaguar. »Ich weck euch um fiinf Uhr.«

Boa und Lockchen verschwanden. An der Tirschwelle stol-
perte einer der beiden und fluchte.

»Sobald du zuriickkommst, weckst du mich«, ordnete der
Jaguar an. »Und brauch nicht so lang. Es ist bald zwolf .«

»In Ordnunge, antwortete Cava. Sein ausdrucksloses Ge-
sicht wirkte miide. »Ich geh mich anziehen.«

Beide verlieBen den Waschraum. Es war dunkel im Schlaf-
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saal; aber Cava kannte den langgestreckten und hohen Raum
zur Geniige. Er brauchte kein Licht, um sich zwischen den zwei
Reihen von Betten zurechtzufinden. Eine zufriedene Stille
herrschte jetzt im Saal, die nur hie und da von Schnarchen und
schlaftrunkenem Gemurmel gestort wurde. Er erreichte sein
Bett, das zweite von rechts, das untere, etwa einen Meter von
der Tiir entfernt. Wéhrend er im Spind nach seiner Hose, dem
khakifarbenen Hemd und den Stiefeln tastete, spiirte er im
Gesicht den nach Tabak riechenden Atem Vallanos, der in der
oberen Pritsche schlief. In der Dunkelheit konnte Cava die
doppelte Reihe der groBen und weil schimmernden Zahne
des Negers sechen. Das Wort »Nagetier« fiel ihm ein. Ganz
langsam und gerduschlos zog er den blauen Flanellpyjama aus
und kleidete sich an. Die Uniformjacke aus Drillich héingte er
um die Schultern. Dann schlich er vorsichtig, denn seine Stiefel
knarzten, zum Bett des Jaguar am anderen Ende des Saales,
neben dem Waschraum.

»nJaguar.«

»Ja. Da, nimm!«

Cava streckte die Hand aus, beriihrte zwei kalte Gegen-
stinde, einer fiihlte sich rauh an. Die Taschenlampe behielt er
in der Hand, die Feile steckte er in die Jackentasche.

»Wer hat Wachdienst?« fragte Cava.

»Der Dichterling und ich.«

»Du%«

»Ja, aber fiir mich macht der Sklave Dienst.«

»Und in den andern Abteilungen?«

»Hast du Angst?«

Cava antwortete nicht. Auf Zehenspitzen glitt er zur Tiir.
Behutsam 6ffnete er einen der Fligel, konnte aber nicht ver-
meiden, daf} er knarrte.

»Ein Diebl« schrie jemand in der Dunkelheit. »Schlagt thn
tot, Wachen!«

Cava erkannte die Stimme nicht. Er spdhte hinaus: der Patio
lag verlassen da, schwach erhellt von den elektrischen Lampen
des Exerzierplatzes, der die Schlafsile von einer ausgedehnten
Grasfliche trennte. Die Umrisse der drei Betonbauten, in
denen die Kadetten des Fiinften Jahres untergebracht waren,
verschwammen im Nebel, so dal} sie schemenhaft wirkten.
Cava trat hinaus. Den Riicken an die Mauer gepref3t, blieb er
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cinige Sekunden still und ohne zu denken stehen. Von jetzt an
konnte er mit keiner Hilfe mehr rechnen. Selbst der Jaguar war
jetzt in Sicherheit. Cava beneidete die Kadetten, die schlafen
durften, die Unteroffiziere und die schnarchenden Rekruten
im Schuppen auf der gegeniiberliegenden Seite des Sportsta-
dions. Er fiihlte, daB ihn die Angst lihmen wiirde, wenn er
nicht sofort handelte. Er berechnete die Entfernung: erst
miiBte er den Patio {iberqueren, dann den Exerzierplatz. Da-
nach muBte er, geschiitzt vom Dunkel des freien Feldes, den
Speisesaal, die Verwaltungsriume und dic Stuben der Offiziere
umgehen, dann einen weiteren Patio iiberqueren, diesmal ei-
nen kleinen, betonierten, der vor dem Unterrichtsgebdude lag.
Dort war keine Gefahr mehr. Die Streife kam nie dort vorbei.
Dann der Riickweg. Cava empfand den unsinnigen Wunsch,
den Plan willen- und gedankenlos wie eine Maschine ausfiih-
ren zu kénnen. So lange verbrachte er nun schon einen Tag
nach dem anderen in einer Routine, die thm alle Entscheidun-
gen abnahm, die ihn sanft zu Handlungen trieb, iiber die er
sich kaum noch Rechenschaft ablegte; diese Sache heute nacht
war anders; er hatte sie sich selbst auferlegt. Eine ungewohnte
Klarheit erfiillte ihn auf einmal.

Eng an die Wand gedriickt, tastete er sich voran. Anstatt den
Patio zu iiberqueren, machte er einen Umweg an den geboge-
nen Mauern vom Schlafsaal des Fiinften Jahres entlang. Alser
am anderen Ende angelangt war, sah er sich besorgt um: der
langgestreckte Exerzierplatz schien unendlich und unheimlich,
eingerahmt von den symmetrisch angebrachten Lampen, um
die sich der Nebel ballte. AuBerhalb des Lichtbereichs wul3te
er im dichten Dunkel die weite Rasenfldche. Wenn es nicht zu
kalt war, pflegten die Nachtwachen sich dort auszustrecken,
um zu schlafen oder sich mil geddmpfter Stimme zu unterhal-
ten. Er hoffte, daB in irgendeinem Waschraum ein Wiirfel-
oder Kartenspiel im Gang war und die Wachen sich heute
nacht dort zusammengefunden hatten. Er ging rasch und hielt
sich, den Lichtkegeln ausweichend, im Schatten der Gebdude
zu seiner Linken. Das Donnern der unterhalb des Schulgelidn-
des am FuB} der Klippen sich brechenden Brandung und das
Rauschen des zuriickflutenden Meeres ibertonten das Ge-
réusch seiner Stiefel. Als er bei den Unterkiinften der Offiziere
ankam, zauderte er erst und beschleunigte dann seine Schritte.
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Er spurtete quer Uber den Exerzierplatz und tauchte in der
Dunkelheit des Rasenplatzes unter. Als sich in seiner Néhe
plotzlich etwas regte, durchzuckte ihn — wie der Schmerz nach
cinem Faustschlag — erneut die Angst, die er schon fast iiber-
wunden wihnte. Er blieb einen Augenblick stehen: aus einem
Meter Entfernung starrten ihn die sanften, furchtsamen Au-
gen der Vicufia! an, die wie Glithwiirmchen glédnzten. »Mach,
daB du wegkommst!« zischte er wiitend. Das Tier riihrte sich
nicht.»Das verfluchte Tier schlift nie¢, dachte Cava.»Und frifit
nie. Wie kann es da leben Er ging weiter. Als er vor zweiein-
halb Jahren nach Lima gekommen war, um die letzten Schul-
jahre zu absolvieren, hatte es ihn verbliifft, dieses sonst nur in
der Sierra anzutreffende Tier unerschrocken zwischen den
grauen und von der Feuchtigkeit angenagten Mauern der
Kadettenschule Leoncio Prado umherwandern zu sehen. Wer
hatte die Vicufia wohl mitgebracht? Und aus welchem abgele-
genen Dorf in den Anden? Die Kadetten pflegten Wetten
abzuschlieBen, wessen Steinwiirfe sie am héufigsten treffen
wiirde. Die Vicuiia reagierte kaum auf die Steine, die sie trafen.
Langsam und gleichgiiltig entfernte sie sich von den Jungen.
»Wie die Indios¢, dachte Cava. Er rannte die Treppe zu den
Schulzimmern hinauf. Der Lirm, den seine Stiefel machten,
kimmerte ihn nicht mehr. Hier war niemand; nur Schulbénke,
Katheder, Wind und Schatten. Mit groBen Sétzen lief er den
Korridor entlang. Dann blieb er stehen. Im bleichen Licht der
Taschenlampe entdeckte er das Fenster. »Das zweite von
links«, hatte der Jaguar gesagt. Tatsdchlich, die Scheibe safl
locker. Mit der Feile kratzte er den Kitt aus dem Rahmen und
sammelte ihn in der anderen Hand. Er fithlte sich naf3 an.
Dann hob er die Scheibe behutsam heraus und legte sie auf den
Boden. Tastend suchte er nach dem Fensterriegel. Die Fen-
sterfliigel 6ffneten sich nach beiden Seiten. Sobald er eingestie-
gen war, lieB er den Strahl der Lampe durch das Zimmer
wandern. Auf einem Tisch, neben dem Vervielfiltigungsappa-
rat, lagen drei Stapel Papier. Cava las das Deckblatt: »Zweites
Semesterexamen in Chemie. Fiinftes Jahr. Priifungsdauer
vierzig Minuten«. Die Blatter waren am Nachmittag erst ab-
gezogen worden, und die Farbe gldnzte noch. Schnell schrieb
er die Fragen in ein Notizbuch ab, ohne zu begreifen, wovon
sie handelten. Dann knipste er die Taschenlampe aus und ging
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zuriick zum Fenster. Er schwang sich auf das Sims und sprang
hinaus: die Glasscheibe zerbarst unter seinen Sohlen klirrend
in tausend Scherben. »Verdammte Scheifiel« stShnte er. Ver-
steinert vor Schrecken verharrte er in der Hocke. Aber seine
Ohren vernahmen nicht das wilde Getdse, das sie erwartet
hatten, die Stimmen der Offiziere, die er schon wie Gewehr-
schiisse auf sich hatte niederprasseln horen, nur seinen vor
Angst stockenden Atem. Er wartete noch ein paar Sekunden.
Dann las er, ohne daran zu denken, daf} er ja die Lampe héitte
benutzen kénnen, miihselig so viele der weit verstreuten Glas-
splitter wie nur moglich vom Fliesenboden auf und steckte sie
in die Jackentasche. Auf dem Riickweg zum Schlafsaal lie er
alle VorsichtsmaBnahmen aufler acht. Er wollte nur schnell
zuriick, sich ins Bett werfen und die Augen schlieBen. Drauflen
auf dem Rasenplatz warf er die Glasscherben weg und schnitt
sich dabei die Hande blutig. In der Tiir zum Schlafsaal blieb er
stehen; er war erschopft. Ein Schatten trat ihm entgegen.

»QO. K.% fragte der Jaguar.

nla.«

»Komm ins Klo.«

Der Jaguar ging voran, driickte mit beiden Handen gegen die
Tiir und trat in den Waschraum. Im gelblichen Licht des
Raumes konnte Cava sehen, daB der Jaguar barfufl war; seine
FiiBe waren groB und bleich, mit langen und schmutzigen
Niigeln. Sie rochen nach Schweil.

»Ich hab eine Scheibe zerbrocheny, sagte Cava leise.

Die Hinde des Jaguar sausten wie zwei weile Geschosse auf
ihn zu und verkrallten sich in den Aufschligen seiner Jacke, so
daB sie zerknittert wurden. Cava verlor das Gleichgewicht,
senkte aber den Blick nicht vor den Augen des Jaguar, die ihn
zwischen geschwungenen Wimpern hafBerfiillt anstarrten.

»Serranol« sagte der Jaguar langsam. » Das konnte nur einem
serrano? passieren. Aber das schwdr ich dir, wenn wir erwischt
werden . . .«

Er hielt ihn immer noch an den Revers. Cava legte seine
Hinde auf die Fiuste des Jaguar und versuchte sie loszuma-
chen, ohne Gewalt anzuwenden.

wFinger wegl« sagte der Jaguar. Cava fiihlte einen unsichtba-
ren Speichelregen in seinem Gesicht. »Serranol«

Cava lie die Hande sinken.

11



»Im Patio war niemandy, fliisterte er. »Niemand hat mich
gesehen.«

Der Jaguar hatte ihn losgelassen; er biB sich in den Riicken
der rechten Hand.

»Ich kann wirklich nichts dafir, Jaguar«, murmelte Cava.
»Wenn wir entdeckt werden, nehm ich alles auf mich, und
damit SchluB.«

Der Jaguar sah ihn von oben bis unten an. Dann lachte er.

»Feiger serrano!« sagte er. »In die Hose hast du gemacht vor
Angst. Schau dich nur anl«

Er hat das Haus in der Avenida Salaverry in Magdalena
Nueva vergessen, in dem er seit jener Nacht wohnte, als er das
erste Mal nach Lima kam, und er hat die Reise vergessen, die
achtzehn Stunden dauerte, jene Kette heruntergekommener
Dérfer, die Sandwiisten, die winzigen Téler, das auf der ande-
ren Seite mitunter aufblitzende Meer, die Baumwollfelder,
Dorfer und wieder die Sandwiisten. Sein Gesicht war an die
Scheibe gepreBt, sein Korper erschopft von all der Aufregung
—>ich werd Lima sehen Manchmal zog ihn seine Mutter an
sich und fliisterte: »Richi, Ricarditol« >Warum weint sie’
dachte er. Die anderen Passagiere désten oder lasen; der
Chauffeur triillerte stundenlang frohlich densclben Schlager
vor sich hin. Ricardo hielt es den ganzen Vormittag Uber, den
Nachmittag und die ersten Stunden des Abends aus, ohne die
Augen vom Horizont abzuwenden; er hoffte immer, die Lich-
ter der Stadt wiirden plotzlich auftauchen wie ein Fackelzug,
der unvermittelt um die Ecke biegt. Dann erschlaffte die Mii-
digkeit allméhlich seine Glieder und stumpfte scine Sinne ab.
Immer wieder, wenn er fast schon eingeschlafen war, rif} er sich
zusammen und ermahnte sich mit zusammengebissenen Zih-
nen: »Ich werd nicht einschlafen!< Aber auf einmal wurde er
liebevoll wachgeriittelt: »Richi, wach auf: gleich sind wir da.«
Er saB auf dem SchoB seiner Mutter, den Kopf an ihre Schul-
tern gelehnt, und frostelte. Lippen, die ihm vertraut waren,
strichen sanft iiber seinen Mund. Im Halbschlaf fiihlte er sich
wie ein Kétzchen. Das Auto fuhr jetzt langsam; er sah undeut-
lich die Umrisse von Hausern, StraBenlichter, Biume und eine
Avenida, die linger war als die Hauptstrae von Chiclayo. Es
dauerte einige Sekunden, ehe er merkte, daf} die anderen Pas-
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sagiere schon ausgestiegen waren. Der Chauffeur trillerte im-
mer noch, aber nicht mehr so begeistert. yWie wird’s sein
fragte er sich. Und wieder iiberkam ihn wilde Unruhe, wie vor
drei Tagen, als seine Mutter ihn beiseite gerufen — damit Tante
Adelina sie nicht horte — und gesagt hatte: »Dein Papa ist nicht
tot; das war eine Liige. Er ist gerade erst von einer seiner
langen Reisen zurtiickgeckommen und erwartet uns in Lima.« -
»Gleich sind wir da«, sagte seine Mutter. »Avenida Salaverry,
stimmt’s?« fragte der Chauffeur. »Ja, Nummer 38«, antwor-
tete seine Mutter. Er schloB die Augen und tat, als schliefe er.
Seine Mutter kii3te ihn. y'Warum ki3t sie mich auf den Mund?«
dachte Ricardo; seine rechte Hand klammerte sich an den Sitz.
Nach vielen Kurven hielt der Wagen endlich. Ricardo hielt die
Augen weiter geschlossen und klammerte sich an den Korper,
der ihn stiitzte. Auf einmal wurde der Korper seiner Mutter
hart. »Beatrizg, sagte eine Stimme. Die Wagentiir wurde gedff-
net, jemand hob ihn hoch und stellte ihn auf den Boden, ohne
ihn an der Hand zu halten. Da 6ffnete er die Augen: der Mann
und seine Mutter hielten sich umschlungen und kiifiten sich
auf den Mund. Der Chauffeur hatte aufgehort zu singen. Die
StraBe war leer und still. Er sah die beiden starr an; er maB die
Zeit, indem er lautlos Zahlen vor sich hinsagte. Dann machte
sich seine Mutter von dem Fremden los, wandte sich ihm zu
und sagte: »Das ist dein Papa, Richi. Gib ihm einen KuB.« Die
fremden Arme hoben ihn erneut hoch, ein erwachsenes Ge-
sicht niherte sich dem seinen, eine Stimme fliisterte seinen
Namen, und dann spiirte er zwei trockene Lippen aufl der
Wange. Er blieb ganz steif.

Er hat auch den weiteren Verlauf jener Nacht vergessen, die
klammen Laken in jenem unwirtlichen Bett, die Einsamkeit,
die er vertreiben wollte, indem er, angestrengt starrend, der
Dunkelheit irgendeinen Gegenstand, irgendeinen Schimmer
zu entreiBen versuchte, und die Angst, die sein Inneres wie ein
krummer Nagel zerriB. »Wenn es Nacht wird, heulen die
Fiichse in der Wiiste von Sechura wie Ddmonen. Und weifit du
warum? Damit es nicht so still ist, denn davor haben sie
Angstc, hatte Tante Adelina ihm erzdhit. Er hétte auch
schreien mdgen, um etwas Leben in jene Kammer zu bringen,
in der alles tot schien. Er stand auf: barfuf3, halbnackt, zitternd
vor Scham und Angst, jemand konnte plotzlich hereinkom-
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men und ihn herumtappen sehen, tastete er sich zur Tir vor
und preBte das Ohr ans Holz. Es war nichts zu hdren. Er kehrte
in sein Bett zuriick und weinte, beide Hinde vor den Mund
haltend. Als das Tageslicht in die Kammer drang und .die
StraBe mit Gerduschen fiillte, waren seine Augen immer noch
offen und seine Ohren immer noch auf der Hut. Erst viel spiter
hérte er sie dann. Sie sprachen leise. Nur ein unverstindliches
Murmeln konnte er von scinem Bett aus héren. Dann vernahm
er Lachen, Bewegungen. Noch spiter horte er, wie sich die
Kammertiir 6ffnete, horte Schritte, wuBte, daB jemand an
seinem Bett stand, Hinde, die er kannte, deckten ihn zu, ein
warmer Atem beriihrte sein Gesicht. Er schlug die Augen auf:
seine Mutter lichelte. »Guten Morgen«, sagte sie zértlich,
»bekommt deine Mama heute keinen KuBB?« — »Neing, ant-
wortete er.

»Ich kénnt ja hingehen und zu ihm sagen, gib mir zwanzig Sol,
aber ich weil3 jetzt schon: er wiirde ganz geriihrt sein, und er
wiirde mir vierzig oder fiinfzig geben, aber das wire genauso,
als wenn ich zu ihm sagte, ich vergeb dir, was du meiner Mutter
angetan hast, und von mir aus kannst du ruhig weiterhuren,
Hauptsache, du gibst mir ein gutes Taschengeld.c Unter dem
Wollschal, den ihm seine Mutter vor zwei Monaten geschenkt
hat, bewegen sich Albertos Lippen tonlos. Die Uniform und
die Kopfbedeckung, die er bis zu den Ohren heruntergezogen
hat, schiitzen ihn vor der Kilte. Sein K Orper ist bereits an das
Gewicht des Gewehrs gewdhnt, er spiirt es fast nicht mehr,
»Oder hingehen und ihr sagen, was haben wir denn davon,
wenn wir keinen Centavo annehmen, la} ihn doch jeden Mo-
nat einen Scheck schicken, bis er bereut und zu uns zuriick-
kommt, aber dann fidngt sie nur zu flennen an und sagt, man
muB das Kreuz tragen wie unser Herr Jesus Christ, und selbst
wenn sie mitmacht, wieviel Zeit wird wohl vergehen, bis sie
sich einigen, und dann hitt ich morgen die zwanzig Sol nicht.<
Den Vorschriften nach miissen die Wachhabenden nachts im
Patio ihres Jahrgangs und auf dem Exerzierplatz auf und ab
marschieren, aber Alberto verbringt seine Wache damit, hinter
den Schlafsdlen an dem hohen, verwitterten Zaun entlangzu-
wandern, der die Vorderfront des Schulgebdudes einsiumt.
Von dort aus sicht er durch die Querlatten die asphaltierte
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AutostraBe wie das Hinterteil cines Zebras. Sie zieht sich
unterhalb der Einfriedung und am Rand der Steilklippen da-
hin. Er hért das Brausen des Meeres und kann, wenn der Nebel
nicht zu dicht ist, in der Ferne die Mole des Strandbades von
La Punta wie den glinzenden Schaft eines Speers ins Meer
hinausragen sehen, dhnlich einem Wellenbrecher. Und auf der
entgegengesetzten Seite kann er den strahlenden Ficher von
Miraflores? sehen, von seinem Miraflores, das die unsichtbare
Bucht zu umschlieBen scheint. Der Wachoffizier iiberpriift die
Wachen alle zwei Stunden; um ein Uhr wird er Alberto auf
seinem Posten finden. Bis dahin plant er seinen Wochenend-
ausgang. >Vielleicht wird einigen von den Kerlen warm bei
dem Film, und wenn sie so viele Weiber in Unterhdschen
sehen, und so viele Beine, und so viele Bduche, und all das
Fleisch, dann wollen sie vielleicht, daB3 ich ihnen Roménchen
schreib, aber sie zahlen vielleicht im voraus, aber wann soll ich
sie bloB schreiben, wo morgen doch die Chemiepriifung ist,
und den Jaguar muB} ich auch noch fiir die Priifungsfragen
bezahlen, es sei denn, Vallano sagt mir ein, dafiir, daf ich ihm
Liebesbriefe abfasse, aber wer traut schon einem Neger? Viel-
leicht wollen sie alle Liebesbriefe haben, aber wer zahlt schon
bar, jetzt am Wochenende, wo doch alle spétestens mittwochs
ihr Geld in La Perlita verbraucht haben, und beim Kartenspie-
len. Aber ich kénnt auch zwanzig Sol verdienen, wenn die mit
Ausgangssperre Zigaretten mitgebracht haben wollen, und
zuriickzahlen kénnt ich das Geld ja mit Liebesbriefen und
Rominchen, und toll wirs doch, wenn ich im Speisesaal eine
Brieftasche finde, wenn jemand eine verloren hitte, ober in
einem Klassenzimmer oder in den Klos, oder wenn ich jetzt in
den Schlafsaal der Hunde gehe und ein Spind nach dem
andern aufmach, bis ich zwanzig Sol find, oder besser, jedem
fiinfzig Centavos wegnehm, dann merkt mans weniger, und
ich brduchte nur vierzig Spinde aufzumachen, und niemand
wiirde aufwachen, und in jedem miilt ich fiinfzig Centavos
finden, ich k6énnt aber auch zu einem Unteroffizier gehen oder
einem Teniente, und sagen: Leihen Sie mir bitte zwanzig Sol,
ich méchte ndmlich auch gern die Pies Dorados besuchen, ich
bin nidmlich schon ein Mann und, Scheifle noch mal! Wer
briillt dennda so . . .%

Alberto erkennt die Stimme nicht gleich, denkt nicht gleich
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daran, daB er ja Wache hat und sich nicht auf seinem Posten
befindet. Er hort die Frage noch einmal, diesmal lauter: »Was
ist mit diesem Kadetten los?« Und diesmal reagieren sein
Koérper und sein Hirn. Er blickt auf, sieht vor sich in.cinem
Film die Winde der Wachstube, einzelne Soldaten, die davor
auf einer Bank sitzen, das Denkmal des Helden, der mit gezo-
genem Sibel dem Nebel und den Schatten droht, sieht seinen
Namen auf der Strafliste stehen, sein Herz klopft wie verriickt,
Angst durchzuckt ihn, Zunge und Lippen bewegen sich un-
merklich, vor ihm, zwischen dem Helden aus Bronze und sich
selbst, sieht er in nicht ganz fiinf Meter Entfernung Teniente
Remigio Huarina, der mit in die Hiiften gestiitzten Hdnden
dasteht und ihn betrachtet.

»Was machen Sie hier?«

Der Teniente kommt auf Alberto zu. Der glaubt diber die
Schultern des Offiziers hinweg die dunkle, moosige Stelle am
Sockel zu sehen, auf dem der Held steht. Alberto vermutet die
Stelle nur, denn die Lichter der Wachstube sind schwach und
weit weg; oder er bildet sich den Moosflecken iiberhaupt nur
ein; vielleicht haben die Wachsoldaten den Sockel ausgerech-
net heute saubergeschabt und abgerieben.

»Nun?« fragt der Teniente vor ihm. »Was gibt’s?«

Reglos, die rechte Hand zum Gruf} an der Kopfbedeckung,
angespannt, alle Sinne wach, steht Alberto stumm vor dem im
Nebel und gegen das Licht unscharf umrissenen kleinen
Mann, der die Hinde immer noch in die Hiiften gestiitzt
halt.

»Mi teniente, ich méchte Sie um Thren Rat bitten«, sagt
Alberto. >Ich kénnt ihm ja weismachen, daB ich fast sterb vor
Bauchweh, ich kénnt ihm schworen, daf} ich ein Aspirin oder
so was brauch, daf3 meine Mutter schwer krank zu Haus liegt,
daB die Vicufia erschlagen worden ist; ich konnt ihn insténdig
bitten . . .< »Ich meine, ich brauche Ihren Rat in einer Gewis-
sensangelegenheit.«

»Was sagen Sie?«

»Ich habe ein Problemg, sagt Alberto, immer noch in Hab-
achtstellung. ». . . sagen, mein Vater ist General, Konteradmi-
ral, Feldmarschall, und schwéren, daf er fiir jeden Strafpunkt,
den er mir gibt, ein Jahr linger auf Beférderung wird warten
miissen. Ich kénnt auch sagen . . . ¢»Es handelt sich um etwas
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Personliches.« Alberto verstummt, zégert einen Augenblick
und liigt drauflos: »Der Coronel hat uns gesagt, wir kénnten
unsere Offiziere jederzeit um Rat fragen. Ich meine, was per-
sonliche Dinge anlangt.«

»Name und Abteilung?« sagt der Teniente. Er hat die Hinde
sinken lassen und sicht jetzt kleiner und schwacher aus. Er
macht einen Schritt auf Alberto zu. Der kann, nun aus nich-
ster Nihe und etwas unterhalb der Augenhdhe, den verdros-
senen Mund, die von Falten umgebenen leblosen Krotenau-
gen und das runde, angespannte Gesicht sehen, das sich um
einen Unerbittlichkeit vorgebenden Ausdruck bemiiht, dabei
aber nur dimlich aussieht. Es ist das Gesicht, das er macht,
wenn er die Auslosung der Ausgangssperren befiehlt, seine
eigene Erfindung: >Brigadier, lassen Sie die Leute abzihlen
und geben Sie jedem, auf den eine durch drei teilbare Zahl filit,
sechs Strafpunkte.c

»Alberto Fernandez, Finftes Jahr, erste Abteilungl«

»Um was handelt es sich?« fragt der Teniente. »Ohne Um-
schweifel«

»wMi teniente, ich glaube, ich bin krank. Ich meine, im Kopf,
nicht am K&rper. Jede Nacht habe ich Alptraume.« Alberto
hat die Augen niedergeschlagen und tut kleinlaut. Er spricht
ganz langsam, ohne zu Oiberlegen, tiberlaBt den Lippen und der
Zunge das Weben des Liigengespinstes, des Labyrinths, in
dem sich die Krote verirren soll. »Schreckliche Dinge trdume
ich, mi teniente. Manchmal trdumt mir, ich tGte jemanden.
DaB mich Tiere mit Menschengesichtern verfolgen. Dann wa-
che ich zitternd und schweiBBbedeckt auf. Es ist grauenhaft, mi
teniente, ich schwor’s Thnenl«

Der Offizier siecht dem Kadetten priifend ins Gesicht. Alberto
stellt fest, daB die Augen der Kréte auf einmal lebendig gewor-
den sind; die Pupillen, die wie zwei sterbende Sterne umbherflat-
tern, verraten MiBtrauen und Verbliiffung. >Ich kénnt lachen
oder weinen, schreien, ich kénnt auch davonlaulen. Der Te-
niente scheint zu einem SchluBl gekommen zu sein. Er tritt
unvermittelt einen Schritt zuriick und schreit: »Ich bin doch
kein Pfaff, zum Teufel! Reden Sie doch mit Threm Vater oder
Threr Mutter, wenn Sie Ratschldge in Gewissenskonflikten
brauchen!«

»Ich bitte um Verzethung, mi teniente«, stottert Alberto.
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»Sagen Sie mal: Sie tragen ja eine Armbindel« sagt der Offi-
zier und nihert die Schnauze und die grofien Augen dem
Gesicht Albertos. »Haben Sie Wachdienst?«

»la, mi teniente.«

»Wissen Sie nicht, dafl man niemals seinen Posten verlassen
darf, auBer als Leiche?«

»wDoch, mi teniente.«

»Gewissenskonflikte! Sie sind geisteskrank!« Alberto halt
den Atem an: die Grimasse der Unerbittlichkeit ist aus dem
Gesicht des Teniente Remigio Huarina gewichen, sein Mund
hat sich ge6ffnet, die zusammengezwickten Augen entspannen
sich, auf der Stirn entstehen IFalten. Er lacht. »Geisteskrank
sind Sie, zum Teufel! Jetzt machen Sie aber, daf} Sie auf lhren
Posten kommen! Und seien Sie froh, daB ich Ihnen nicht den
Ausgang sperrel«

»la, mi teniente.«

Alberto macht eine Ehrenbezeigung, eine halbe Kehrtwen-
dung, dabei sieht er den Bruchteil einer Sekunde die Soldaten
vor der Wache vorniibergeneigt auf der Bank sitzen. Im Weg-
gehen hort er hinter sich: »Wir sind doch keine Pfaffen, zum
Teufell« Links vor ihm tauchen nacheinander drei Kasernen-
blécke aus Zement auf: das Fiinfte Jahr, dann das Vierte; am
SchluB das Dritte, die Unterkunft der Hunde. Dahinter ruht
das Stadion, der FuBballplatz ist von Unkraut iiberzogen, die
Aschenbahn voller Lécher und Pfiitzen; die Holztribiinen sind
von der Feuchtigkeit angefressen. Jenseits des Stadions, hinter
einem verwahrlosten Schuppen — der Unterkunft der Rekru-
ten —, zicht sich die graue Mauer hin, die die Welt der Kadet-
tenschule Leoncio Prado von den weit sich hinstreckenden
Feldern des hier beginnenden La Perla trennt. >Und wenn
Huarina auf den Boden geschaut hitt, und wenn er meine
Stiefel gesehen hitt, und wenn der Jaguar die Chemiefragen
nicht hat, und wenn er sie hat, aber sie mir nicht geben will, und
wenn ich mich einfach vor die Pies Dorados hinstell und sag:
Ich bin vom Leoncio Prado, und es ist das erste Mal, das bringt
dir Gliick, und wenn ich in den Barrio hinausfahr und mir von
einem Freund zwanzig Sol leih, und wenn ich ihr meine Arm-
banduhr als Pfand geb, und wenn ich die Chemieldsungen
nicht auftreib, und wenn ich morgen friih beim Kleiderappell
keine Schniirsenkel hab, dann bin ich beschissen, jawohl: be-

18



schissent« Alberto geht langsam und 148t die FiiBe ein wenig
schleifen: bei jedem Schritt verliert er fast die Stiefel, an denen
seit einer Woche keine Schniirsenkel sind. Er hat jetzt die
Hilfte des Wegs zuriickgelegt, der von der Unterkunft des
Fiinften Jahres zum Denkmal des Helden fiihrt. Vor zwei
Jahren waren die Jahrgiinge noch anders verteilt; die Kadetten
des Funften wohnten im Block neben dem Stadion, und die
Hunde im Block neben der Wachstube; die vom Vierten waren
immer in der Mitte, zwischen ihren Feinden. Als die Schule
einen anderen Direktor bekam, fithrte der neue Coronel die
gegenwirtige Verteilung ein. In einer Ansprache erklédrte er die
Griinde dafiir: »In der Nihe des illustren Helden des Vaterlan-
des schlafen zu diirfen, nach dem unsere Schule benannt ist,
das will erst verdient sein. Von jetzt an schlafen die Kadetten
des Dritten Jahres hinten. Und mit jedem Jahr diirfen sie sich
dem Denkmal Leoncio Prados um einen Block nédhern. Und
ich hoffe, wenn sie die Schule verlassen, werden sie ihm, der fur
die Freiheit cines Landes gekdmpft hat, das nicht einmal Peru*
war, ein biBchen dhnlich sein. Beim Militir mufl man Respekt
vor den Symbolen haben, cadetes, schreiben Sie sich das hinter
die Ohrenl«

yUnd wenn ich dem Arrdspide die Schniirsenkel klau? Ge-
mein wir das, einem aus Miraflores was zu klauen, wos so viele
serranos in der Abteilung gibt, die bleiben das ganze Jahr in der
Kaserne, als hitten sie Angst, auf die Straie zu gehen, wahr-
scheinlich haben sie auch Angst, ich mu8 mir jemand andern
aussuchen. Und wenn ich sie einem von der Maffia klau, dem
Lockchen oder dem doofen Boa, aber was wird dann aus der
Priifung, ich kann doch in Chemie nicht wieder sitzenbleiben!
Und wenn ich sie dem Sklaven klau, sehr lustig! Das hab ich
zum Vallano auch gesagt, weils wahr ist, du kommst dir sogar
noch tapfer vor, wenn du eine Leiche verpriigelst, nein, nur
wenns gar nicht anders geht. An den Augen hat man sehen
konnen, daB er ein Feigling ist, wie alle Neger, was der fiir Au-
gen hat, und die Angst, das Herumgewetze! Umbringen tu ich
den, der mir meinen Pyjama gestohlen hat, umbringen tu ich
den, der, da kommt der Teniente, da kommen schon dic Un-
teroffiziere, gebt mir meinen Pyjama zuriick, ich brauch diesen
Sonntag Ausgang, und ich will ja gar nicht verlangen, dal} er
ihn herausfordert oder daB er ihn wiist beschimpft, ich meine,
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wenn er ihn wenigstens beleidigt oder zu ihm gesagt hétt, was
fillt dir denn ein oder so was Ahnliches, aber sich einfach den
Pyjama aus der Hand reiBlen zu lassen, mitten im Kleiderap-
pell, ohne zu mucksen, das geht nicht. Dem Sklaven mufl man
die Feigheit aus dem Leib priigeln, die Schniirsenkel klau ich
dem Vallano.«

Alberto ist nun bei dem schmalen Weg angekommen, der in
den Patio des Finften Jahres fithrt. In der feuchten, vom
Rauschen des Meeres erfiillten Nacht stellt er sich hinter der
Betonwand die stickige Dunkelheit der Schlafsile vor, die
zusammengerollten Leiber in den Betten. >Im Schlafsaal wird
er sein, in einem Klo wird er sein, drauflen auf dem Rasen wird
er sein, tot wird er sein, wo soll ich dich nur suchen, mein lieber
JaguarX Der verlassene, von den Lampen des Exerzierplatzes
matt beleuchtete Patio gleicht der kleinen Plaza eines Provinz-
dérfchens. Nirgends ist ein Wachposten zu sehen. »Bestimmt
ist ein Kartenspiel im Gang, wenn ich nur einen einzigen
kleinen Centavo hétt, einen armseligen ScheiBcentavo, dann
konnt ich zwanzig Sol gewinnen, vielleicht mehr. Er spielt
bestimmt irgendwo Karten, hoffentlich gibt er mir Kredit, ich
schreib dir auch Liebesbriefe und Roménchen, eigentlich hat
er wihrend dieser drei Jahre nie etwas bei mir bestellt, nicht
einmal ScheiBe, ich seh schon, ich fall in Chemie wieder durch.«
Er rennt den Gang entlang, trifft aber niemand. Er geht in die
Schlafséle der ersten und zweiten Abteilung: die Waschrdume
und Toilettenkabinen sind leer; in einer stinkt es fiirchterlich.
Er durchsucht die Toiletten der anderen Schlafsile, macht
absichtlich viel Krach, aber nirgends stockt das gleichmiBige
oder nervose Atmen der Kadetten. Im Schlafsaal der fiinften
Abteilung bleibt er stehen, kurz bevor er die Toilettentiir
erreicht. Hinter ihm spricht jemand im Schlaf; man kann im
hastigen Gestamme] die Worter kaum unterscheiden, nur ei-
nen Midchennamen. »Lidia, Lidia? Hei3t so nicht die Freun-
din des Jungen aus Arcquipa, der hat mir immer ihre Briefe
und Fotografien gezeigt, und sein Herz ausgeschiittet, und
wschreib ihr recht schon, ich hab sie so gern, ich bin doch kein
Pfaff, zum Teufel! Lidia? In der sicbten Abteilung, dicht bei
den Pissoirs, sitzen dunkle Gestalten im Kreis: unter den grii-
nen Uniformrécken wirken sie alle wie Bucklige. Acht Ge-
wehre liegen kreuz und quer auf dem Boden, ein neuntes lehnt
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