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»Hellwach gebe ich schlafen« prisentiert eine Auswahl von hundert Ge-
dichten aus vier Jahrzehnten.

Seit vierzig Jahren veroffentlicht Michael Kruger, den die Welt als
Verleger, Herausgeber, Rezensent und als Autor kennt, Gedichtbinde:
mit groflen und kleinen, lang- und kurzzeiligen und auch sonst sehr un-
terschiedlichen Gedichten. Vielerlei Beobachtungen und Erfahrungen,
Fragen und Uberlegungen,Wérter und Sachen flieflen in seine Gedichte
ein — lauter empfindliche Kunstgebilde, die angesichts der Fiille einen
klaren Klopf behalten. Nicht um Vereinfachung, Botschaft, virtuose
Uberrumpelung geht es in Michael Kriigers Gedichten, sondern stets
um ein Offenhalten: um Wortmeldung in Sprachraumen, Konstellatio-
nen der Gegenwirtigkeit.

Michael Kriiger, geboren 1943 in Wittgendorf/ Kreis Zeitz, lebt als
Autor in Miinchen. Zuletzt erschienen im Suhrkamp Verlag: Umstellung
der Zeit, Gedichte, 2013; Ins Reine, Gedichte, 2010.
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Kaum hat man die nebligen Regionen
des Triumens verlassen, wo das Gliick
aus den Mauern wichst und Schatten
sich begriiflen wie uralte Feinde,

fiithlt man sich verpflichtet, sich neu

zu verschulden: Ein wenig Liebe,

mit gefrorener Tinte quer tiber

den Leib geschrieben, ein wenig Gesinnung,
ein paar Gestindnisse, um Unbekannte
anzulocken, die nichts von uns wissen,
ein Biindel jimmerlicher Theorien,
damit das Gesprich mit den Toten
nicht abreifdt. Aber es langt nicht.

Also zuriick zu den Triumen.






Wie Gedichte entstehen






Wie Gedichte entstehen

Jeder kennt den Moment,

da man auf die Lichtung tritt
und die Hasen,

nach einer Sekunde des Zégerns,
im Unterholz verschwinden.

Es gibt kein Wort,

das sie aufhalten konnte.

Du bist wohl nicht bei Trost,
sagte mein Vater,

wenn mir die Trinen kamen.
Wie soll man ein Ganzes denken,
wenn man nicht weifd,

was ein Ganzes ist?
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Wenn du die Treppe hinaufgehst, gib acht,

dafd du die Kerbe triffst, von tausend Schuhen
getreten. Wenn du ins Haus trittst, ergreife

die helle Klinke, von tausend Hinden gefafit.
Nimm die alte Tasse, die mit gebrochenem Henkel,
den Teller mit Sprung. Betrachte die Bilder,

die kein Lob lackierte, den kippelnden Tisch.
Frage nach Wasser, wenn sie dir Wein einschenken,
in Worten, die nicht nach Ewigkeit schmecken.
Von allen Végeln widme dich dem Spatzen zuerst,

dann der Krihe. Preise das Gras und die Flechte.



Ins Reine

Wir haben meine Kindheit nachgestellt
mit unscheinbaren Dingen.

Einem Tannenzapfen, Brotkrumen,
Schlisseln, einem schwarzgedderten Stein,
alles, was zur Hand ist und beweglich.
Nur haben die Dinge die Neigung,
nach eignem Belieben zu handeln,

und die Bahn, die ich auslegen wollte,
neigt sich stindig vor und zuriick.

Ich sehe das, was ich nicht mehr bin,
aber ich sehe nicht mich.

Ein Apfel rollt traurig vom Tisch

und bricht, wie Worter brechen,

wenn man sie lang nicht benutzt.
Uberlaf es den Vogeln, das Gekrakel
ins Reine zu schreiben, auf sie ist

VerlafR.
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Es ist nichts passiert,

was sich aufschreiben liefle.
Nur ist die Welt manchmal
so grof}, dafl die Worter
sich darin verlieren.

Dann gehe ich zum See
und schaue den Enten zu.
Wenn die Wellen, die sie
im Wasser bilden, das Ufer
erreichen, strecke ich mich
im hohen Gras aus und bin

nicht mehr zu finden.



Grofe schwarze Vogel
besetzen seit Tagen das Land.
Sie nehmen uns, ungertihrt,
das Wort aus dem Mund.
Was wollten wir erzihlen?
Davon, wer wir sein wollten,
bevor Mord und Totschlag
unsere Nachbarn wurden,
einer links, einer rechts.

Jetzt verlieren wir wortlos

die Zeit. Die Vogel, ungertihrt,
reden sich ein in ihre
schwarze Welt.

14|15



Spite Lektiiren

Der Sturm reifdt an den Liden,
als wolle er das Licht rauben,
das die Schrift mithsam hervorbringt,
mein Festland der Triume.

Ein Krieg, der zu lange dauert,
ist nicht zu gewinnen.

Er schlift irgendwann ein.
Dabei glaubten wir doch,

wir Ungldubigen, vom Himmel
sei nichts zu beflirchten.

Die Kiefer, tagstiber aufrecht
wie ein Groflinquisitor,

legt sich krumm und schreibt
ihr Gestiandnis ins Gras.
Anfillig sein. Anfillig bleiben
wie der bleiche Bach,

der sich stindig erneuert

in einer anderen Sprache.
Wire es anders, wir hitten

das Paradies nicht verlassen missen.



Gedicht

Ich kénnte von Kriegen erzihlen,

von Gottern, die sich aus Langeweile
das Leben ausdachten, von Igeln

in meinem Garten, von mir.

Ich konnte von einem Mann erzihlen,
der die Lesarten des Ungliicks studiert
wie ein ruménischer Philosoph.

Auch mit Lorbeer

kann man Dimonen vertreiben.

Aber lieber die Klappe halten,

die Stille ist laut genug.
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Claude Simon

Im Traum setzte sich

Claude Simon neben mich,
ganz griin im Gesicht.

Er hatte, aus Versehen,
Bouletten gegessen,

am Wannsee in Berlin.

An seinen kleinen Hinden

zog ich ihn zuriick

ins wirkliche Leben.

Wir tranken seinen Wein,

einen provengalischen Roten,
und lasen die Georgica,

die er neu schreiben wollte

nach dem Krieg.

»Verzicht auf Verwirklichungs,
viel mehr sagte er nicht,
Sprechen war nicht seine Stirke.
»Sehen Sie den Schmetterling >«
sagte er zum Abschied,
»Qdysseus, der nicht heimkehren will.«
Da wachte ich auf.



Uber eine Fliege

1

Unerledigte Briefe, Ubertragungsverbote,
miide Gesichter, des Begehrens leid,

am Telefon will jemand die Schonheit
verteidigen. Und schlieflich, der Tag
wollte sich schon davonstehlen,

meldete sich in all dem unbeschriebenen
Leben ein wartendes Gedicht.

Es fehlt die absolute Konstanz der Dinge,
es fehlt an allem. Ein paar Worter
durchziehen mich restlos, widerstehen
dem Versuch, mit ithnen einen Satz

zu schliefen. Ich bin allein

mit einer Fliege, die mich umkreist.

Ich warte, sie fliegt. Und wenn ich
endlich schreiben will, landet sie

auf meiner rechten Hand.

2

Warum meine Hand, Fliege,

warum nicht das weifle Papier,

der angefangene Satz

(unter dem pergamentenen Flugel),

das Fenster, die Lampe, der Tisch.

Die Hand ist ein Magnet fir diese Fliege,
das starre Zentrum ihres kugeligen Raumes.
Woher weifd sie, daf} ich willig Opfer bin?

Sie weifd alles.
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3

Uber Fliegen weifl man wenig, tiber Bienen
alles. Man kennt den Schwiinzeltanz

der Honigbiene, man hat die Selbstjustierung
dieser Tiere untersucht im Schwerefeld

der Erde, ihre Reizung durch die Folge

der Gezeiten. Man hat sie kurzlich

nach New York geflogen, ihren Zeitsinn

zu bemessen, ob er endogen gesteuert ist.
Aber was weifs man schon

von diesem leichtsinnigen Kérper,

der mich am Schreiben hindert?

4

Langsam wird es ungemttlich,

und keiner da, der mich befreit.

Entferne ich mich,

wenn ich Gber eine Fliege schreibe,

zu weit von der Wirklichkeit,

und von welcher?

Die Fliege schreibt ihre zarten Nekrologe
gut lesbar auf meine Haut, dreht eine Runde,
landet und fihrt miihelos fort,

sehr innig und nicht zu rasch.

Irgendwo im Haus wird Musik gespielt,
einer hustet bei gedffnetem Fenster,

uber mir schreibt einer wie wild

auf seiner elektrischen Schreibmaschine,

als gibe es noch etwas zu berichten.



