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JEAN ARTHUR RIMBAUD
Zum 100. Geburtstag

Verehrte Versammlung,

es heifdt, wir ebren die Dichter nur, wenn sie tot sind, wenn
der Gruftdeckel oder der nasse Erdhaufen die endgiiltige
Trennung zwischen ihm und uns herbeigefiihrt hat, wenn
der Schopfer lyrischer Gedichte in Not und Elend erstickt
ist, wenn er, wie es so schon und peinlich in den Nachrufen
minderwertiger Geister heifSt, seinen Geist aufgegeben hat.
Dann findet sich schon, so es Gott will, ein verstaatlichtes
Biiro, das im AdrefSbuch zu blattern beginnt, und das Werk
der Nachwelt nimmt seinen Lauf. Es gibt Krinze und
»Krianzchen«, und es entwickelt sich ein amiisantes Ge-
schift zwischen Weinlokal und Ministerium, solange, bis
entweder der Akt des Dichters wieder verschwindet, oder
man sich zur Herausgabe seines Werkes entschlossen hat.
Es gibt Feiern und Pomp, man entdeckt das Pensum des
Toten, zerrt es ans Licht — man veranstaltet den Dichter —,
meist nur, um sich selbst die Langeweile zu vertreiben, fiir
die man schliefflich bezahlt wird. Und ist es nicht so (bei
uns!), daf$ nicht der Dichter geehrt wird, sondern der Herr
vom Kulturamt, der die BegrifSung vornimmt, der Herr
Gedichte-Verwalter, der Schauspieler, der Rezitator? So
mancher Holderlin oder Georg Trakl wiirde sich im Grabe
umdrehen iiber soviel gemachte, aufgepfropfte Kultur, iiber
soviel Kunstmarktgerede, von dem nichts herauskommt als
Schamlosigkeit!

Es geht darum, an Jean Arthur Rimbaud zu erinnern. Gott
sei Dank, dafS er ein Franzose war! Glauben wir also an die
Kraft und die Herrlichkeit des dichterischen Wortes, glau-
ben wir an das fortdauernde Leben des Geistes, an die Un-
verwustlichkeit der Bilder (der Totenbilder und der Visio-
nen), wie sie auftauchen zwischen den Blittern von ein paar
groflen Miannern aus den Elementen, wie sie ein Jahrhun-
dert nur ein- oder zweimal hervorbringt. Tauschen wir uns
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nicht, das Gewaltige, Erregende, Aufwiihlende und Beru-
higende, das Bleibende wichst nicht wie der Sauerampfer
auf der Sommerwiese! So ein bedeutender Vers, dem der
Mensch den Blick in die Tiefe verdankt, kommt nicht alle
Tage zustande, nicht jedes Jahr. Es miissen immer etliche
Tausend Biicher herausgestampft werden, ehe die Ma-
schine einmal einen solch elementaren Ruck macht, und
uns ein, wenn auch nur ein bedeutendes Werk der Weltli-
teratur liefert. Die immer so an der grofSen Glocke hingen
und tonen bis in die versoffenen Bierstuben, die Zeitschrif-
tendichter und die Exportartikler der Literatur, die es auch
zuweilen zum Nobelpreis bringen, sind zumeist nur auffri-
siertes Gewdsch und Modefabrikation. In der Literatur
kommt es nur auf das Urspriingliche an, eben auf das Ele-
mentare, auf Leute wie Jean Arthur Rimbaud.

Der Dichter Frankreichs war ein wirkliches Element, seine
Verse waren aus Fleisch und Blut. Hundert Jahre sind nichts
fiir diesen Meister des Wortes, den unubersetzbaren Rim-
baud. Er rif§ das Leben an sich, unkonventionell, mit der
Whurzel, packte es zugleich voll Ehrfurcht und Todessiichtig-
keit. Seine Dichtung ist abgeschlossen, mit dreiundzwanzig
Jahren klappte er sein Buch zu, sein Trunkenes Schiff, seine
Erleuchtungen, seine Saison in der Holle. Nie mehr rithrte
er die Feder an, um zu dichten, der Ekel vor der Literatur
hatte ihn erfaflt. Aber er war fertig, es war genug.
» Absurde! Ridicule! Dégofitant!« — so wehrte Rimbaud ab,
wenn man von seinen Versen mit Bewunderung sprach, und
versuchte, ihn der Literatur in Frankreich zuriickzugewin-
nen.

Rimbaud wurde am 20. Oktober 1854 in Charleville ge-
boren. Sein Vater war Offizier, die Mutter eine Frau wie
jede andere, bedacht auf das Wohl des Knaben, aber in dem
Augenblick mifStrauisch und zuriickgezogen, als es in ihm
zu géren beginnt, als er mit neun Jahren seine ersten Verse
heimbringt von der Schule, seine ersten »Essays«, seine
Visionen, seine ersten Dichtungen, die zu den besten Frank-
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reichs zahlen. Im Juli 1870 bekommt er einen ersten Preis
fiir die meisterhaften lateinischen Verse, in die er Sancho
Pansas Ansprache an seinen Esel umgearbeitet hatte. Noch
wahrend des Studiums schreibt er fiir ein Ardennenblatt
und greift Napoleon und Bismarck mit gleicher Heftigkeit
an. Um die Armut der Menschen zu sehen und zu leiden,
wandert er zu Fuf$ nach Paris, taucht unter in der Men-
scheneindde und der Menschenfurcht, und er wirft sich den
Gequilten und Nichtshabenden zwischen den einzelnen
Boulevards an die Brust. In dieser Zeit sollen seine Haare so
lang gewesen sein wie eine Pferdemihne, ein Voriiberge-
hender bot ihm vier Sous an fiir den Friseur, die er, der
»Dichter aus Charleville«, in Tabak anlegt. Dann ist er
Zeuge der Revolution in der Babylon-Kaserne, in dem
dichten Gemisch der Rassen und Klassen, und feurig ruft er
es aus: »Arbeiter will ich sein! Kimpfer!« — Nach achtta-
gigem Kampf erstiirmen die Regierungstruppen die Haupt-
stadt, die gefangenen Revolutionire, seine Freunde und
Genossen, verbluten. Er selbst, der die erste grofSe Erschiit-
terung seines Lebens hinter sich hat, kann wie durch ein
Wunder entweichen. Aber in Charleville war er nicht mehr
zuhause.

Rimbaud war Mirtyrer und »Sozialer«, aber niemals Poli-
tiker. Er hatte nichts mit der Politik, der Kunstbefremdung,
zu tun und gemein. Er war nichts weniger als ein Mensch,
und als solchen riihrte ihn die Vergewaltigung des Geistes
auf. In Charleville setzte er sich hin und schrieb die feurigen
Gedichte Das trunkene Schiff — obwohl er das Meer noch
nicht kannte —, schrieb Paris bevilkert sich wieder, die Or-
gie, die Anklage gegen das Geschwulst des Hasses, das Ge-
dicht des Pariser Menschenlasters. Alles in ihm war Empo-
rung, und wenn er den Fluf§ entlangging, »brauchte er Stun-
den, um sich innerlich zu beruhigen «. Er war siebzehn Jahre
alt, als er das wunderbare Versgebilde Die Armen in der
Kirche niederschrieb, mit »klopfendem Herzen, ganz bei
den schmutzigen Kindern, die immer auf die hélzernen
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Engel schauen und dahinter den Gott vermuten . . .« Rim-
baud war Kommunist, ja, aber nicht der, der auf den
Champs-Elysées die Paliste anziinden wollte, sondern ein
Kommunist des Geistes, ein Kommunist seiner Lyrik und
seiner bildhaften Prosa.

Als er Verlaine, dem einzigen lebenden Dichter Frankreichs,
den er verehrte, seine Verse schickt, antwortet ihm dieser
mit dem klassisch gewordenen Satz: »Venez, chére grande
ame!« —Und wie erstaunt ist der » Dichter von Paris«, der in
den rauchgeschwingerten Salons wie ein Gott aus und ein
ging, als er, anstatt einen »wiirdigen« Mann, den siebzehn-
jahrigen zerlumpten Jean vor der Wohnungstiir findet. Die-
ser hatte die Sensation, das grofle brennende Gedicht, hin-
ter sich. Ja, das waren Zeiten!

Mit Verlaine begann fiir Rimbaud eine neue Epoche, es
war eine tief freundschaftliche und zutiefst menschliche,
und sie waren mitsammen nach England gereist, um Lon-
don kennenzulernen, die stinkige Luft des grofSten Hafens
der Welt, Mittelengland mit seinen schwarzen Fabriken,
waren nach Brissel gekommen, um sich — auf Zeit! — zu
trennen. Verlaine mufte »heim« zu seiner Familie, die er,
ohne »Riucksicht«, wie es heifdt, eines Morgens verlassen
hatte. Wie verschieden waren die beiden Landstreicher,
denen es gegonnt war, ohne Paf$ durch Europa zu streifen,
ohne alles, der flichtige, immer ausbrechende Rimbaud,
vorwirts getrieben von der monumentalen neuen Wirklich-
keit, die »es zu verdauen gab in der Prosa«, und der weiche,
ihm ganz verfallene Verlaine, der dem Katholizismus, der
Rettung, zustrebte, der ihm die tiefen Dichtungen ver-
dankt, die geheiligten Lieder des ruhenden Menschen, die
der geschlagene Mann im Gefingnis niederschreibt, nach-
dem er den jungen Bruder aus Charleville im Streit ange-
schossen und schwer verletzt hatte. Verlaine war fir Rim-
baud der grofSe Dichter, aber weich und siichtig, Rimbaud
dagegen hatte sich in Verlaine zum »alleinigen Lebens-
reichtum aufler Jesus Christus« geformt. Man darf es nicht
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falsch verstehen: Verlaine liebte die poetische Kraft seines
»Bruders« und das wunderbar klare Gesicht Arthurs, nicht
mehr.

Das Leben der Dichter gehort nicht auf die Strafle ge-
schleppt, aber Rimbauds Leben ist so gewaltig, so grofs, so
abgriindig und doch so religios, wie das Leben eines Heili-
gen. Er steht vor uns wie seine Dichtung: abscheulich, wahr-
haft, schon und von Gott!

Er war in Deutschland Hauslehrer bei einem Stuttgarter
Doktor Wagner, streifte durch Belgien und nach Holland.
Er liefs sich fiir die Kolonialtruppen anwerben und erreichte
nach siebenwochiger Uberfahrt Java. Aber es war ihm mit
dem Militardienst genauso wenig ernst wie einstmals mit
dem Gedanken, »Missionar zu werden, um die Welt zu se-
hen«. Als er in Niederlandisch-Indien an Land ging, schien
es, als hitte er sein Ziel erreicht: unerreichbar der abscheu-
lichen Zivilisation zu sein! Er machte sich davon, ging nach
Batavia, lebte vom Handgeld, schlug sich durch die neue
Landschaft, lebte mit Tieren und Halbidioten zusammen,
betrat 1876 ein englisches Schiff, um heimzukehren. Er war
fur eine Zeit mide geworden. Als man an der Insel Helena
vorbeikam, verlangte er, dafy man anhalte. Da man seinem
Wunsche nicht nachkam, sprang er einfach ins Meer, um
hintiberzuschwimmen. Mit knapper Not konnte er, der un-
bedingt Napoleons Lager habe sehen wollen, wieder an
Bord gebracht werden. Genau am 31. Dezember war er
wieder in Charleville.

Er war zeitlebens ein Abenteurer, und die Hilfte seines Da-
seins war er unterwegs. Er hatte sich langst von der Lite-
ratur abgewandt, und er schrieb nicht mehr:

»Im StrafSenschotter hatt ich meine Schuh zerschnitten
acht Tage lang. In Charleroi macht ich halt.

Im Griinen Cabaret begehrt ich Butterschnitten

und Schinken, der beinah zur Hilfte kalt.
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Ich dehnte unterm Tische mit Behagen

die Fiifle aus, sah mir die Winde an

mit ihrer simplen Malerei. O, nicht zu sagen,
als mir die Magd mit ihrem hohen Busen dann,

mit ithrem frohen Blick, mit ihrem Mund, der lachte,
— die hat vor einem Kuf$ nicht Angst! — auf buntem Teller
Butterbrot und warmen Schinken brachte,

so rosaweif3, von Knoblauchduft durchwiirzt,
und dann den Bierschaum, den ein heller
Spatsonnenstrahl umsaumt, ins hohe Glas gestiirzt. «

... er genofs nurmehr. Und er ist wieder in Marseille und
verkauft Schliisselringe, kommt nach Agypten, kehrt wie-
der nach Frankreich zuriick und schifft sich schliefSlich als
Einkidufer von Kaffee und Parfum nach Arabien ein. Im
November verldfSt er Arabien und gelangt nach Zeila. In der
ersten Dezemberhilfte, nach zwanzigtigigem Ritt durch
die Wiiste Somali, kommt er nach Harar, einer englischen
Kolonie. Hier wird er Generalagent einer englischen Firma
mit einem »Gehalt von 330 Franken, Bekostigung, Reise-
kosten und 2% Provision«. Bevor er jedoch Aden verlassen
hatte, schrieb er seiner Mutter um wissenschaftliche Bu-
cher. Die Kunst war uber Bord geworfen, er strebte nach
anderen geistigen Dingen, gleichviel wichtigen, und er stu-
diert im folgenden Metallurgie, Schiffahrtskunde, Hydrau-
lik, Mineralogie, Maurerarbeit, Zimmermannsarbeit, land-
wirtschaftliche Maschinen, Sagemiihlen, Bergmanns-Gla-
ser-Topfer-MetallgieSerhandwerk, artesische Brunnen -
alles will er sich zu eigen machen, er hat Hunger wie nie
zuvor, selbst als Generalagent! Die Filiale Harar des Han-
delshauses gelangt unter des Dichters Rimbaud Leitung zu
grofler Bliite. Thm selbst gehen die Geschifte immer zu
schlecht. In seinen Briefen schreibt er von Geld und Gold,
das man suchen miisse. Er wird wieder ungeduldig und will
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nach Tonking, nach Indien und zum Panamakanal. Und er
macht nichts mehr als Geschifte, vielleicht nur, um sich zu
betauben, er handelt mit Kaffee und Waffen, die er ans Rote
Meer schickt, mit Baumwolle und Friichten — er hatte
Frankreich die schonsten Jugenddichtungen geschenkt.
Und voller Ungliick schreibt er: »Ich langweile mich sehr,
ich habe nie jemanden gekannt, der sich so langweilte wie
ich.«

1890, als er den Wunsch hatte, sich zu verheiraten, spiirte er
plotzlich eine Art von Gicht in sich, den Schmerz des Kor-
pers, den dieser sturmgepeitschte Mensch bisher nicht
kannte. Fern von Frankreich, unter Sklaven und Negern, in
der stinkenden Wiiste. Das Ende nahte mit Riesenschritten.
Er selber schrieb tiber seine Krankheit: »Das Klima Harars
ist kalt, und ich zog aus Gewohnheit fast gar nichts an, eine
einfache Tuchhose und ein Wollhemd, und so machte ich
taglich unsinnige Ritte von 15—40 Kilometern durch die
schroffen Berge des Landes. Ich glaube, am Knie mufS sich
ein giftiges Leiden entwickelt haben, hervorgerufen durch
Ermiidung, Hitze und Kailte. Tatsidchlich hat es mit einem
Hammerschlag unter der Kniescheibe begonnen: ein leich-
ter Schlag, den ich alle Minuten einmal spiirte . . . Ich ging
herum und arbeitete fleifSig weiter, mehr als je, denn ich
glaubte an eine gewohnliche Verkiihlung . ..« Die Unter-
suchung des englischen Arztes im Hospital in Aden ergab
eine weit vorgeschrittene gefihrliche Gelenksentziindung.
Rimbaud entschlof$ sich, sich auf einen nach dem Mittel-
meer abgehenden Dampfer bringen zu lassen.

In Marseille wird sein Bein amputiert. Die alte Madame
Rimbaud ist bei ihm. »Ich bin ein Kriippel«, schreibt er ver-
zweifelt, »was kann ein Krippel der Welt niitzen? Lieber
den Tod, nach all dem, was ich schon ertragen habe . . .«
Das schreibt er nach monatelangen Qualen, die ihn aufs
Bett warfen. Er leidet an Krebs. Am 23. Juli liefS er sich, wie
es seine Schwester beschreibt, zur Familie nach Roche brin-
gen, die sich dort angesiedelt hatte. Dort hoffte er, endgiil-
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tig Ruhe und Schlaf zu finden. Es war 1891. Das Getreide
war erfroren, als er heimkam, und beim Anblick des fiir ihn
eingerichteten Zimmers rief er aus: »Das ist ja Versailles
hier!« — Darauf folgten die furchtbarsten Monate seines Le-
bens. Im Oktober machen sich die ersten Anzeichen des
Todes bemerkbar. Noch einmal mochte er aufbrechen, mit
einem Bein, nach Indien, oder wenigstens nach Harar zu
den Negern. Er wird schon auf die Bahn gebracht, in den
Zug geschleppt, muf$ aber auf der nichsten Station wieder
heraus. Es war die tiefste Verzweiflung eines Menschen. Im
»Hopital de la Conception« trug er sich unter dem Namen
Jean Rimbaud ein. Dann war alles nurmehr Kampf zwi-
schen dem Leben, das er wollte, und dem Tode. Er hat wun-
derbare Visionen, seine Illuminations kehren wieder, seine
Erleuchtungen. In der Agonie kehrt der Dichter zuriick,
plotzlich ist er wieder dort, wo er mit dreiundzwanzig Jah-
ren aufgehort hatte, als er fortlief, wo es ihn anspie aus allen
Ecken und Enden, das »Barbarentum der Literatur«, die
»Verweichlichung des Intellekts«. Er ist wieder Dichter —
auch wenn er nichts mehr schreibt. Er ist wieder da —er war
doch nicht fort gewesen, nur in Harar, in Agypten, in Eng-
land, in Java. Es war nur ein Umweg, jetzt sah er die Dich-
tung aus Charleville deutlich vor sich und es war ihm be-
wuflt: sie ist geschaffen! Sie senkte sich als wunderbarer
Trost auf ihn herab. » Am 10. November, nachmittags zwei
Uhr, war er tot«, notierte seine Schwester Isabelle. Der tiber
soviel Gottesfiirchtigkeit erschiitterte Pfarrer gab ihm den
Segen. »Ich habe noch nie einen so starken Glauben gese-
hen«, sagte er. Dank der Hilfe Isabelles wurde Rimbaud
nach Charleville gebracht und mit groffem Pomp auf dem
dortigen Friedhof begraben. Dort liegt er heute noch neben
seiner Schwester Vitalie, unter einem schlichten Marmor-
monument.

Das Werk Rimbauds war immer von jenen bekdmpft, die
der Wahrheit keine Ehre geben, und trotzdem beginnt es
mit dem gliickhaften revolutiondren durch und durch dich-
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terischen Schulaufsatz des Neunjihrigen Die Sonne war
noch warm . . ., den sein Lehrer und Freund Izambard auf-
bewahrte. Es zahlt zum Gewaltigsten und ist das Urspriing-
lichste, das je in franzosischer Sprache geschrieben wurde,
alle miteingeschlossen, die GrofSen, Racine, Verlaine,
Valéry, Gide und neuerdings Claudel. Seine Dichtung ist
nicht nur franzosisch, sondern europdisch, es ist Welt-Dich-
tung, es sind Spriche und Weissagungen, Empfindungen
und Delirien von unheimlicher Zauberkraft.

Man darf Rimbaud nicht zerreden, man muf$ ihn lesen, wir-
ken lassen mufS man ihn als Ganzes wie einen Traum von
der Erde, man mufS seine Welt betreten, wie er sie betrat, mit
schmutzigen Schuhen und mit hungrigem Magen, einmal
auf der StrafSe nach Méziéres, dann in Paris, in der Ausweg-
losigkeit. Man muf3, wie Rimbaud selbst, in seine Kirchen
hineinschauen, sein Werk nicht betrachten, sondern mitle-
ben und mitleiden, einfach anschauen, wie ein Midchen
irgendein Ding anschaut, das ihm in den Weg flattert.
»Morgens um vier im Sommer / dauert der Liebe Schlaf
noch. / Aus den Gebiischen dampfen / Diifte des Festes der
Nacht.« So etwas wird selten gesagt und gar nicht gedichtet.
Das ist ganzer, erschiitternder, einsamer, weltcharakter-
licher Rimbaud. Oder Opbelia, die zwei Gedichte, die alle
Welt in sich eingeschlossen haben und mit ihr Gott. Da ist
all das zu finden, was den Heutigen mangelt: Schonheit und
Ehrfurcht im wahrsten Sinne, und da ist Verlassenheit und
in ihr der ewige und einzige Gott, der grofSe Vater, auch
wenn sie ihn noch so aus Rimbauds Versen vertreiben wol-
len. Um gldubig zu sein, muf$ man nicht Hostien verschluk-
ken, muf§ man nicht alle Jahre zweimal beichten. Es genugt,
wenn der Mensch ins Antlitz der Welt schaut, tief hinein in
seine Mitte — wie Rimbaud. Man soll niemals tiber die Kir-
che spotten, aber man darf die schlechten Priester als
schlecht bezeichnen und die niedertrichtigen Nonnen als
niedertriachtig. Man muf$ aber auch den Glanz und die Giite
Gottes preisen, wie es Rimbaud getan hat vom Anfang bis
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zum Ende, mit elementarer Gewalt. Denn was sein Werk so
grof$ macht, das ist seine geschlossene Unformigkeit. Rim-
baud war einfach der erste, der wie Rimbaud schrieb. Er
und keiner damals wufSte, »dafS es nichts ist, aber dafs ER
ist, und dafs ER immer ist«.

Er ist »Shakespeare enfant« — und nicht nur, weil Victor
Hugo es gesagt hat. Unverginglich ist sein Bateau ivre, der
phantastische Traum. Wo hatte er die Asthetik hingewor-
fen? Doch auf den grofSen, sich gegenseitig auffressenden
Abfallhaufen der Literatur, der zu allen Zeiten seinen tiblen
Parfumgestank verbreitet! Thm war das Unwirkliche, Gla-
serne, eines spaten Rilke fern. Er war keusch und tierhaft
zugleich, und die schonsten, empfindsamsten Reflexionen
stammen von ihm. Er schrieb nicht auf Biittenpapier, son-
dern auf stinkende Kisepakete — aber gerade das war nur
noch Poesie. Die Saison in der Holle war das einzige Werk,
das er selber zu Lebzeiten herausbrachte. Verlaine besorgte
nach Rimbauds Tod eine Gesamtausgabe.

Die Dichtung sei ihm nicht mehr gewesen wie ein »Befrei-
ungsversuch«, ein »Ventil fiir die drangend-tiberschiissige
Vitalitdt«, sagte spiter Stefan Zweig von ihm. In solche
Strome aber kann man keine blofle Vitalitit entladen, Rim-
baud nicht, denn sie war ihm keine Zuflucht, die Dichtung,
sondern ureigene Heimat. »Religion zwang ihn nie in die
Knie«, schrieb derselbe Stefan Zweig (der Rimbaud tief ver-
ehrte!). Und doch war seine Literatur eine einzige, freilich
weltweite, geschichtlich freie, ungebundene, unverfeinerte,
im Schmutz und in den zerrissenen Schuhen triumphierende
Religion. Und diese seine Religion brachte ihn auch zu Fall,
sie zwang ihn ja in die Knie! — An seiner Hollensaison hing
sein ganzes Leben, an seinen Erleuchtungen hing sein Herz-
schlag. — Der Reichtum in Harar niitzte nichts, das ganze
Geld nutzte nichts, alles, alles, niitzte nichts, nieder sinkt er,
scheinbar klein wird er letztlich, und niederk#uiet er sich in
Delirien und fleht um die letzte Erleuchtung: um den ewigen
Vater!
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Nur wer um den ewigen Vater fleht, hat Aussicht, bestehen
zu bleiben, kann sagen, wie Rimbaud gesagt hat: Ich bin
immer!
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MiT DER KLARHEIT NIMMT DIE KALTE ZzU

Verehrte Anwesende,

ich kann mich nicht an das Marchen von Thren Stadtmusi-
kanten halten; ich will nichts erzahlen; ich will nicht singen;
ich will nicht predigen; aber das ist wahr: die Mirchen sind
vorbei, die Mirchen von den Stidten und von den Staaten
und die ganzen wissenschaftlichen Mirchen; auch die phi-
losophischen; es gibt keine Geisterwelt mehr, das Univer-
sum selbst ist kein Marchen mehr; Europa, das schonste, ist
tot; das ist die Wahrheit und die Wirklichkeit. Die Wirklich-
keit ist, wie die Wahrheit, kein Marchen, und Wahrheit ist
niemals ein Marchen gewesen.

Vor funfzig Jahren noch ist Europa ein einziges Marchen
gewesen, die ganze Welt eine Miarchenwelt. Heute gibt es
viele, die in dieser Mirchenwelt leben, aber die leben in
einer toten Welt und es handelt sich auch um Tote. Wer
nicht tot ist, lebt, und nicht in den Mdrchen; der ist kein
Marchen.

Ich selber bin auch kein Mirchen, aus keiner Miarchenwelt;
ich habe in einem langen Krieg leben miissen und ich habe
Hunderttausende sterben gesehen und andere, die tiber sie
weggegangen sind, weiter; alles ist weitergegangen, in der
Wirklichkeit; alles hat sich verandert, in Wahrheit; in fiinf
Jahrzehnten, in welchen alles revoltiert und in welchen sich
alles verandert hat, in welchen aus einem jahrtausendealten
Marchen die Wirklichkeit und die Wahrheit geworden sind,
fihle ich, wie mir immer noch kilter wird, wihrend aus
einer alten eine neue Welt, aus einer alten Natur eine neue
Natur geworden ist.

Ohne Mairchen zu leben, ist schwieriger, darum ist es so
schwierig im zwanzigsten Jahrhundert zu leben; wir exi-
stieren auch nurmehr noch; wir leben nicht, keiner lebt
mehr; aber es ist schon, im zwanzigsten Jahrhundert zu exi-
stieren; sich fortzubringen; wobhin fort? Ich bin, das weifs
ich, aus keinem Mirchen hervorgegangen und ich werde in
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