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Prolog

Es riecht nach fauligem Holz. Das Moos atmet noch die Kilte
der Nacht, doch in den Tautropfen spiegelt sich das blasse
Licht der Morgenddmmerung.

Eine Lichtung. Dahinter verdndert sich der Wald. Die
Biume wirken wie mit Schimmel iiberzogen. Das Moos
weicht einem undurchsichtigen Gestriipp. Seine Dornen ste-
chen. Es ist kaum ein Gerdusch zu horen. Hier verlduft eine
Grenze. Den »toten Streifen« nennt man den Abschnitt im
Dorf. Nur morsche Birken stehen hier. Die Leute erzihlen,
dass sie alle in kurzer Zeit abgestorben sind. Faulnispilze zer-
setzen die Stimme, Borkenkifer bohren sich unter das Tot-
holz, nisten dort. Niemand hat hier je wieder einen Steinpilz
oder eine noch so kleine Marone gefunden. Und so wird das
Waldstiick gemieden.

Nicht weit entfernt liegt loses Gestriipp. Vielleicht haben
Tiere es ausgerissen. Aber diese Stelle wirkt gleichzeitig ...
aufgerdumt. Als wire die Erde glatt geklopft, die Dornen
dariibergeschichtet worden, viel zu gleichmafig. Es fallt leicht,
sie zur Seite zu schieben, doch schon bohren sich nadeldiinne
Spitzen schmerzhaft in die Haut. Der Grund ist sandig, an der
Oberflache feucht, darunter ausgetrocknet. Die Schichten las-



sen sich gut abtragen. Ein Mistkifer fliichtet in eine Spalte.
Etwas Helles, Lingliches ragt hervor. Eine Wurzel? Es ist
schwer zu erkennen, Klumpen von Erde hiangen daran. Eine
sanfte Bertihrung, und sie fallen ab. Zum Wegsehen ist es
jetzt zu spat. Ein Finger. Weif$ erhebt er sich vor dem dunklen
Grund. Daneben recken sich weitere Finger hoch.

Bleich und tot. Wie die Birken ringsum.
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Nora

Sie saf$ an dem alten Holztisch im Hof unter der griingolde-
nen Krone der Buche, die nur einzelne Sonnenstrahlen durch
das dichte Laub dringen lief. Sie lehnte sich zuriick, saf ein-
fach da, die Hinde entspannt auf den Oberschenkeln, ihr Kopf
war angenehm leer. Die Wirme auf ihrer Haut, Sonnentupfer
hinter den geschlossenen Lidern, die Stille um sie herum, der
prickelnde Geschmack auf ihrer Zunge ... Zufrieden. Wann
hatte sie das zum letzten Mal gedacht? Ich bin zufrieden. Sie
nahm noch einen Schluck aus dem Sektglas, strich dann iiber
das unbehandelte Holz des Tisches. Warm und rau fiihlte
es sich an. Die Apfel in einem Korb vor ihr besaflen ein fast
unwirkliches, knackig frisches Griin. Die Stiihle ringsum
waren Flohmarktfundstiicke, bunt zusammengewiirfelt,
kirschrot, himmelblau und flaschengriin lackiert. Eine Idylle
wie ein Postkartenmotiv. Sie stand auf, iiberlegte kurz, ob
sie die neue Kamera holen sollte, machte dann nur einen
Schnappschuss mit ihrem Handy.

Johannes kam aus dem Schuppen, trug eine Feuerschale
und einen runden Rost, Marlis folgte ihm mit einem drei-
beinigen Gestéinge.

»Was habt ihr denn da?«, fragte Nora.
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»Einen alten Grill. Muss nur sauber gemacht werdenc,
meinte er.

»Ich zieh mich noch schnell um, bin gleich wieder da.« Mar-
lis warf ihrem Mann eine Kusshand zu und ging vergntigt ins
Haus. Johannes holte eine Stahlbiirste und einen Handfeger
und machte sich ans Werk. Nora sah ihm zu. Er war vollkom-
men in seine Aufgabe vertieft, schien in sich hineinzuldcheln.
Das Leben auf dem Land tat ihm gut. Die Arbeit mit den ei-
genen Hinden. Er hatte Nora erzihlt, dass er das in seinem
Architekturbiiro am meisten vermisste.

Schon bald verteilte sich der Geruch nach brennender
Holzkohle im Hof. Marlis kam zuriick, eine Kette mit bunten
Papierlampions in der Hand.

»Schau mal, was ich besorgt habe! Wie frither beim Kin-
dergeburtstag.« Sie trug nun ein karamellfarbenes Wickel-
kleid. Um die Schultern hatte sie ein dunkelbraunes Webtuch
geschlungen, das zu ihren Haaren passte.

»Hey, du siehst toll aus¢, sagte Nora.

Marlis legte die Hinde auf die Hiiften. »Findest du? Ich war
etwas unsicher, als ich es gekauft habe.«

»Nein, steht dir richtig gut.«

»Dankel«

Draufen hupte ein Wagen. Nora blickte durch das offene
Hoftor. »Da kommt Alex.«

Er stieg aus und winkte ihnen zu. Es wiirde ihr erstes Grill-
fest werden, seit sie gemeinsam auf den Hof gezogen waren.
Der Umbau des baufilligen Gebdudes unter Johannes’ Regie
war abgeschlossen, die Wohnungen waren eingerichtet. Er
hatte den klotzigen Zaun um den Vorgarten entfernt und zu
Kaminholz verarbeitet, Marlis ihren Traum vom romantischen
Cottage-Garten umgesetzt und Lavendel, Katzenminze und
Rosen angepflanzt. Zusammen waren sie und Nora tiber die
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Trodelmarkte gezogen auf der Suche nach ein paar dekorativen
Schmuckstiicken. Das holzerne Wagenrad. Eine GiefSkanne
mit Patina. Eine antike Zinkwanne, die Marlis bepflanzt hatte.

Alex offnete den Kofferraum. »Gibt’s hier einen starken
Mann, der mir mal helfen kann?, rief er.

»Wartel« Johannes lief§ die Zeitung, mit der er Luft in die
Glut gefichelt hatte, auf den Boden fallen und ging hinaus.
Gemeinsam trugen sie einen sperrigen, offensichtlich schwe-
ren Karton in den Innenhof, setzten ihn vorsichtig ab.

»Was ist das, um Himmels willen?«, fragte Nora.

»Alexanders neuestes Geheimnis, sagte Johannes.

»Ein Gasgrill.« Alexander strahlte. »Das Modernste, was
du derzeit kriegen kannst.« Er wischte sich den Schweif$ von
der Stirn. »Und da wir ja ofter Leute einladen wollen, hab ich
gleich das grofere Modell genommen.«

»Du kommst leider zu spit, mein Lieber.« Johannes klopfte
ihm auf den Riicken. »Riechst du nichts? Die Kohle gliiht
schon.«

Alexander blickte zu dem dreibeinigen Gestell. »Was ist das
denn fiir ein vorsintflutliches Ungetiim?«

»Der lag doch hinten im Schuppen.«

»Egal, ich hab den Gasgrill extra besorgt, und nun will ich
ihn auch ausprobieren.«

Auf Johannes’ Stirn bildete sich eine senkrechte Falte.

»Wir konnten doch beide benutzene, schlug Nora be-
schwichtigend vor.

»Genau.« Marlis nickte. »Fleisch und Wiirstchen haben wir
genug.«

»Ich pack ihn mal aus. Du wirst vor Neid erblassenc, sagte
Alex zu Johannes.

Der verzog den Mund. »Ach, darum geht’s dir?«

»So ein Quatsch! Komm, du brauchst was zu trinken.«
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Alexander goss ihm und sich ein Glas Prosecco ein. Sie stie-
en an. Johannes’ Stirnfalte glattete sich, doch Nora sah, wie
er die freie Hand zur Faust ballte, sie dann in die Hosentasche
steckte.

Alexander vertiefte sich in die Bedienungsanleitung. Er run-
zelte die Stirn. »Wie soll das bitte gehen? Wohin geh6ren denn
diese langen Schrauben hier?«

Johannes blickte ihm tiber die Schulter. »Vielleicht zur
Sicherung hier an den Seiten. Ja, ich wette, das passt.c

»Stimmt. Du bist der Beste.« Alex nahm noch einen Schluck,
sah Johannes an. »Sei mir nicht mehr bése. Und mach endlich
deinen rostigen Schwenkgrill aus. Der rduchert uns hier ein.«

»Sorry, das ist wahr.c

Alexander zwinkerte ihm zu. »Weif$t du noch? Im Tiergar-
ten, mit den Midels aus dem dritten Semester? Wir waren
pleite, ich hatte die Idee, statt Steaks Maiskolben und Papri-
kaschoten mitzunehmen. Aber fiir das Essen hat sich sowieso
niemand interessiert.«

»Du meine Giite, jal« Johannes’ Licheln wirkte bemiiht.

Wihrend er sich abwandte und die Holzkohlenglut [schte,
verschwand Matrlis im Haus. Sie brachte Teelichte in bunten
Glasern und Servietten mit, verteilte sie auf dem Tisch. Dann
inspizierte sie den Blatterhimmel der Buche. »Ich dachte, wir
hingen die Lampionkette hierhin, das sieht sicher romantisch
aus, wenn es dunkel wird.«

»Mach dir nicht so viel Arbeit. Wir sind doch unter unss,
meinte Nora. Wenn Marlis sich endlich mal hinsetzen wiirde!
Mit ihrem Aktionismus machte sie die ganze Stimmung
kaputt.

»Ich mochte aber, dass alles perfekt ist. Und auflerdem
bekommen wir gleich noch Besuch.«

»Wie meinst du das?«
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»Ich hab Diana Wolf eingeladen. Und unseren Nachbarn.

»Warum denn das? Wir hatten doch ...« Nora suchte nach
den richtigen Worten. »Wir wollten zusammen feiern, dass
endlich alles fertig ist, nach den Monaten mit den Handwer-
kern, mit Staub und Dreck und Lirm auf der Baustelle. Es
sollte unser Einweihungsfest sein.«

»Das ist es doch auche, sagte Marlis.

»Aber warum hast du Fremde dazu eingeladen?« Nora
gelang es nicht, den vorwurfsvollen Ton aus ihrer Stimme zu
verbannen.

»Was heiflt denn Fremde? Das sind unsere Nachbarn. Es ist
nur hoflich, sie zum Einstand auf ein Glas hereinzubitten.«

»Entschuldige. Du hast ja recht.« Nora gab sich einen Ruck.
»Es wird bestimmt nett.« Sie wusste selbst nicht, warum sie
so empfindlich reagiert hatte. Was sprach dagegen, ein paar
Leute kennenzulernen? Frither hitte sie sich darauf gefreut,
wire neugierig gewesen, was das fiir Menschen waren. Zu-
gezogene? Grofistadter wie sie selbst? Oder alteingesessene
Dorfbewohner? Doch im Moment war ihr alles zu viel. Wenn
etwas nicht nach Plan verlief, fuhlte sie sich gestresst.

»Du meine Giite, Nora, mach nicht so ein Gesicht.« Marlis
hingte die Lichterkette kreisformig in die Aste. »Vielleicht will
ich ja ein bisschen angeben mit dem Hof. Ist das so schlimm?«
Sie lachte frohlich.

Nora ging zu Alexander. »Hast du gewusst, dass Leute aus
dem Dorf kommen?, fragte sie leise.

»Ja, Marlis hat es vorhin erwahnt. Wer denn eigentlich?«

»Die Arztin von gegeniiber, Diana Wolf. Und der Bauer vom
Nachbarhof.«

»Dieser diistere Typ? Wie hat Marlis denn das geschafft?
Mich hat er bisher kaum gegriift.«

»Mich auch nicht.c
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Alexander legte seinen Arm um Noras Hiifte und zog sie an
sich. Er beriihrte mit den Lippen ihr Haar und fliisterte in ihr
Ohr: »Marlis hat eben ihren ganz eigenen Charme.«

Nora lachelte, dann kicherten sie beide gleichzeitig los wie
zwei Kinder, die sich verschworen hatten.

Marlis brachte das Fleisch und die Wiirstchen auf einem
Tablett. Alexander platzierte sorgfiltig die ersten Stiicke auf
dem Grill.

Auch nach siebzehn Jahren noch liebte Nora sein feinge-
schnittenes Gesicht mit den Lachfiltchen um die Augen, das
gelockte Haar, das frither dunkelbraun gewesen, doch inzwi-
schen mit silbergrauen Faden durchzogen war. Im Vergleich
zu Johannes, der kriftiger gebaut war und um die Hiiften an-
gesetzt hatte, wirkte Alexander fast hager.

»Hallo zusammen!« Diana Wolf stand im Eingangstor. Sie
war eine sportliche Mittfiinfzigerin und trug das graue Haar
modisch und kurz geschnitten. In der Hand hielt sie einen
bunten Strauf Dahlien.

Marlis strahlte. »Kommen Sie rein, die ersten Steaks sind
gleich fertig.« Die Arztin driickte ihnen nacheinander fest die
Hand und gab Marlis die Blumen. »Noch mal vielen Dank fiir
die Einladung.«

»Danke, die sind aber schong, sagte Marlis, obwohl sie Nora
einmal erzahlt hatte, dass sie Dahlien geschmacklos finde.

Marlis machte kehrt und kam mit einer Vase und einer bau-
chigen Glaskaraffe zuriick. »Bowle mit den letzten Erdbeeren
fiir dieses Jahr.«

»Wunderbar, sagte Nora. »Was kann ich denn noch tun?
Soll ich Gléaser holen?«

»Lass mal, ich kiimmere mich darum. Und du sollst dich ja
auch schonen.«

Warum musste Marlis sie behandeln wie eine Kranke? Aber
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vielleicht war sie das in Johannes’ und Marlis’ Augen noch
immer.

Inzwischen roch es verfiihrerisch, und Alex verteilte die
Steaks. Auf einen Klapptisch hatte Marlis Gliser, Getrinke,
Teller, Besteck und die Salate gestellt. Nun arrangierte sie da-
hinter Diana Wolfs Blumen.

»Wunderschon, Frau Wolf. Sind die aus Ihrem Garten?«

Die Arztin nickte. »Diana reicht. Na, ihr habt ja selbst eine
Pracht in eurem Vorgarten.«

Marlis lachelte. »Danke. Vorbild ist ein alter Cottage-Gar-
ten in Somerset, die beriihmte Anlage von Stonebrook
Manor, aber natiirlich steckt noch fast alles in den Kinderschu-
hen, das ist ja unser erster Sommer hier. Wenn du magst, zeig
ich dir nachher meine englischen Rosen.«

Nora schmunzelte innerlich iiber Dianas leicht entgeister-
ten Blick, den sie hinter einem interessierten Licheln verbarg.

»Alles okay? Dein Fleisch wird ja kalt.c Johannes saf§ auf
einmal neben Nora und beriihrte sie am Arm.

»Ich hab nur vor mich hin getraumt. Es ist so ein schoner
Abend. Am liebsten mochte ich ihn festhalten, wie ein Stand-
bild in einem Film, und jedes kleine Detail moglichst lange
genieflen.«

»Ich bin so froh, dass es dir wieder besser geht.« Johannes
lachelte sie an, stand auf und nahm sich von den Salaten nach.

Nora goss sich ein Wasser ein. Die Bowle hatte es in sich.
Gut, dass Alexander und Marlis mit Diana Wolf Small Talk
machten. Sie spiirte die Mudigkeit stirker werden, dieses
dumpfe und gleichzeitig flirrende Gefiihl im Kopf, das eine
Folge ihrer durchwachten Nichte war.

»Warum seid ihr hierhergezogen?«

Nora horte die Frage, bemerkte aber erst Sekunden spiter,
dass sie ihr galt. Diana Wolf hatte sich zu ihr gesetzt.
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Mein Job hat mich ausgelaugt bis zum Burn-out, und meine Ehe
stand vor dem Aus.

Nein, so wollte sie sich im Dorf nicht prisentieren. Obwohl
sie das Gefiihl hatte, dass Diana Wolf sie verstanden hitte.
Nora suchte nach einer positiver klingenden Antwort. Sie
hatte gehofft, hier drauflen gliicklicher zu sein. Gehofft, dass
Alexander zufriedener sein wiirde. Ruhiger. Sie wollten doch
beide eine Verdnderung, wieder zueinanderfinden. Da war
auch eine verschwommene Vorstellung von Geriichen und
Farben gewesen. Der Duft nach Harz. Ein Teppich aus Moos
unter den nackten Fiifen. Ein Ineinanderflieffen von blassem
Blau und zartem Griin mit erdbraunen Sprenkeln. Nicht wie
bei Marlis, die eine detaillierte Vorstellung vom Leben in der
Natur besaf8. Von Kérben mit rotbackigen Apfeln, Pullovern
mit Zopfmuster aus dicker Wolle, einer Bauernanrichte in der
Kiiche, einem Ohrensessel am Kamin vor dem Biicherregal ...

»Mein Mann hat die Idee gehabtc, sagte Nora und lichelte
Diana Wolf an. »Er und Johannes sind Studienfreunde. Sie hat-
ten sich lange Zeit aus den Augen verloren und sind sich zufil-
lig wiederbegegnet. Marlis hatte den Hof geerbt, und Johannes
muss Alexander davon vorgeschwirmt haben. Anfangs war
es nur Gedankenspielerei. Mochten wir auf ewig mitten in der
Stadt leben? Wie wire es mit Wald und See vor der Haustiir?
Die Vorstellung gefiel uns irgendwann so gut, dass die Ent-
scheidung dafiir gefallen ist.«

Diana nickte. »Ich kann das gut verstehen, wir haben mitten
in Potsdam gewohnt, bevor wir hierherkamen.«

Nora musste daran denken, wie Alexander, nachdem er
Johannes wiedergetroffen hatte, zu ihr in die Altbauwohnung
mit den hohen, stuckverzierten Wanden und den edlen Par-
kettboden zuriickgekommen war. Er war richtig beeindruckt
gewesen. »Aufs Land ziehen! Eine echt verriickte Idee! Passt
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gar nicht zu Johannes, so entscheidungsfreudig war er frither
nie. Aber ein kleines bisschen beneide ich ihn darum. Ubri-
gens ist ein Golfclub in Funihe, und da spielt ein Kollege von
mir.« Er hatte Nora in den Arm genommen. Dann sein ironi-
scher Blick. »Eine Blumenwiese mit Zitronenfaltern vor dei-
nem Fenster. Kénntest du dir das vorstellen?«

»Ja. Du nicht?«, war Noras Antwort gewesen. Danach ging
alles recht schnell. Sie trafen sich zu viert, Johannes schlug
das Chez Madeleine vor, ein Restaurant, in dem Nora und
Alexander noch nie gegessen hatten. Nora lernte Marlis ken-
nen, rotbraune Lockenmihne, weit schwingendes, flieder-
farbenes Wollkleid, ein Schal mit zarter Spitze umniht. Sie
kiisste Nora zur Begriiffung auf beide Wangen und zeigte ihr
eine Zeitschrift mit einem romantischen Bauerngarten auf
dem Titelbild und mit Koch- und Backrezepten fiir die ein-
fache, aber kostliche Landhauskiiche.

Man kénne aus dem Hof ein Schmuckstiick machen, hatte
Johannes geschwarmt. Eine moderne Wohngemeinschaft,
in der jeder seinen Freiraum habe. Der Innenhof als Treff-
punkt fiir alle, hinter dem Haus ein Garten mit alten Obst-
biaumen...

»Ihr habt Gliick gehabt.« Diana Wolfs Stimme riss Nora aus
den Erinnerungen. »Ich hab gehort, solche Objekte gibt es auf
dem Immobilienmarkt schon lange nicht mehr.«

Marlis gesellte sich zu ihnen, legte den Arm um Nora. »Du
guckst schon wieder so ernst! Ich verordne dir noch ein Glas
von meiner Zauberbowle. Euch beiden. Da sind magische
Zutaten drin.« Marlis fiillte drei Glaser mit der leicht triiben
Fliissigkeit, Eiswiirfeln und Erdbeeren. »Prost. Auf den Som-
mer. Unseren ersten in Seesendorf.«

Diana Wolf nippte daran. »Oh, gefihrlich. Noch eins davon,
und ich kann meine Schreibtischarbeit fiir heute vergessen.«
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»Dann schiebst du die Schuld auf uns.« Marlis zwinkerte ihr
zu. »Komisch, wo der Nachbar wohl bleibt?«

»Norbert?« Diana hob belustigt die Brauen. »Ihr habt ihn
eingeladen?«

»Klar, spricht was dagegen?«, fragte Marlis.

Diana ldchelte. »Der wird nicht auftauchen.«

»Das hab ich mir gedacht«, warf Alexander ein.

»Das hat aber nichts mit euch zu tun. Er geht allen im Dorf
aus dem Weg.«

»Was ist denn los mit ihm?¢, fragte Alexander.

»Er ist... sagen wir es so, er ist ein Einsiedler. Will keinen
Kontakt. Schon gar nicht zu den neu Zugezogenen. Den »Gol-
fern,, wie er sie nennt.« Diana Wolf hob die Schultern. »Nur ein-
mal im Jahr kommt er in die Kneipe, an Fasching. Er hat so einen
Spleen. Er will alte sorbische Brauche wiederbeleben. Eigentlich
eine Tradition aus der Cottbuser Gegend, aber es soll sie hier
auch gegeben haben. Er baut Faschingsmasken, ziemlich gru-
selige Dinger sind das, ein Birenkopf zum Beispiel oder eine
Maske mit zwei Gesichtern, einem Lebenden und einem Toten.
Es geht um Abwehrzauber, Austreibung boser Geister und so.«
Sie rollte mit den Augen. »Und diese Masken sollen die Jungs aus
unserem Faschingsverein dann beim Umzug durch das Dorf
aufsetzen. Das gibt regelmifig Zoff, wenn die sich weigern. Nor-
bert beschwort grofles Unheil, das iiber alle hereinbrechen wird,
was sich tibrigens noch nie bewahrheitet hat. Der Alkoholpegel
ist immer ziemlich hoch. Er verschwindet dann beleidigt und
lasst sich iibers Jahr nicht mehr im Gasthaus blicken.«

»Na, da haben wir ja das grof8e Los gezogenc«, meinte Marlis.
»Mir ist aufgefallen, dass da driiben alles ziemlich ungepflegt
aussieht.«

»Verwahrlost, wiirde ich eher sagen. Der Hof verfallt zu-
sehends. Seit Norberts Frau gestorben ist, scheint er jegliche
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Energie verloren zu haben. Er hat iibrigens eine Tochter.
Hanna. Sie ist geistig zuriickgeblieben. Auch um sie kiimmert
er sich nicht verniinftig«, sagte Diana. »Wo steckt denn euer
Sohn eigentlich?« Sie kannte Lukas bereits, er war in der ersten
Woche nach ihrem Einzug in der Praxis gewesen, weil er sich
beim Aufstellen von Rattenfallen die Hand an einem rostigen
Nagel aufgerissen hatte.

»Oben in seinem Zimmer, er schreibt am Montag irgend-
eine Arbeit. Ich hoffe, er iibt dafiir. Hast du auch Kinder?«

»Ja, zwei, schon aus dem Haus. Und ich bin geschieden.«

Sie erzahlte das im Plauderton, nahm sich dabei noch ein-
mal Kartoffelsalat.

»Lukas wirkt iibrigens sehr reif fiir sein Alter«, fuhr Diana
Wolf an Nora gewandt fort. »Vielleicht hat er ja Lust, in unse-
rer Theatergruppe mitzumachen?«

»Hier im Dorf?«

»Ja, unter meiner Regie. Ich wiirde so gern die Iphigenie auf-
fithren.

Nora horte kaum hin, was sie erzdhlte. Lukas wiirde nie-
mals zu irgendwelchen Theaterproben gehen, er hatte kein
Interesse, Leute kennenzulernen, nicht in Berlin und erst recht
nicht hier auf dem Dorf.

»Da habt ihr euch aber was vorgenommen«, meinte
Alexander.

Diana lachelte verschmitzt. »Ach, wir sind bescheiden. Ich
habe das Stiick gekiirzt, auf die wesentlichen Rollen. Aber im
Moment weifs ich noch nicht mal, wer die Hauptrolle {iber-
nehmen kénnte.«

»Schade, dass Livia nicht hier ist. Die wire die Richtige da-
tiir.« Marlis zupfte Zitronenthymian von einem Straufichen
ab, zerrieb die Blattchen zwischen den Fingern und roch
daran.
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»Wer ist Livia?«, fragte Diana.

»Meine Tochter. Sie wird Schauspielerin.c

»Wirklich? Das ist ja toll.«

»Ja, sie hat einen der begehrten Plitze auf der staatlichen
Schauspielschule .. .«

Musik drohnte mitten in ihrem Satz los, sie kam aus
Lukas’ Zimmer in der ersten Etage der zur Maisonettewoh-
nung ausgebauten Scheune, in der Nora und Alexander mit
ihrem Sohn wohnten. Irgendein Rap, der Sprechgesang so
laut, dass Nora die Arztin kaum verstehen konnte.

Alexander hob die Achseln und grinste verlegen, dabei
sah er fiir eine Sekunde selbst aus wie ein schlaksiger Junge.
Johannes und Marlis warfen sich einen gequalten Blick zu.

»Lukas! Mach das ausl« Alexander stellte sich direkt unter
das Fenster. »Lukas, horst du mich?«

Keine Reaktion von oben.

»Nora! Kannst du bitte ...?¢, rief Alexander.

Nora ging ins Haus, nahm die Treppe nach oben. Lukas’ Tiir
war abgeschlossen, Nora klopfte laut. Nichts. Sie hammerte
mit der Faust dagegen. Nach einer Weile 6ffnete er, nur mit
Shorts bekleidet. Aus dem Zimmer schlug ihr muffige Luft
entgegen.

»Bist du durchgedreht? Mach doch die Musik leiser!«

»Keinen Bock.«

Nicht reizen, nicht provozieren. Streit vermeiden, sonst
wiirde er nur storrisch werden. »Wir kénnen uns nicht mehr
unterhalten.

»Dann lasst es eben sein.« Er wollte die Tiir schliefSen, doch
Nora schob den Fu8 dazwischen. Ruhig bleiben.

»Komm einfach mit runter, iss ein Steak mit Kartoffelsalat.«
Sie sah ihm fest in die Augen. Er atmete genervt aus. War das
noch ihr Lukas, der sich auf dem Spielplatz vor groferen Jungs
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gefiirchtet hatte, der weinend Schutz bei ihr suchte, den sie
nachts trosten musste, wenn er verschwitzt aus einem Alb-
traum hochgeschreckt war?

»Keinen Bock.«

»Mach doch, was du willst.« Sie zog den Fuf8 weg, er schloss
die Tiir.

Vor einem Jahr, vor ihrem Zusammenbruch, hitte sie wei-
ter argumentiert, nichts erreicht, irgendwann einen Wutanfall
bekommen, ihn angeschrien. Sich anschliefend Vorwiirfe ge-
macht, sich gefragt, was die anderen von ihr dachten. Sie hitte
Lukas, ihrem Mann, Marlis, Johannes und Diana Wolf bewei-
sen wollen, dass sie diese Situation, wie alles in ihrem Leben,
im Griff hatte. Wie viel einfacher es geworden war, seit sie das
Kdmpfen aufgegeben hatte.

Sie ging langsam die Treppe hinunter, betrat den Hof. Der
Rap drohnte unvermindert laut aus Lukas’ Zimmer. Nora
ignorierte die Blicke von Marlis und Johannes: Konnte sie sich
denn nicht durchsetzen?

Diana stand auf, ihr Teller und ihr Glas waren leer. Sie wiirde
sich verabschieden, mit der Begriindung, es sei spat geworden,
nur raus aus der peinlichen Situation. Als Gast hitte Nora das
Gleiche getan. Sie selbst spiirte, wie sie von dem himmernden
Beat Kopfschmerzen bekam.

Alexander warf mit einem Scheppern das Grillbesteck auf
einen Teller. Nora suchte seinen Blick, hoffte, er wiirde rauf-
gehen und Lukas zur Vernunft bringen, doch er blieb hinter
dem Grill stehen und presste die Lippen zusammen.

Diana fiillte ihr Bowleglas auf. Auf einmal begann sie zu
lachen. Frohlich und ansteckend. »Los, ich mach mal ein Foto
von euch! Stellt euch da vor den Tisch!« Sie zog ihr Handy aus
der Tasche, wartete ab, bis alle beieinanderstanden. »Und nun
lacheln, bitte! Ihr fangt ein neues Leben an! Im schonsten Dorf
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der Welt!« Sie musste fast briillen, damit sie sie tiberhaupt ver-
standen.

Nora horte nur Wortfetzen. »... Leben! ... Weltl«

Diana hielt das Handy hoch und driickte mehrmals auf den
Ausloser. Dann erregte irgendetwas ihre Aufmerksamkeit, sie
wandte den Kopf zum Tor.

Nora folgte ihrem Blick. Dort stand eine junge Frau in
einem luftigen, tiirkisfarbenen Sommerkleid. Sie hatte ein
schmales, ebenmifliges Gesicht und eine Haut wie blasses
Porzellan. Ihr Erscheinen hatte etwas Theatralisches, als wire
das raue Hofpflaster eine Bithne. Mit einer Hand hielt sie sich
an einem silbern glanzenden Rollkoffer fest.

»Livial«, rief Marlis.

Sie alle sahen zu der Fremden, wihrend Diana Wolf auf den
Ausloser driickte. Ein merkwiirdiges Foto, das wiirde Nora spa-
ter immer wieder denken. Thre Kopfe, synchron zur Seite ge-
dreht. Sie waren Livias Publikum gewesen, von Anfang an. Bis
zum fiirchterlichen Ende. Doch niemand hitte sich an diesem
Abend ausmalen konnen, dass ihr neues Leben im schonsten
Dorf der Welt binnen weniger Wochen zerstort sein wiirde.

»Livial« Marlis 16ste sich aus der Gruppe, lief ihr entgegen.
»Was machst du denn hier?«

Die Musik stoppte mit einem Schlag. Die plétzliche Stille
drohnte in Noras Ohren weiter. Sie drehte sich um. Lukas
tauchte mit nacktem Oberkorper am Fenster auf. Auch er
starrte Livia an.

Nora schreckte aus dem Schlaf hoch. Drauflen war es noch
dunkel. Was hatte sie geweckt? Es war absolut still. Nicht mal
Alexanders Atem war zu horen. Er schlief oft vollkommen
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lautlos, lag da wie ein Toter. Nora schob die Hand unter die
Decke, bis sie die Warme seines Korpers sptirte.

Sie lauschte. In der Stadt hatte sie zu jeder Nachtzeit erraten
konnen, wie spit es war. Das Rauschen des Verkehrs verriet es
ihr. Auch hier gab es Gerdusche in der Nacht, doch sie klangen
noch fremd. Ein Rascheln, der Wind, Tierlaute.

Nora zog eine Strickjacke iiber und schlich leise aus dem
Schlafzimmer, um Alexander nicht zu wecken. Sie machte
Licht in der Kiiche und sah auf die Uhr. Es war halb vier. Ein
paar Stunden hatte sie geschlafen. Vielleicht ging es endlich
bergauf. Sie trank ein Glas Leitungswasser und sah durch
die Terrassentiir hinaus. Noch lagen die Schatten der Dam-
merung tiber dem Garten. Nur Marlis’ Rosen, weifl und rot,
und die purpurfarbenen Bliiten des Sonnenhuts tupften Farbe
in die Zierstraucher. Obwohl der Garten an ihre Terrasse
grenzte, hatte Nora nichts dagegen, dass Marlis ihn gestaltete
und pflegte. Weiter hinten hatte sie angefangen, einen Kriu-
tergarten und Gemiisebeete anzulegen. Marlis schien Energie
ohne Ende zu besitzen.

Thre Tochter hatte erschopft ausgesehen, wie sie da mit
ihrem Koffer im Tor stand. Sie hatte Wiirstchen und Salat ge-
gessen und von der Bowle getrunken. Diana Wolf hatte sie
auf die Schauspielschule angesprochen. Livia musste erzih-
len, was fiir Rollen sie schon gespielt hatte. Sie machte es ohne
grofle Begeisterung. Vielleicht war sie einfach miide von der
Reise. Auf jeden Fall war dieser Besuch nicht geplant gewesen.
So sehr wie Marlis sonst von ihrer Tochter schwirmte, hitte
sie ihr Kommen sicher grof$ angekiindigt. Aber Marlis hatte
ziemlich iiberrascht ausgesehen. Und auch erschrocken und
irritiert.

Zwischen den Striuchern bewegte sich etwas. Nora sah
genauer hin, konnte aber nichts erkennen. Da war nur ein
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grofer, dunkler Schatten. Zu grof fiir ein Tier. War das ein
Mensch? Was es auch war, nun verharrte es auf der Stelle,
verdeckt vom Laub der Biische. Nora trat einen Schritt von
der Scheibe zuriick, starrte weiter hinaus in die Dimmerung.
Nichts riithrte sich mehr, aber sie war sich sicher, der Schatten
war noch da. Ohne den Blick abzuwenden, ging Nora mit wa-
ckeligen Knien riickwirts bis zum Lichtschalter, 16schte die
Deckenlampe in der Kiiche. Sie verbarg sich in der dunkelsten
Ecke und beobachtete das Gebiisch. Nichts. Sie wartete minu-
tenlang. Keine Bewegung mehr. War wirklich jemand dort ge-
wesen? Oder hatten sich nur die Blatter im Wind bewegt? Viel-
leicht lag es an ihrer Ubermiidung und ihre Phantasie spielte ihr
Streiche? Nora zog ihre Strickjacke enger um das Nachthemd.
Thre FiifSe auf dem Steinboden fiihlten sich eisig an. Sie ging zu-
riick ins Schlafzimmer, legte sich ins Bett und lauschte weiter
in den Morgen. Der Wind war starker geworden. Er rauschte in
den Baumwipfeln. Ein Vogel schrie. Es klang wie ein Klagelaut.

Drei Stunden spiter safl Nora erneut in der Kiiche. Sie goss
aufgeschaumte Milch in eine Kaffeetasse. Sie hatte sich im
Bett hin- und hergewilzt, war aber nicht wieder eingeschla-
fen. Jetzt fiihlte sie sich wie gerddert. Wenigstens war es in-
zwischen hell. Sie blickte iiber die Terrasse hinaus zu den
Strauchern, dahin, wo der Schatten gewesen war. Aus dem
Frithnebel tauchte die Sonne hinter den Bdumen auf. Die Tau-
tropfen auf den Blattern und Grashalmen glitzerten. Eine
feenhafte Stimmung lag tiber dem Garten. Sie musste sich den
néchtlichen Spuk eingebildet haben.

Marlis stapfte in Gummistiefeln heran, einen Spaten in der
Hand. Sie begann, einen der Rosenstocke auszugraben. Nora
offnete die Terrassentiir. Marlis war so in ihre Arbeit vertieft,
dass sie Nora nicht bemerkte.
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»Erschrick nicht, ich bin’s¢, sagte Nora.

Marlis fuhr herum und fasste sich mit einer Hand an die
Brust. »Du meine Gtite. Willst du, dass ich einen Herzinfarkt
bekomme?«

Nora lachelte. »Tut mir leid. Was machst du da mit der
Rose?«

»Die wird hier nichts. Das kannst du an den Blattern sehen.
Ich nehm alle drei raus.c

»Willst du sie in den Vorgarten umsetzen?«

Marlis betrachtete die Wurzeln der Pflanze. »Nein, ich
glaube, ich schmeifSe sie direkt auf den Kompost.«

»Gib ihnen doch noch eine Chance. Vorne ist es sonniger.«

»Da passen sie farblich nicht hin.c

Nora sah Marlis eine Weile beim Arbeiten zu. Sie grub die
beiden anderen Rosenstocke aus und schaufelte die Locher
wieder zu.

»Wie geht es denn Livia heute Morgen?«, fragte Nora.

»Sie schlaft noch. Sie hatte gestern starke Kopfschmerzen.
Darunter hat sie als Kind schon gelitten. Wir waren oft beim
Arzt deswegen. Migrane ist es wohl nicht. Es tritt meist auf,
wenn sie unter Stress steht.«

»Warum ist sie iiberhaupt hier?«

»Sie sagt, sie wollte mal raus aus Miinchen.«

»Fihlt sie sich da nicht wohl?«

»Eigentlich schon.«

Nora wartete ab, doch Marlis sprach nicht weiter. »Aber?«

»Was raber?«

»Steckt sie nicht mitten im Semester?«

»Doch, sicher. Sie hat wohl ein paar Tage freibekommen.«

»Das ist aber eine weite Fahrt fiir ein paar Tage.«

Marlis zog einen Fuf$ aus dem Gummistiefel und trat mit
der nackten Fuf3sohle die Erde fest. Plotzlich hielt sie mitten
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in der Bewegung inne. »Starr mich doch nicht so an. Was hast
du denn?«

Nora trat einen Schritt zuriick. »Entschuldige. Ich finde nur,
das klingt so merkwiirdig.«

»Was denn? Sie wird es mir noch frith genug erzihlen.«
Marlis brach einen Zweig von der Rose ab. »Siehst du? Der ist
abgestorben. Das hitte ich alles wegschneiden miissen.«

»Livia ist sehr hiibsch«, meinte Nora, und dachte an ihre
meergriinen Augen unter den dichten Wimpern. Marlis’ Au-
gen waren braun. Johannes war nicht Livias Vater. Uber den
leiblichen Vater wusste Nora nicht viel, nur dass sich Marlis
schon vor Langem von ihm getrennt hatte. Von ihrer Mutter
hatte Livia die feminine Ausstrahlung geerbt und den vollen,
wohlgeformten Busen, doch davon abgesehen wirkte Livias
Korper viel zarter als der von Marlis.

»Sie hitte auch Model werden konnen. Aber sie findet die
Schauspielerei viel spannender.«

Nora nickte. »Will sie denn fiir langer bleiben?«

»Kann ich mir nicht vorstellen.« Marlis wischte mit einer
Hand Erdkliimpchen von ihren Zehen und schliipfte wieder
in den Stiefel. »Habt ihr schon gefriihstiickt?«

»Nein, Alexander und Lukas schlafen noch.«

»Ich werd mal Kaffee aufsetzen. Johannes miisste im Hof
sein. Er wollte die Grills abbauen.«

»Aber das kann Alexander doch .. .«

Marlis kniff die Augen zusammen und blinzelte in die
Sonne. »Sag mal, wegen Lukas ... Habt ihr ihn zur Rede ge-
stellt?«

»Noch nicht. Ich hab ihn gestern nicht mehr zu Gesicht
bekommen.«

sIhr diirft ihm so was nicht durchgehen lassen. Ich meine,
er wohnt ja hier nicht alleine. Und sag ihm auch, wenn er sich
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schon niitzlich macht und den Mill raustragt, warum stellt
er die Kartons unzerkleinert in die Papiertonne? Die ist doch
sofort voll.«

»Wenn ich nur wiisste, was ich tun soll.« Nora seufzte. Marlis
hatte ja recht. »Er macht, was er will, egal, was ich sage. Ich
kann ihn doch nicht rausschmeifen.«

Als sie sich noch in der Planungsphase fiir die Renovierung
befanden, hatte Nora Marlis erzihlt, dass Lukas noch immer
in der Pubertit stecke und es sehr schwierig mit ihm sei. Aber
Marlis hatte Noras Hinweise mit einer Handbewegung weg-
gewischt. »Das hab ich doch selbst durchgemacht, mit Livia.
Glaub mir, Miadchen sind noch schlimmer. Die reinste Zicke
war sie.« Und da war noch ein Satz von Marlis gefallen, an den
sich Nora erinnerte. »Mit mir kannst du immer dariiber reden.
Wir zwei halten zusammen, da drauflen auf dem Land.«
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Johannes

Er entdeckte sie erst auf dem Riickweg vom Schuppen zum
Haus. Livia lag in einem der Liegestiihle, die nackten Beine
angewinkelt, die Augen geschlossen. Sie trug nur ein Sonnen-
top und eine knapp unter dem Po abgeschnittene, an den Rin-
dern ausgefranste Jeans. Noch teilten sich Licht und Schatten
den Hof. Livia hatte sich den Stuhl in die Sonne gezogen.

Johannes hitte plotzlich laut singen konnen vor Gliick.
Alles war so perfekt: das kriftige, saubere Beige der Hof-
mauern, der reizvolle Kontrast zu dem satten Griin der Fens-
terldden.

Der Traum eines Architekten. Sein Traum. Er hatte ihn ver-
wirklicht. Er war so stolz auf das, was er erreicht hatte. Sicher,
Alexander hatte einiges in die Renovierung investiert, ohne
sein Geld wire es nicht gegangen. Aber was bedeutete schon
Geld ... Johannes hatte ihren Lebensraum gestaltet.

Er bemerkte, dass Livia ihn ansah. »Hallo, gut geschlafen?«,
fragte er.

Livia deutete ein Kopfschiitteln an. Unter ihren Augen in
den Wimpern klebten schwarze Tuschekliimpchen. Als sie
gestern angekommen war, hatte ihr Haar glatt und glinzend
auf ihren Schultern gelegen, nun sah es zerzaust aus, als hitte
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sie eine unruhige Nacht gehabt. Sie schien zu frieren, hielt die
Arme vor der Brust verschrankt.

Starr sie doch nicht so an. Er lachelte, aber wandte den Blick
nicht ab.

Wenn er Livia begegnete, riss ihn das aus seinem Trott.
Dann spiirte er, dass das Leben kurz war. Viel zu kurz, um es
im téglichen Einerlei vorbeiziehen zu lassen. Sie weckte den
Wunsch in ihm, etwas Verriicktes zu tun, etwas Unberechen-
bares. Einen Rucksack packen, Zelt, Gaskocher, das Notigste
an Kleidung und loswandern. Kanada. Patagonien. Irgendwo-
hin ans Ende der Welt. Eine schroffe Felskiiste, schwarze Kor-
morane mit gespreizten Fliigeln in der Gischt, Livia in genau
diesen abgerissenen Shorts, trampend am Strafenrand, braun
gebrannte Beine, lachend und staubig, durstig nach Leben.

Er wurde nicht schlau aus ihr. Gestern hatte sie verstort
ausgesehen. Jetzt ruhte sie in sich, wie eine Katze, die sich an
ihrem Lieblingsplatz zusammenrollt. Die Ebenmafigkeit
ihrer Wangenknochen, der Augenbrauen, der Linie ihrer Nase
und Lippen wurde durch eine kaum wahrnehmbare Asym-
metrie gestort. Thr rechtes Auge lag naher an der Nasenwur-
zel als das linke. Am liebsten hitte Johannes es mit einem
Zentimetermafl nachgemessen. Als Architekt wusste er, dass
Perfektion den Betrachter schnell langweilt. Diese kleine
Unvollkommenheit in Livias Gesicht hob die Harmonie ihrer
Gesichtsziige nur noch stirker hervor, sie machte es erst rich-
tig reizvoll.

Livia schien sein Starren nicht zu bemerken. Oder sie iiber-
spielte es. »Die Kopfschmerzen sind etwas besser geworden.«
Sie rieb tiber ihre nackten Arme.

»Das ist gut. Hast du ein paar Tage freibekommen?«

Sie zogerte. »Ja, ich wusste schon langer davon, aber ich hab
vergessen, euch anzurufen.
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