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SUSANNE KLIEM wurde 1965 am Niederrhein geboren. Sie arbeitete u. a. als 
Pressereferentin für Fernsehserien von ARD und ZDF und für das größte 
deutsche Theaterfestival »Theater der Welt«. Ihre Krimis wurden bereits 
mit mehreren Preisen ausgezeichnet, eine TV-Verfilmung von Trügerische 

Nähe ist in Vorbereitung. Im Frühjahr 2017 erschien ihr neuer Roman 
Das Scherbenhaus bei carl’s books.

Trügerische Nähe in der Presse:

»Hintergründige Psychospannung.«
taz

»Kliem baut eine bedrohliche Atmosphäre auf und schildert eindrücklich, 
wie schnell aus Freundschaft Feindschaft werden kann.«

Hörzu

»Kliem erzählt Trügerische Nähe wie ein Kammerstück; das Böse erwächst 
aus der bürgerlichen Mitte. Charaktere, Naturbeschreibungen und Dialoge 

vermitteln ein äußerst alltagsnahes und atmosphärisch dichtes Bild über 
ein Milieu, das sich gerne auf der Siegerstraße wähnt.«

Märkische Allgemeine

»Meisterhaft beobachtet.«
TV-Movie

»Trügerische Nähe kommt ohne großes Gemetzel aus – Kliem erzeugt die 
Spannung im Zwischenmenschlichen. Wer Lust hat auf ein schnelles, 

 fesselndes Buch, der wird es lieben.«
n-tv.de

»Fein abgründig.«
Format

»Susanne Kliem führt den Leser auf eine gnadenlose Achterbahn der 
Gefühle mit einem fulminanten und unvorhersehbaren Show-Down. 

Ein absolutes Highlight am Krimi-Himmel!«
mywoman.at

Außerdem von Susanne Kliem lieferbar:
Die Beschützerin · Das Scherbenhaus

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.
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7

Prolog

Es riecht nach fauligem Holz. Das Moos atmet noch die Kälte 
der Nacht, doch in den Tautropfen spiegelt sich das blasse 
Licht der Morgendämmerung.

Eine Lichtung. Dahinter verändert sich der Wald. Die 
Bäume wirken wie mit Schimmel überzogen. Das Moos 
weicht einem undurchsichtigen Gestrüpp. Seine Dornen ste-
chen. Es ist kaum ein Geräusch zu hören. Hier verläuft eine 
Grenze. Den »toten Streifen« nennt man den Abschnitt im 
Dorf. Nur morsche Birken stehen hier. Die Leute erzählen, 
dass sie alle in kurzer Zeit abgestorben sind. Fäulnispilze zer-
setzen die Stämme, Borkenkäfer bohren sich unter das Tot-
holz, nisten dort. Niemand hat hier je wieder einen Steinpilz 
oder eine noch so kleine Marone gefunden. Und so wird das 
Waldstück gemieden.

Nicht weit entfernt liegt loses Gestrüpp. Vielleicht haben 
Tiere es ausgerissen. Aber diese Stelle wirkt gleichzeitig … 
aufgeräumt. Als wäre die Erde glatt geklopft, die Dornen 
darübergeschichtet worden, viel zu gleichmäßig. Es fällt leicht, 
sie zur Seite zu schieben, doch schon bohren sich nadeldünne 
Spitzen schmerzhaft in die Haut. Der Grund ist sandig, an der 
Oberfläche feucht, darunter ausgetrocknet. Die Schichten las-
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sen sich gut abtragen. Ein Mistkäfer flüchtet in eine Spalte. 
Etwas Helles, Längliches ragt hervor. Eine Wurzel? Es ist 
schwer zu erkennen, Klumpen von Erde hängen daran. Eine 
sanfte Berührung, und sie fallen ab. Zum Wegsehen ist es 
jetzt zu spät. Ein Finger. Weiß erhebt er sich vor dem dunklen 
Grund. Daneben recken sich weitere Finger hoch.

Bleich und tot. Wie die Birken ringsum.
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11

Nora

Sie saß an dem alten Holztisch im Hof unter der grüngolde-
nen Krone der Buche, die nur einzelne Sonnenstrahlen durch 
das dichte Laub dringen ließ. Sie lehnte sich zurück, saß ein-
fach da, die Hände entspannt auf den Oberschenkeln, ihr Kopf 
war angenehm leer. Die Wärme auf ihrer Haut, Sonnentupfer 
hinter den geschlossenen Lidern, die Stille um sie herum, der 
prickelnde Geschmack auf ihrer Zunge … Zufrieden. Wann 
hatte sie das zum letzten Mal gedacht? Ich bin zufrieden. Sie 
nahm noch einen Schluck aus dem Sektglas, strich dann über 
das unbehandelte Holz des Tisches. Warm und rau fühlte 
es sich an. Die Äpfel in einem Korb vor ihr besaßen ein fast 
unwirkliches, knackig frisches Grün. Die Stühle ringsum 
waren Flohmarktfundstücke, bunt zusammengewürfelt, 
kirschrot, himmelblau und flaschengrün lackiert. Eine Idylle 
wie ein Postkartenmotiv. Sie stand auf, überlegte kurz, ob 
sie die neue Kamera holen sollte, machte dann nur einen 
Schnappschuss mit ihrem Handy.

Johannes kam aus dem Schuppen, trug eine Feuerschale 
und einen runden Rost, Marlis folgte ihm mit einem drei-
beinigen Gestänge.

»Was habt ihr denn da?«, fragte Nora.
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12

»Einen alten Grill. Muss nur sauber gemacht werden«, 
meinte er.

»Ich zieh mich noch schnell um, bin gleich wieder da.« Mar-
lis warf ihrem Mann eine Kusshand zu und ging vergnügt ins 
Haus. Johannes holte eine Stahlbürste und einen Handfeger 
und machte sich ans Werk. Nora sah ihm zu. Er war vollkom-
men in seine Aufgabe vertieft, schien in sich hineinzulächeln. 
Das Leben auf dem Land tat ihm gut. Die Arbeit mit den ei-
genen Händen. Er hatte Nora erzählt, dass er das in seinem 
Architekturbüro am meisten vermisste.

Schon bald verteilte sich der Geruch nach brennender 
Holzkohle im Hof. Marlis kam zurück, eine Kette mit bunten 
Papierlampions in der Hand. 

»Schau mal, was ich besorgt habe! Wie früher beim Kin-
dergeburtstag.« Sie trug nun ein karamellfarbenes Wickel-
kleid. Um die Schultern hatte sie ein dunkelbraunes Webtuch 
geschlungen, das zu ihren Haaren passte.

»Hey, du siehst toll aus«, sagte Nora.
Marlis legte die Hände auf die Hüften. »Findest du? Ich war 

etwas unsicher, als ich es gekauft habe.«
»Nein, steht dir richtig gut.«
»Danke!«
Draußen hupte ein Wagen. Nora blickte durch das offene 

Hoftor. »Da kommt Alex.« 
Er stieg aus und winkte ihnen zu. Es würde ihr erstes Grill-

fest werden, seit sie gemeinsam auf den Hof gezogen waren. 
Der Umbau des baufälligen Gebäudes unter Johannes’ Regie 
war abgeschlossen, die Wohnungen waren eingerichtet. Er 
hatte den klotzigen Zaun um den Vorgarten entfernt und zu 
Kaminholz verarbeitet, Marlis ihren Traum vom romantischen 
Cottage-Garten umgesetzt und Lavendel, Katzenminze und 
Rosen angepflanzt. Zusammen waren sie und Nora über die 
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Trödelmärkte gezogen auf der Suche nach ein paar dekorativen 
Schmuckstücken. Das hölzerne Wagenrad. Eine Gießkanne 
mit Patina. Eine antike Zinkwanne, die Marlis bepflanzt hatte. 

Alex öffnete den Kofferraum. »Gibt’s hier einen starken 
Mann, der mir mal helfen kann?«, rief er.

»Warte!« Johannes ließ die Zeitung, mit der er Luft in die 
Glut gefächelt hatte, auf den Boden fallen und ging hinaus. 
Gemeinsam trugen sie einen sperrigen, offensichtlich schwe-
ren Karton in den Innenhof, setzten ihn vorsichtig ab.

»Was ist das, um Himmels willen?«, fragte Nora.
»Alexanders neuestes Geheimnis«, sagte Johannes. 
»Ein Gasgrill.« Alexander strahlte. »Das Modernste, was 

du derzeit kriegen kannst.« Er wischte sich den Schweiß von 
der Stirn. »Und da wir ja öfter Leute einladen wollen, hab ich 
gleich das größere Modell genommen.«

»Du kommst leider zu spät, mein Lieber.« Johannes klopfte 
ihm auf den Rücken. »Riechst du nichts? Die Kohle glüht 
schon.« 

Alexander blickte zu dem dreibeinigen Gestell. »Was ist das 
denn für ein vorsintflutliches Ungetüm?«

»Der lag doch hinten im Schuppen.«
»Egal, ich hab den Gasgrill extra besorgt, und nun will ich 

ihn auch ausprobieren.« 
Auf Johannes’ Stirn bildete sich eine senkrechte Falte.
»Wir könnten doch beide benutzen«, schlug Nora be-

schwichtigend vor.
»Genau.« Marlis nickte. »Fleisch und Würstchen haben wir 

genug.« 
»Ich pack ihn mal aus. Du wirst vor Neid erblassen«, sagte 

Alex zu Johannes.
Der verzog den Mund. »Ach, darum geht’s dir?«
»So ein Quatsch! Komm, du brauchst was zu trinken.« 
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Alexander goss ihm und sich ein Glas Prosecco ein. Sie stie-
ßen an. Johannes’ Stirnfalte glättete sich, doch Nora sah, wie 
er die freie Hand zur Faust ballte, sie dann in die Hosentasche 
steckte. 

Alexander vertiefte sich in die Bedienungsanleitung. Er run-
zelte die Stirn. »Wie soll das bitte gehen? Wohin gehören denn 
diese langen Schrauben hier?« 

Johannes blickte ihm über die Schulter. »Vielleicht zur 
Sicherung hier an den Seiten. Ja, ich wette, das passt.«

»Stimmt. Du bist der Beste.« Alex nahm noch einen Schluck, 
sah Johannes an. »Sei mir nicht mehr böse. Und mach endlich 
deinen rostigen Schwenkgrill aus. Der räuchert uns hier ein.« 

»Sorry, das ist wahr.«
Alexander zwinkerte ihm zu. »Weißt du noch? Im Tiergar-

ten, mit den Mädels aus dem dritten Semester? Wir waren 
pleite, ich hatte die Idee, statt Steaks Maiskolben und Papri-
kaschoten mitzunehmen. Aber für das Essen hat sich sowieso 
niemand interessiert.« 

»Du meine Güte, ja!« Johannes’ Lächeln wirkte bemüht.
Während er sich abwandte und die Holzkohlenglut löschte, 

verschwand Marlis im Haus. Sie brachte Teelichte in bunten 
Gläsern und Servietten mit, verteilte sie auf dem Tisch. Dann 
inspizierte sie den Blätterhimmel der Buche. »Ich dachte, wir 
hängen die Lampionkette hierhin, das sieht sicher romantisch 
aus, wenn es dunkel wird.«

»Mach dir nicht so viel Arbeit. Wir sind doch unter uns«, 
meinte Nora. Wenn Marlis sich endlich mal hinsetzen würde! 
Mit ihrem Aktionismus machte sie die ganze Stimmung 
kaputt. 

»Ich möchte aber, dass alles perfekt ist. Und außerdem 
bekommen wir gleich noch Besuch.« 

»Wie meinst du das?«
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»Ich hab Diana Wolf eingeladen. Und unseren Nachbarn.«
»Warum denn das? Wir hatten doch …« Nora suchte nach 

den richtigen Worten. »Wir wollten zusammen feiern, dass 
endlich alles fertig ist, nach den Monaten mit den Handwer-
kern, mit Staub und Dreck und Lärm auf der Baustelle. Es 
sollte unser Einweihungsfest sein.« 

»Das ist es doch auch«, sagte Marlis.
»Aber warum hast du Fremde dazu eingeladen?« Nora 

gelang es nicht, den vorwurfsvollen Ton aus ihrer Stimme zu 
verbannen. 

»Was heißt denn Fremde? Das sind unsere Nachbarn. Es ist 
nur höflich, sie zum Einstand auf ein Glas hereinzubitten.«

»Entschuldige. Du hast ja recht.« Nora gab sich einen Ruck. 
»Es wird bestimmt nett.« Sie wusste selbst nicht, warum sie 
so empfindlich reagiert hatte. Was sprach dagegen, ein paar 
Leute kennenzulernen? Früher hätte sie sich darauf gefreut, 
wäre neugierig gewesen, was das für Menschen waren. Zu-
gezogene? Großstädter wie sie selbst? Oder alteingesessene 
Dorfbewohner? Doch im Moment war ihr alles zu viel. Wenn 
etwas nicht nach Plan verlief, fühlte sie sich gestresst. 

»Du meine Güte, Nora, mach nicht so ein Gesicht.« Marlis 
hängte die Lichterkette kreisförmig in die Äste. »Vielleicht will 
ich ja ein bisschen angeben mit dem Hof. Ist das so schlimm?« 
Sie lachte fröhlich. 

Nora ging zu Alexander. »Hast du gewusst, dass Leute aus 
dem Dorf kommen?«, fragte sie leise.

»Ja, Marlis hat es vorhin erwähnt. Wer denn eigentlich?«
»Die Ärztin von gegenüber, Diana Wolf. Und der Bauer vom 

Nachbarhof.«
»Dieser düstere Typ? Wie hat Marlis denn das geschafft? 

Mich hat er bisher kaum gegrüßt.« 
»Mich auch nicht.«
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Alexander legte seinen Arm um Noras Hüfte und zog sie an 
sich. Er berührte mit den Lippen ihr Haar und flüsterte in ihr 
Ohr: »Marlis hat eben ihren ganz eigenen Charme.« 

Nora lächelte, dann kicherten sie beide gleichzeitig los wie 
zwei Kinder, die sich verschworen hatten.

Marlis brachte das Fleisch und die Würstchen auf einem 
Tablett. Alexander platzierte sorgfältig die ersten Stücke auf 
dem Grill. 

Auch nach siebzehn Jahren noch liebte Nora sein feinge-
schnittenes Gesicht mit den Lachfältchen um die Augen, das 
gelockte Haar, das früher dunkelbraun gewesen, doch inzwi-
schen mit silbergrauen Fäden durchzogen war. Im Vergleich 
zu Johannes, der kräftiger gebaut war und um die Hüften an-
gesetzt hatte, wirkte Alexander fast hager. 

»Hallo zusammen!« Diana Wolf stand im Eingangstor. Sie 
war eine sportliche Mittfünfzigerin und trug das graue Haar 
modisch und kurz geschnitten. In der Hand hielt sie einen 
bunten Strauß Dahlien. 

Marlis strahlte. »Kommen Sie rein, die ersten Steaks sind 
gleich fertig.« Die Ärztin drückte ihnen nacheinander fest die 
Hand und gab Marlis die Blumen. »Noch mal vielen Dank für 
die Einladung.«

»Danke, die sind aber schön«, sagte Marlis, obwohl sie Nora 
einmal erzählt hatte, dass sie Dahlien geschmacklos finde.

Marlis machte kehrt und kam mit einer Vase und einer bau-
chigen Glaskaraffe zurück. »Bowle mit den letzten Erdbeeren 
für dieses Jahr.«

»Wunderbar«, sagte Nora. »Was kann ich denn noch tun? 
Soll ich Gläser holen?«

»Lass mal, ich kümmere mich darum. Und du sollst dich ja 
auch schonen.«

Warum musste Marlis sie behandeln wie eine Kranke? Aber 
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vielleicht war sie das in Johannes’ und Marlis’ Augen noch 
immer. 

Inzwischen roch es verführerisch, und Alex verteilte die 
Steaks. Auf einen Klapptisch hatte Marlis Gläser, Getränke, 
Teller, Besteck und die Salate gestellt. Nun arrangierte sie da-
hinter Diana Wolfs Blumen. 

»Wunderschön, Frau Wolf. Sind die aus Ihrem Garten?«
Die Ärztin nickte. »Diana reicht. Na, ihr habt ja selbst eine 

Pracht in eurem Vorgarten.«
Marlis lächelte. »Danke. Vorbild ist ein alter Cottage-Gar-

ten in Somerset, die berühmte Anlage von Stonebrook 
Manor, aber natürlich steckt noch fast alles in den Kinderschu-
hen, das ist ja unser erster Sommer hier. Wenn du magst, zeig 
ich dir nachher meine englischen Rosen.«

Nora schmunzelte innerlich über Dianas leicht entgeister-
ten Blick, den sie hinter einem interessierten Lächeln verbarg.

»Alles okay? Dein Fleisch wird ja kalt.« Johannes saß auf 
einmal neben Nora und berührte sie am Arm.

»Ich hab nur vor mich hin geträumt. Es ist so ein schöner 
Abend. Am liebsten möchte ich ihn festhalten, wie ein Stand-
bild in einem Film, und jedes kleine Detail möglichst lange 
genießen.« 

»Ich bin so froh, dass es dir wieder besser geht.« Johannes 
lächelte sie an, stand auf und nahm sich von den Salaten nach. 

Nora goss sich ein Wasser ein. Die Bowle hatte es in sich. 
Gut, dass Alexander und Marlis mit Diana Wolf Small Talk 
machten. Sie spürte die Müdigkeit stärker werden, dieses 
dumpfe und gleichzeitig flirrende Gefühl im Kopf, das eine 
Folge ihrer durchwachten Nächte war. 

»Warum seid ihr hierhergezogen?«
Nora hörte die Frage, bemerkte aber erst Sekunden später, 

dass sie ihr galt. Diana Wolf hatte sich zu ihr gesetzt.
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Mein Job hat mich ausgelaugt bis zum Burn-out, und meine Ehe 
stand vor dem Aus. 

Nein, so wollte sie sich im Dorf nicht präsentieren. Obwohl 
sie das Gefühl hatte, dass Diana Wolf sie verstanden hätte. 
Nora suchte nach einer positiver klingenden Antwort. Sie 
hatte gehofft, hier draußen glücklicher zu sein. Gehofft, dass 
Alexander zufriedener sein würde. Ruhiger. Sie wollten doch 
beide eine Veränderung, wieder zueinanderfinden. Da war 
auch eine verschwommene Vorstellung von Gerüchen und 
Farben gewesen. Der Duft nach Harz. Ein Teppich aus Moos 
unter den nackten Füßen. Ein Ineinanderfließen von blassem 
Blau und zartem Grün mit erdbraunen Sprenkeln. Nicht wie 
bei Marlis, die eine detaillierte Vorstellung vom Leben in der 
Natur besaß. Von Körben mit rotbackigen Äpfeln, Pullovern 
mit Zopfmuster aus dicker Wolle, einer Bauernanrichte in der 
Küche, einem Ohrensessel am Kamin vor dem Bücherregal …

»Mein Mann hat die Idee gehabt«, sagte Nora und lächelte 
Diana Wolf an. »Er und Johannes sind Studienfreunde. Sie hat-
ten sich lange Zeit aus den Augen verloren und sind sich zufäl-
lig wiederbegegnet. Marlis hatte den Hof geerbt, und Johannes 
muss Alexander davon vorgeschwärmt haben. Anfangs war 
es nur Gedankenspielerei. Möchten wir auf ewig mitten in der 
Stadt leben? Wie wäre es mit Wald und See vor der Haustür? 
Die Vorstellung gefiel uns irgendwann so gut, dass die Ent-
scheidung dafür gefallen ist.«

Diana nickte. »Ich kann das gut verstehen, wir haben mitten 
in Potsdam gewohnt, bevor wir hierherkamen.«

Nora musste daran denken, wie Alexander, nachdem er 
Johannes wiedergetroffen hatte, zu ihr in die Altbauwohnung 
mit den hohen, stuckverzierten Wänden und den edlen Par-
kettböden zurückgekommen war. Er war richtig beeindruckt 
gewesen. »Aufs Land ziehen! Eine echt verrückte Idee! Passt 
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gar nicht zu Johannes, so entscheidungsfreudig war er früher 
nie. Aber ein kleines bisschen beneide ich ihn darum. Übri-
gens ist ein Golfclub in Fußnähe, und da spielt ein Kollege von 
mir.« Er hatte Nora in den Arm genommen. Dann sein ironi-
scher Blick. »Eine Blumenwiese mit Zitronenfaltern vor dei-
nem Fenster. Könntest du dir das vorstellen?«

»Ja. Du nicht?«, war Noras Antwort gewesen. Danach ging 
alles recht schnell. Sie trafen sich zu viert, Johannes schlug 
das Chez Madeleine vor, ein Restaurant, in dem Nora und 
Alexander noch nie gegessen hatten. Nora lernte Marlis ken-
nen, rotbraune Lockenmähne, weit schwingendes, flieder-
farbenes Wollkleid, ein Schal mit zarter Spitze umnäht. Sie 
küsste Nora zur Begrüßung auf beide Wangen und zeigte ihr 
eine Zeitschrift mit einem romantischen Bauerngarten auf 
dem Titelbild und mit Koch- und Backrezepten für die ein-
fache, aber köstliche Landhausküche.

Man könne aus dem Hof ein Schmuckstück machen, hatte 
Johannes geschwärmt. Eine moderne Wohngemeinschaft, 
in der jeder seinen Freiraum habe. Der Innenhof als Treff-
punkt für alle, hinter dem Haus ein Garten mit alten Obst-
bäumen …

»Ihr habt Glück gehabt.« Diana Wolfs Stimme riss Nora aus 
den Erinnerungen. »Ich hab gehört, solche Objekte gibt es auf 
dem Immobilienmarkt schon lange nicht mehr.«

Marlis gesellte sich zu ihnen, legte den Arm um Nora. »Du 
guckst schon wieder so ernst! Ich verordne dir noch ein Glas 
von meiner Zauberbowle. Euch beiden. Da sind magische 
Zutaten drin.« Marlis füllte drei Gläser mit der leicht trüben 
Flüssigkeit, Eiswürfeln und Erdbeeren. »Prost. Auf den Som-
mer. Unseren ersten in Seesendorf.«

Diana Wolf nippte daran. »Oh, gefährlich. Noch eins davon, 
und ich kann meine Schreibtischarbeit für heute vergessen.«
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»Dann schiebst du die Schuld auf uns.« Marlis zwinkerte ihr 
zu. »Komisch, wo der Nachbar wohl bleibt?«

»Norbert?« Diana hob belustigt die Brauen. »Ihr habt ihn 
eingeladen?«

»Klar, spricht was dagegen?«, fragte Marlis.
Diana lächelte. »Der wird nicht auftauchen.«
»Das hab ich mir gedacht«, warf Alexander ein.
»Das hat aber nichts mit euch zu tun. Er geht allen im Dorf 

aus dem Weg.« 
»Was ist denn los mit ihm?«, fragte Alexander.
»Er ist … sagen wir es so, er ist ein Einsiedler. Will keinen 

Kontakt. Schon gar nicht zu den neu Zugezogenen. Den ›Gol-
fern‹, wie er sie nennt.« Diana Wolf hob die Schultern. »Nur ein-
mal im Jahr kommt er in die Kneipe, an Fasching. Er hat so einen 
Spleen. Er will alte sorbische Bräuche wiederbeleben. Eigentlich 
eine Tradition aus der Cottbuser Gegend, aber es soll sie hier 
auch gegeben haben. Er baut Faschingsmasken, ziemlich gru-
selige Dinger sind das, ein Bärenkopf zum Beispiel oder eine 
Maske mit zwei Gesichtern, einem Lebenden und einem Toten. 
Es geht um Abwehrzauber, Austreibung böser Geister und so.« 
Sie rollte mit den Augen. »Und diese Masken sollen die Jungs aus 
unserem Faschingsverein dann beim Umzug durch das Dorf 
aufsetzen. Das gibt regelmäßig Zoff, wenn die sich weigern. Nor-
bert beschwört großes Unheil, das über alle hereinbrechen wird, 
was sich übrigens noch nie bewahrheitet hat. Der Alkoholpegel 
ist immer ziemlich hoch. Er verschwindet dann beleidigt und 
lässt sich übers Jahr nicht mehr im Gasthaus blicken.«

»Na, da haben wir ja das große Los gezogen«, meinte Marlis. 
»Mir ist aufgefallen, dass da drüben alles ziemlich ungepflegt 
aussieht.«

»Verwahrlost, würde ich eher sagen. Der Hof verfällt zu-
sehends. Seit Norberts Frau gestorben ist, scheint er jeg liche 

145_10122_Kliem_Truegerische Naehe_TB.indd   20145_10122_Kliem_Truegerische Naehe_TB.indd   20 23.03.17   14:4823.03.17   14:48



21

Energie verloren zu haben. Er hat übrigens eine Tochter. 
Hanna. Sie ist geistig zurückgeblieben. Auch um sie kümmert 
er sich nicht vernünftig«, sagte Diana. »Wo steckt denn euer 
Sohn eigentlich?« Sie kannte Lukas bereits, er war in der ersten 
Woche nach ihrem Einzug in der Praxis gewesen, weil er sich 
beim Aufstellen von Rattenfallen die Hand an einem rostigen 
Nagel aufgerissen hatte.

»Oben in seinem Zimmer, er schreibt am Montag irgend-
eine Arbeit. Ich hoffe, er übt dafür. Hast du auch Kinder?«

»Ja, zwei, schon aus dem Haus. Und ich bin geschieden.«
Sie erzählte das im Plauderton, nahm sich dabei noch ein-

mal Kartoffelsalat.
»Lukas wirkt übrigens sehr reif für sein Alter«, fuhr Diana 

Wolf an Nora gewandt fort. »Vielleicht hat er ja Lust, in unse-
rer Theatergruppe mitzumachen?«

»Hier im Dorf?«
»Ja, unter meiner Regie. Ich würde so gern die Iphigenie auf-

führen.«
Nora hörte kaum hin, was sie erzählte. Lukas würde nie-

mals zu irgendwelchen Theaterproben gehen, er hatte kein 
Interesse, Leute kennenzulernen, nicht in Berlin und erst recht 
nicht hier auf dem Dorf.

»Da habt ihr euch aber was vorgenommen«, meinte 
Alexander.

Diana lächelte verschmitzt. »Ach, wir sind bescheiden. Ich 
habe das Stück gekürzt, auf die wesentlichen Rollen. Aber im 
Moment weiß ich noch nicht mal, wer die Hauptrolle über-
nehmen könnte.«

»Schade, dass Livia nicht hier ist. Die wäre die Richtige da-
für.« Marlis zupfte Zitronenthymian von einem Sträußchen 
ab, zerrieb die Blättchen zwischen den Fingern und roch 
daran.
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»Wer ist Livia?«, fragte Diana.
»Meine Tochter. Sie wird Schauspielerin.«
»Wirklich? Das ist ja toll.«
»Ja, sie hat einen der begehrten Plätze auf der staatlichen 

Schauspielschule …«
Musik dröhnte mitten in ihrem Satz los, sie kam aus 

Lukas’ Zimmer in der ersten Etage der zur Maisonettewoh-
nung ausgebauten Scheune, in der Nora und Alexander mit 
ihrem Sohn wohnten. Irgendein Rap, der Sprechgesang so 
laut, dass Nora die Ärztin kaum verstehen konnte.

Alexander hob die Achseln und grinste verlegen, dabei 
sah er für eine Sekunde selbst aus wie ein schlaksiger Junge. 
Johannes und Marlis warfen sich einen gequälten Blick zu.

»Lukas! Mach das aus!« Alexander stellte sich direkt unter 
das Fenster. »Lukas, hörst du mich?«

Keine Reaktion von oben. 
»Nora! Kannst du bitte …?«, rief Alexander. 
Nora ging ins Haus, nahm die Treppe nach oben. Lukas’ Tür 

war abgeschlossen, Nora klopfte laut. Nichts. Sie hämmerte 
mit der Faust dagegen. Nach einer Weile öffnete er, nur mit 
Shorts bekleidet. Aus dem Zimmer schlug ihr muffige Luft 
entgegen.

»Bist du durchgedreht? Mach doch die Musik leiser!«
»Keinen Bock.«
Nicht reizen, nicht provozieren. Streit vermeiden, sonst 

würde er nur störrisch werden. »Wir können uns nicht mehr 
unterhalten.«

»Dann lasst es eben sein.« Er wollte die Tür schließen, doch 
Nora schob den Fuß dazwischen. Ruhig bleiben.

»Komm einfach mit runter, iss ein Steak mit Kartoffel salat.« 
Sie sah ihm fest in die Augen. Er atmete genervt aus. War das 
noch ihr Lukas, der sich auf dem Spielplatz vor größeren Jungs 
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gefürchtet hatte, der weinend Schutz bei ihr suchte, den sie 
nachts trösten musste, wenn er verschwitzt aus einem Alb-
traum hochgeschreckt war?

»Keinen Bock.«
»Mach doch, was du willst.« Sie zog den Fuß weg, er schloss 

die Tür. 
Vor einem Jahr, vor ihrem Zusammenbruch, hätte sie wei-

ter argumentiert, nichts erreicht, irgendwann einen Wutanfall 
bekommen, ihn angeschrien. Sich anschließend Vorwürfe ge-
macht, sich gefragt, was die anderen von ihr dachten. Sie hätte 
Lukas, ihrem Mann, Marlis, Johannes und Diana Wolf bewei-
sen wollen, dass sie diese Situation, wie alles in ihrem Leben, 
im Griff hatte. Wie viel einfacher es geworden war, seit sie das 
Kämpfen aufgegeben hatte. 

Sie ging langsam die Treppe hinunter, betrat den Hof. Der 
Rap dröhnte unvermindert laut aus Lukas’ Zimmer. Nora 
ignorierte die Blicke von Marlis und Johannes: Konnte sie sich 
denn nicht durchsetzen? 

Diana stand auf, ihr Teller und ihr Glas waren leer. Sie würde 
sich verabschieden, mit der Begründung, es sei spät geworden, 
nur raus aus der peinlichen Situation. Als Gast hätte Nora das 
Gleiche getan. Sie selbst spürte, wie sie von dem hämmernden 
Beat Kopfschmerzen bekam.

Alexander warf mit einem Scheppern das Grillbesteck auf 
einen Teller. Nora suchte seinen Blick, hoffte, er würde rauf-
gehen und Lukas zur Vernunft bringen, doch er blieb hinter 
dem Grill stehen und presste die Lippen zusammen. 

Diana füllte ihr Bowleglas auf. Auf einmal begann sie zu 
lachen. Fröhlich und ansteckend. »Los, ich mach mal ein Foto 
von euch! Stellt euch da vor den Tisch!« Sie zog ihr Handy aus 
der Tasche, wartete ab, bis alle beieinanderstanden. »Und nun 
lächeln, bitte! Ihr fangt ein neues Leben an! Im schönsten Dorf 
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der Welt!« Sie musste fast brüllen, damit sie sie überhaupt ver-
standen. 

Nora hörte nur Wortfetzen. »… Leben! … Welt!«
Diana hielt das Handy hoch und drückte mehrmals auf den 

Auslöser. Dann erregte irgendetwas ihre Aufmerksamkeit, sie 
wandte den Kopf zum Tor. 

Nora folgte ihrem Blick. Dort stand eine junge Frau in 
einem luftigen, türkisfarbenen Sommerkleid. Sie hatte ein 
schmales, ebenmäßiges Gesicht und eine Haut wie blasses 
Porzellan. Ihr Erscheinen hatte etwas Theatralisches, als wäre 
das raue Hofpflaster eine Bühne. Mit einer Hand hielt sie sich 
an einem silbern glänzenden Rollkoffer fest.

»Livia!«, rief Marlis. 
Sie alle sahen zu der Fremden, während Diana Wolf auf den 

Auslöser drückte. Ein merkwürdiges Foto, das würde Nora spä-
ter immer wieder denken. Ihre Köpfe, synchron zur Seite ge-
dreht. Sie waren Livias Publikum gewesen, von Anfang an. Bis 
zum fürchterlichen Ende. Doch niemand hätte sich an diesem 
Abend ausmalen können, dass ihr neues Leben im schönsten 
Dorf der Welt binnen weniger Wochen zerstört sein würde.

»Livia!« Marlis löste sich aus der Gruppe, lief ihr entgegen. 
»Was machst du denn hier?« 

Die Musik stoppte mit einem Schlag. Die plötzliche Stille 
dröhnte in Noras Ohren weiter. Sie drehte sich um. Lukas 
tauchte mit nacktem Oberkörper am Fenster auf. Auch er 
starrte Livia an.

Nora schreckte aus dem Schlaf hoch. Draußen war es noch 
dunkel. Was hatte sie geweckt? Es war absolut still. Nicht mal 
Alexanders Atem war zu hören. Er schlief oft vollkommen 
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lautlos, lag da wie ein Toter. Nora schob die Hand unter die 
Decke, bis sie die Wärme seines Körpers spürte. 

Sie lauschte. In der Stadt hatte sie zu jeder Nachtzeit erraten 
können, wie spät es war. Das Rauschen des Verkehrs verriet es 
ihr. Auch hier gab es Geräusche in der Nacht, doch sie klangen 
noch fremd. Ein Rascheln, der Wind, Tierlaute.

Nora zog eine Strickjacke über und schlich leise aus dem 
Schlafzimmer, um Alexander nicht zu wecken. Sie machte 
Licht in der Küche und sah auf die Uhr. Es war halb vier. Ein 
paar Stunden hatte sie geschlafen. Vielleicht ging es endlich 
bergauf. Sie trank ein Glas Leitungswasser und sah durch 
die Terrassentür hinaus. Noch lagen die Schatten der Däm-
merung über dem Garten. Nur Marlis’ Rosen, weiß und rot, 
und die purpurfarbenen Blüten des Sonnenhuts tupften Farbe 
in die Ziersträucher. Obwohl der Garten an ihre Terrasse 
grenzte, hatte Nora nichts dagegen, dass Marlis ihn gestaltete 
und pflegte. Weiter hinten hatte sie angefangen, einen Kräu-
tergarten und Gemüsebeete anzulegen. Marlis schien Energie 
ohne Ende zu besitzen.

Ihre Tochter hatte erschöpft ausgesehen, wie sie da mit 
 ihrem Koffer im Tor stand. Sie hatte Würstchen und Salat ge-
gessen und von der Bowle getrunken. Diana Wolf hatte sie 
auf die Schauspielschule angesprochen. Livia musste erzäh-
len, was für Rollen sie schon gespielt hatte. Sie machte es ohne 
große Begeisterung. Vielleicht war sie einfach müde von der 
Reise. Auf jeden Fall war dieser Besuch nicht geplant gewesen. 
So sehr wie Marlis sonst von ihrer Tochter schwärmte, hätte 
sie ihr Kommen sicher groß angekündigt. Aber Marlis hatte 
ziemlich überrascht ausgesehen. Und auch erschrocken und 
irritiert.

Zwischen den Sträuchern bewegte sich etwas. Nora sah 
 genauer hin, konnte aber nichts erkennen. Da war nur ein 
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großer, dunkler Schatten. Zu groß für ein Tier. War das ein 
Mensch? Was es auch war, nun verharrte es auf der Stelle, 
verdeckt vom Laub der Büsche. Nora trat einen Schritt von 
der Scheibe zurück, starrte weiter hinaus in die Dämmerung. 
Nichts rührte sich mehr, aber sie war sich sicher, der Schatten 
war noch da. Ohne den Blick abzuwenden, ging Nora mit wa-
ckeligen Knien rückwärts bis zum Lichtschalter, löschte die 
Deckenlampe in der Küche. Sie verbarg sich in der dunkelsten 
Ecke und beobachtete das Gebüsch. Nichts. Sie wartete minu-
tenlang. Keine Bewegung mehr. War wirklich jemand dort ge-
wesen? Oder hatten sich nur die Blätter im Wind bewegt? Viel-
leicht lag es an ihrer Übermüdung und ihre Phantasie spielte ihr 
Streiche? Nora zog ihre Strickjacke enger um das Nachthemd. 
Ihre Füße auf dem Steinboden fühlten sich eisig an. Sie ging zu-
rück ins Schlafzimmer, legte sich ins Bett und lauschte weiter 
in den Morgen. Der Wind war stärker geworden. Er rauschte in 
den Baumwipfeln. Ein Vogel schrie. Es klang wie ein Klagelaut. 

Drei Stunden später saß Nora erneut in der Küche. Sie goss 
aufgeschäumte Milch in eine Kaffeetasse. Sie hatte sich im 
Bett hin- und hergewälzt, war aber nicht wieder eingeschla-
fen. Jetzt fühlte sie sich wie gerädert. Wenigstens war es in-
zwischen hell. Sie blickte über die Terrasse hinaus zu den 
Sträuchern, dahin, wo der Schatten gewesen war. Aus dem 
Frühnebel tauchte die Sonne hinter den Bäumen auf. Die Tau-
tropfen auf den Blättern und Grashalmen glitzerten. Eine 
feenhafte Stimmung lag über dem Garten. Sie musste sich den 
nächtlichen Spuk eingebildet haben.

Marlis stapfte in Gummistiefeln heran, einen Spaten in der 
Hand. Sie begann, einen der Rosenstöcke auszugraben. Nora 
öffnete die Terrassentür. Marlis war so in ihre Arbeit vertieft, 
dass sie Nora nicht bemerkte.
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»Erschrick nicht, ich bin’s«, sagte Nora.
Marlis fuhr herum und fasste sich mit einer Hand an die 

Brust. »Du meine Güte. Willst du, dass ich einen Herzinfarkt 
bekomme?«

Nora lächelte. »Tut mir leid. Was machst du da mit der 
Rose?«

»Die wird hier nichts. Das kannst du an den Blättern sehen. 
Ich nehm alle drei raus.«

»Willst du sie in den Vorgarten umsetzen?« 
Marlis betrachtete die Wurzeln der Pflanze. »Nein, ich 

glaube, ich schmeiße sie direkt auf den Kompost.«
»Gib ihnen doch noch eine Chance. Vorne ist es sonniger.«
»Da passen sie farblich nicht hin.«
Nora sah Marlis eine Weile beim Arbeiten zu. Sie grub die 

beiden anderen Rosenstöcke aus und schaufelte die Löcher 
wieder zu.

»Wie geht es denn Livia heute Morgen?«, fragte Nora.
»Sie schläft noch. Sie hatte gestern starke Kopfschmerzen. 

Darunter hat sie als Kind schon gelitten. Wir waren oft beim 
Arzt deswegen. Migräne ist es wohl nicht. Es tritt meist auf, 
wenn sie unter Stress steht.«

»Warum ist sie überhaupt hier?« 
»Sie sagt, sie wollte mal raus aus München.«
»Fühlt sie sich da nicht wohl?«
»Eigentlich schon.«
Nora wartete ab, doch Marlis sprach nicht weiter. »Aber?«
»Was ›aber‹?«
»Steckt sie nicht mitten im Semester?«
»Doch, sicher. Sie hat wohl ein paar Tage freibekommen.«
»Das ist aber eine weite Fahrt für ein paar Tage.« 
Marlis zog einen Fuß aus dem Gummistiefel und trat mit 

der nackten Fußsohle die Erde fest. Plötzlich hielt sie mitten 
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in der Bewegung inne. »Starr mich doch nicht so an. Was hast 
du denn?«

Nora trat einen Schritt zurück. »Entschuldige. Ich finde nur, 
das klingt so merkwürdig.«

»Was denn? Sie wird es mir noch früh genug erzählen.« 
Marlis brach einen Zweig von der Rose ab. »Siehst du? Der ist 
abgestorben. Das hätte ich alles wegschneiden müssen.«

»Livia ist sehr hübsch«, meinte Nora, und dachte an ihre 
meergrünen Augen unter den dichten Wimpern. Marlis’ Au-
gen waren braun. Johannes war nicht Livias Vater. Über den 
leiblichen Vater wusste Nora nicht viel, nur dass sich Marlis 
schon vor Langem von ihm getrennt hatte. Von ihrer Mutter 
hatte Livia die feminine Ausstrahlung geerbt und den vollen, 
wohlgeformten Busen, doch davon abgesehen wirkte Livias 
Körper viel zarter als der von Marlis. 

»Sie hätte auch Model werden können. Aber sie findet die 
Schauspielerei viel spannender.«

Nora nickte. »Will sie denn für länger bleiben?«
»Kann ich mir nicht vorstellen.« Marlis wischte mit einer 

Hand Erdklümpchen von ihren Zehen und schlüpfte wieder 
in den Stiefel. »Habt ihr schon gefrühstückt?«

»Nein, Alexander und Lukas schlafen noch.«
»Ich werd mal Kaffee aufsetzen. Johannes müsste im Hof 

sein. Er wollte die Grills abbauen.«
»Aber das kann Alexander doch …«
Marlis kniff die Augen zusammen und blinzelte in die 

Sonne. »Sag mal, wegen Lukas … Habt ihr ihn zur Rede ge-
stellt?«

»Noch nicht. Ich hab ihn gestern nicht mehr zu Gesicht 
bekommen.«

»Ihr dürft ihm so was nicht durchgehen lassen. Ich meine, 
er wohnt ja hier nicht alleine. Und sag ihm auch, wenn er sich 
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schon nützlich macht und den Müll rausträgt, warum stellt 
er die Kartons unzerkleinert in die Papiertonne? Die ist doch 
sofort voll.« 

»Wenn ich nur wüsste, was ich tun soll.« Nora seufzte. Marlis 
hatte ja recht. »Er macht, was er will, egal, was ich sage. Ich 
kann ihn doch nicht rausschmeißen.«

Als sie sich noch in der Planungsphase für die Renovierung 
befanden, hatte Nora Marlis erzählt, dass Lukas noch immer 
in der Pubertät stecke und es sehr schwierig mit ihm sei. Aber 
Marlis hatte Noras Hinweise mit einer Handbewegung weg-
gewischt. »Das hab ich doch selbst durchgemacht, mit Livia. 
Glaub mir, Mädchen sind noch schlimmer. Die reinste Zicke 
war sie.« Und da war noch ein Satz von Marlis gefallen, an den 
sich Nora erinnerte. »Mit mir kannst du immer darüber reden. 
Wir zwei halten zusammen, da draußen auf dem Land.«
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Johannes

Er entdeckte sie erst auf dem Rückweg vom Schuppen zum 
Haus. Livia lag in einem der Liegestühle, die nackten Beine 
angewinkelt, die Augen geschlossen. Sie trug nur ein Sonnen-
top und eine knapp unter dem Po abgeschnittene, an den Rän-
dern ausgefranste Jeans. Noch teilten sich Licht und Schatten 
den Hof. Livia hatte sich den Stuhl in die Sonne gezogen. 

Johannes hätte plötzlich laut singen können vor Glück. 
Alles war so perfekt: das kräftige, saubere Beige der Hof-
mauern, der reizvolle Kontrast zu dem satten Grün der Fens-
terläden. 

Der Traum eines Architekten. Sein Traum. Er hatte ihn ver-
wirklicht. Er war so stolz auf das, was er erreicht hatte. Sicher, 
Alexander hatte einiges in die Renovierung investiert, ohne 
sein Geld wäre es nicht gegangen. Aber was bedeutete schon 
Geld … Johannes hatte ihren Lebensraum gestaltet. 

Er bemerkte, dass Livia ihn ansah. »Hallo, gut geschlafen?«, 
fragte er. 

Livia deutete ein Kopfschütteln an. Unter ihren Augen in 
den Wimpern klebten schwarze Tuscheklümpchen. Als sie 
gestern angekommen war, hatte ihr Haar glatt und glänzend 
auf ihren Schultern gelegen, nun sah es zerzaust aus, als hätte 

145_10122_Kliem_Truegerische Naehe_TB.indd   30145_10122_Kliem_Truegerische Naehe_TB.indd   30 23.03.17   14:4823.03.17   14:48



31

sie eine unruhige Nacht gehabt. Sie schien zu frieren, hielt die 
Arme vor der Brust verschränkt.

Starr sie doch nicht so an. Er lächelte, aber wandte den Blick 
nicht ab. 

Wenn er Livia begegnete, riss ihn das aus seinem Trott. 
Dann spürte er, dass das Leben kurz war. Viel zu kurz, um es 
im täglichen Einerlei vorbeiziehen zu lassen. Sie weckte den 
Wunsch in ihm, etwas Verrücktes zu tun, etwas Unberechen-
bares. Einen Rucksack packen, Zelt, Gaskocher, das Nötigste 
an Kleidung und loswandern. Kanada. Patagonien. Irgendwo-
hin ans Ende der Welt. Eine schroffe Felsküste, schwarze Kor-
morane mit gespreizten Flügeln in der Gischt, Livia in genau 
diesen abgerissenen Shorts, trampend am Straßenrand, braun 
gebrannte Beine, lachend und staubig, durstig nach Leben. 

Er wurde nicht schlau aus ihr. Gestern hatte sie verstört 
ausgesehen. Jetzt ruhte sie in sich, wie eine Katze, die sich an 
ihrem Lieblingsplatz zusammenrollt. Die Ebenmäßigkeit 
ihrer Wangenknochen, der Augenbrauen, der Linie ihrer Nase 
und Lippen wurde durch eine kaum wahrnehmbare Asym-
metrie gestört. Ihr rechtes Auge lag näher an der Nasenwur-
zel als das linke. Am liebsten hätte Johannes es mit einem 
Zentimetermaß nachgemessen. Als Architekt wusste er, dass 
Perfektion den Betrachter schnell langweilt. Diese kleine 
Unvollkommenheit in Livias Gesicht hob die Harmonie ihrer 
Gesichtszüge nur noch stärker hervor, sie machte es erst rich-
tig reizvoll.

Livia schien sein Starren nicht zu bemerken. Oder sie über-
spielte es. »Die Kopfschmerzen sind etwas besser geworden.« 
Sie rieb über ihre nackten Arme. 

»Das ist gut. Hast du ein paar Tage freibekommen?«
Sie zögerte. »Ja, ich wusste schon länger davon, aber ich hab 

vergessen, euch anzurufen.«
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Marlis und Nora, Mitte vierzig, erfüllen sich einen Traum: Sie verlassen Berlin und ziehen
mit ihren Partnern auf einen stilvoll renovierten Hof in Brandenburg. Als unerwartet Livia,
Marlis’ attraktive Tochter aus erster Ehe, auftaucht, verändert sich die Stimmung schlagartig:
In kürzester Zeit wird sie zum Mittelpunkt und setzt eine gefährlich Dynamik in Gang, bis
Misstrauen und Eifersucht alle Beziehungen vergiften. Nora will nicht zusehen, wie ihr neues
Leben zerstört wird. Doch wem kann sie noch trauen? Dann geschieht ein Mord auf einer nahen
Waldlichtung. Und allen ist klar, dass der Täter nur einer von ihnen sein kann ...
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