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– Aber nicht für Jutta.
Ich schaue zu der Frau hoch, die mir das Buch zum 

Signieren auf den Tisch gelegt hat, Anfang, Mitte Vier-
zig, taxiere ich sie, auffallend klein, schlichtes, vermut-
lich nicht billiges Kleid, das etwas zu eng geschnitten 
ist, der Leib zwar grazil, aber doch ein Pölsterchen 
vorm Bauch, die glatten blonden Haare wie mit dem 
 Lineal auf Höhe des Kinns abgeschnitten, so daß ihr 
Kopf runder wirkt, als er wohl ist, und ihr Hals noch 
zarter, ja so fein wie ein Blumenstiel, geht mir ein Bild 
durch den Kopf, das der Lektor abgeschmackt finden 
wird, um die braunen Augen auffallend viele Linien al-
lerdings, Falten würde ich’s nicht nennen, Krähenfüße 
nennt man es wohl, also älter jedenfalls, Ende Vierzig 
vielleicht und dennoch mädchenhaft, ihr Blick von 
mildem, beinah schon geschwisterlichem Spott, selt-
sam vertraut.

– Wie bitte?
– Schreib bloß nicht für Jutta, bekräftigt die Frau.
Unmittelbar nach Lesungen bin ich grundsätzlich 

verwirrt, erkenne selbst Freunde nicht wieder oder 
kann mich nicht auf ihren Namen besinnen. Auch jetzt 
dauert es, bis ich mich an das Lächeln erinnere, das die 
Lippen wie in Zeitlupe in die Länge zieht und die Wan-
gen rund wie Aprikosen macht, es dauert – ich kann 
die Zeit nicht abschätzen – zehn Sekunden?, fünfzehn, 
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hinter der Frau noch zehn, fünfzehn andere Menschen, 
die sich zum Signieren angestellt haben. Die Lesung 
lief ungewöhnlich gut; ohne einmal aufzusehen, spürte 
ich, wie die Zuhörer mit mir in der Geschichte versan-
ken, wie ich jetzt ohne Hinsehen  spüre oder mir einbil-
de, daß die Zuschauer meinen offenen Mund und die 
unruhigen Pupillen bemerken, mein nicht recht funk-
tionierender Verstand, der das Lächeln hektisch  einem 
bestimmten Punkt meines Lebens zuzuordnen sucht 
und noch immer nicht die Nase registriert hat, die mit 
der leicht nach oben gewölbten Spitze ein hinreichend 
deutliches Erkennungszeichen ist. Mit einer Sprung-
schanze verglich ich ihren Nasenrücken in dem Ro-
man, aus dem ich heute abend las.

Später wird sie meine Verwirrung verspotten und 
werde ich mich für meine Blödheit entschuldigen; sie 
wird unsere Liebe herunterspielen, aber ich werde dar-
an festhalten, mich dreißig Jahre lang nach ihr gesehnt 
und deshalb mehr als nur einen Brief, nämlich ein gan-
zes Buch geschrieben zu haben. Alle Tage, werde ich 
sagen, alle Tage hätte ich gehofft, im Briefkasten ihre 
Antwort zu finden, und bei jeder Lesung nach ihr Aus-
schau gehalten. Als sie jedoch vor mir steht und sogar 
den Namen nennt, den ich für sie erfand, erkenne ich 
sie zehn oder fünfzehn Sekunden lang nicht, so daß 
auch die zehn oder fünfzehn Menschen hinter ihr mer-
ken müssen, daß etwas nicht stimmt. Endlich springe 
ich auf und stammle, daß ich sie doch irgendwie hätte 
nennen müssen.
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– Deinen richtigen Namen zu schreiben, hab ich 
mich nicht getraut.

– Das hätte ich dir auch nicht geraten, sagt sie in 
ihrem betont erwachsenen, ironisch lehrerhaften Ton, 
der allein mich dreißig Jahre zurückversetzt, und rollt 
die Wangen noch weiter auf, so daß die Zähne zum 
Vorschein kommen: makellos. Ich hatte schon damit 
gerechnet, daß sie die Lücke, durch die ich vor dreißig 
Jahren am liebsten verschwunden wäre, längst weg-
operiert hat.

Nicht allein aus Höflichkeit gegenüber den Men-
schen, die in der Schlange warten, frage ich, ohne sie 
eigentlich begrüßt zu haben, ob sie nachher noch Zeit 
habe; ich muß mich sammeln, merke ich, muß über-
haupt erst die Worte wiederfinden, die ich mir für un-
sere Begegnung bis in die Nebensätze zurechtgelegt 
hatte. Sie nickt und tritt sofort aus meinem Blickfeld, 
wartet im Foyer oder vielleicht nur einen Schritt hin-
ter mir. Während ich fremden Menschen meinen 
Namen ins Buch schreibe, vergleiche ich die Frau, die 
nicht Jutta genannt werden möchte, ein ums andere 
Mal mit dem Mädchen, das ich in der Raucherecke an-
gehimmelt.

Sicher fürchtete ich ihren Zorn, da ich sie ungefragt zu 
einer Romanfigur gemacht hatte, und war darauf ge-
faßt, daß sie mir meine Erinnerungen als bloße Ein-
bildungen um die Ohren schlägt. Allein, das war nicht 
der ganze, nicht einmal der hauptsächliche Grund der 
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Bangnis, mit der ich an das zugleich so sehr ersehnte 
Wiedersehen dachte. Mehr als alles andere fürchtete 
ich die Zeit. Wenn ich Freunde nach Jahrzehnten treffe, 
stemme ich mich inzwischen mechanisch gegen die 
Melancholie, in ihrem Gesicht meine eigene Vergäng-
lichkeit gespiegelt zu sehen. Auch die Schönste des 
Schulhofs stellte ich mir, um der Enttäuschung vorzu-
beugen, mit allen Schattierungen des Alters vor, stäm-
mig und faltig geworden, die Lippen brüchig, die 
Mundwinkel nach unten gerutscht und die Backen wie 
ungebügelte Wäsche auf der Leine, schlecht gekleidet 
noch dazu und längst nicht so klug, wie sie dem Fünf-
zehnjährigen schien, eine vergrämte, ältere Frau, die 
nichts mit der lebensfrohen Abiturientin gemein hat 
als den Namen und allenfalls äußere Merkmale wie die 
Nase, die sich zur Spitze hin leicht nach oben wölbt. 
Als Proust-Leser rufe ich mir, wenn ich mich zum Si-
gnieren an den Büchertisch setze, beinah rituell die 
Matinee am Ende der Recherche ins Bewußtsein, wo der 
Romanschreiber nach Jahrzehnten in die Welt der 
Guermantes zurückkehrt und auf den ersten Blick kei-
nen seiner Bekannten erkennt, weil sie wie auf einem 
Kostümfest eine Maske angelegt zu haben scheinen, 
durch starkes Pudern vor allem, das sie völlig verändert. 
Die Männer machen noch die vertrauten Mienen, Ge-
sten, Scherze, scheinen sich jedoch weiße Bärte umge-
hängt, die Füße mit bleiernen Sohlen beschwert und 
ihr Gesicht mit Runzeln, die Brauen mit struppigen 
Haaren ausstaffiert zu haben. Und erst die Frauen: 
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Ganze Epochen mußten abgerollt sein, damit sich in 
der Geologie ihres Gesichts solche Revolutionen voll-
ziehen konnten, seien es Erosionen längs einer Nase, sei 
es eine Anschwemmung am Gestade der Backen, die 
mit undurchsichtigen, zahllose Brechungen erzeugen-
den Massen in das ganze Gesicht einbrach. »Man nann-
te mir einen Namen, und ich war bestürzt, als ich 
 verstand, daß er sowohl der blonden Walzertänzerin 
 gehörte, die ich früher gekannt hatte, als auch der grob-
gliedrigen Dame mit weißem Haar, die bleischwer an 
mir vorüberschritt.«

Es bedeutet eine enorme Anstrengung, einen alten 
Kameraden oder eine frühe Geliebte gleichzeitig mit 
den Augen und mit dem Gedächtnis zu betrachten, 
und niemand weiß um die Anstrengung besser als ein 
Romanschreiber oder sonst ein fahrender Künstler, 
wird er doch immer wieder einmal von einem Frem-
den überrascht, der behauptet, ein Freund zu sein. 
Nicht bedenkt der Fremde, daß er selber sich spätestens 
mit dem Kauf der Eintrittskarte auf die Begegnung ein-
gestellt hat, von den Plakaten ein heutiges Photo kennt 
und während der Lesung unmerklich mit den Linien 
vertraut geworden ist, die dem Romanschreiber ins Ge-
sicht gemalt, die Haare, die ihm ausgerupft, die Polster, 
die um den Bauch gebunden worden sind. Mir hinge-
gen widerfährt während der Sekunden oder gelegent-
lich sogar vollen Minuten, die das Wiedererkennen 
dauert, jedesmal die Matinee, die Proust gegen Ende 
der Recherche unvergeßlich beschreibt: »Nun begriff 
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ich, was das Alter war – das Alter, das unter allen Reali-
täten des Lebens vielleicht diejenige ist, von der wir uns 
am längsten eine lediglich abstrakte Vorstellung ma-
chen: Wir blicken nach dem Kalender, setzen das Da-
tum auf unsere Briefe, sehen zu, wie unsere Freunde 
und selbst die Kinder unserer Freunde sich verheiraten, 
ohne daß wir verstehen – vielleicht weil wir Angst ha-
ben, vielleicht weil wir zu träge sind –, was all das zu be-
deuten hat. Aber endlich kommt der Tag, an dem wir 
eine unbekannte Silhouette wahrnehmen, die uns 
lehrt, daß wir in einer neuen Welt leben; der Tag, an 
dem der Enkel einer Freundin, ein junger Mann, den 
wir instinktiv wie einen Kameraden behandeln, lächelt, 
als ob wir uns über ihn lustig machen wollten – weil 
wir für ihn wie ein Großvater sind. Ich begriff nun, was 
der Tod, die Liebe, die Freuden des Geistes, der Nutzen 
des Leids, die Berufung und dergleichen bedeuteten. 
Denn wenn auch die Namen für mich ihre Individuali-
tät verloren hatten, enthüllten die Wörter mir doch ih-
ren wahren Sinn. Die Schönheit der Bilder wohnt hin-
ter den Dingen, die der Ideen davor. Deshalb hört die 
Schönheit der Bilder auf, uns in Erstaunen zu setzen, 
wenn wir zu den Dingen vorgedrungen sind, während 
man die Schönheit der Dinge erst begreift, wenn man 
diese hinter sich gelassen hat.«

Wie überrascht bin ich, Jutta anders zwar, aber 
 dreißig Jahre später genauso anziehend zu finden, zier-
lich geworden, selbst die Wölbung des Bauchs zart, die 
Schultern so schmal, daß ich sie nicht mehr nur aus 
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Erregung, sondern beinah aus einer Art Schutzinstinkt, 
mehr freundschaftlich als wieder sekundenverliebt in 
den Arm nehmen möchte; und wie sehr erleichtert 
mich die fröhliche, mir erkennbar zugetane Ironie, mit 
der sie mich angesprochen hat. Lag Proust etwa falsch? 
Obwohl ich weiß, daß es nur ein Hirngespinst ist, be-
zwingt mich der Wunsch, daß sie genauso einsam sei, 
sagen wir geschieden wie ich, Kinder haben mag oder 
nicht, und unsere Schulhofliebe sich doch noch als 
Vorsehung erweise. Ich male mir den restlichen Abend 
aus, den wir zusammen verbringen werden, die Nacht 
in ihrer Wohnung oder meinem Hotelzimmer, stelle 
mir vor, in ihrem Arm aufzuwachen, nach dem Früh-
stück durchs Städtchen zu schlendern, in das es sie ver-
schlagen hat, buchstabiere bereits die Telefonate und 
Briefe aus, mit denen wir in Verbindung bleiben, das 
Wiedersehen und die Liebe, die nicht mehr in einer Se-
kunde entsteht, um für immer zu halten.

Ein ums andere Mal nehme ich mir vor, mich auf 
die Menschen zu konzentrieren, die mir den Roman 
hinhalten, aus dem ich heute abend las, und lasse mich 
auf kurze Gespräche ein, um die Gedanken in den Griff 
zu bekommen, die verrückt spielen. Als ich das letzte 
Buch signiert habe, überwiegt bereits die Sorge, nach 
dreißig Jahren immer noch der Junge zu sein, der die 
Liebe wie eine Prüfung vergeigt, so daß ich mir halb 
wünsche, sie sei längst nach Hause gegangen und ich 
behielte das Wiedersehen als süßen Traum in Erinne-
rung. Da ich mich vergeblich nach ihr umschaue, 
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springe ich dennoch von der Bühne, um ins Foyer zu 
eilen. Erst der Lektor wird auf den Gedanken kommen, 
daß es mir mit Jutta ergeht wie dem Romanschreiber 
der Recherche mit Odette: »Man geht von der Vorstel-
lung aus, die Leute seien die gleichen geblieben, und da 
findet man sie alt. Wenn man aber von der Vorstellung 
ausgeht, daß sie alt sind, findet man sie wieder und fin-
det sie so übel nicht.«

Der Kulturdezernent hält mich im Foyer mit der Bitte 
auf, rasch das Vertragliche zu regeln, bevor wir essen ge-
hen, da stellen sich schon jemand Drittes und Viertes 
zu uns und bestürmen mich mit Fragen, die ich gewis-
senhaft beantworte, während meine Augen die Men-
schenmenge absuchen, die sich mit Brezeln und Wein 
erfrischt. Auch am Büchertisch, wo ich Jutta, um bei 
dem Namen ein für allemal zu bleiben, am ehesten 
vermute, erblicke ich sie nicht. Ich bitte um Entschuldi-
gung, daß ich nach einer alten Bekannten schauen müs-
se, die vor der Tür wartet, ich sei in einer Minute zu-
rück.

– Ihre Bekannte kann gern zum Essen mitkommen, 
ruft der Dezernent mir nach, der auch für den Frem-
denverkehr zuständig ist.

Natürlich steht mir der Sinn danach, mich bei Jutta 
einzuhaken und spazierenzugehen, doch möchte ich 
die Gastgeber nicht verärgern, die mir mehr und auf-
merksamere Zuhörer beschert haben, als ich es in 
einem solchen Städtchen erwarten durfte. Ich müßte 
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mich mit Migräne oder Rückenschmerzen herausre-
den und würde sie dennoch betrübt zurücklassen. Au-
ßerdem hülfe es vielleicht über meine Beklommenheit 
hinweg, wenn ich mich mit Jutta zunächst in größerer 
Runde unterhielte, fällt mir noch ein zweites Argu-
ment ein, sie mit ins Restaurant zu nehmen. Als ich sie 
auf dem Bürgersteig vor der Mehrzweckhalle entdecke, 
betrachte ich sie genauer als auf den ersten Blick. Rasch 
wird mir klar, daß ich ohnehin nicht den Mut hätte, sie 
ungefragt an der Hand zu nehmen und davonzumar-
schieren. Auch bei Odette ist es ja weit mehr als nur 
eine negative Erwartung, womit sich der Romanschrei-
ber gegen die Enttäuschung gewappnet hat, werde ich 
dem Lektor entgegenhalten, der an allem was auszuset-
zen hat: Ihr Aussehen scheint das Gesetz der Zeitlich-
keit herauszufordern, »wundersamer als der Einspruch, 
den die Fortdauer des Radiums gegen die Naturgesetze 
erhebt«. Zum Glück ist Jutta selbst im Gespräch mit 
irgendwelchen Leuten, älter als wir, also vermutlich 
nicht ihr Mann oder Geliebter darunter, so daß ich ihr 
nur die Einladung hineinrufe, mit uns essen zu gehen; 
die Veranstalter hätten einen Tisch reserviert, der obli-
gaten Geselligkeit könne ich mich schlecht entziehen. 
Als hätte sie nichts anderes erwartet, willigt Jutta mit 
einem Kopfnicken ein.

Während ich mich gesenkten Blicks, um nicht ange-
sprochen zu werden, zurück zum Kulturdezernenten 
durchschlage, frage ich mich, ob das Bild, das Jutta sich 
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von mir macht, nicht genauso ein Produkt ihrer Einbil-
dungskraft ist wie mein dreißigjähriges Sehnen nach 
ihr. Denn so unwirklich es mir selbst jedesmal vor-
kommt und so eitel die Erwähnung ist, so gehört es 
doch zu den Umständen, unter denen wir uns wieder-
sehen, daß ich etwas hergebe, wenn ich als weitgereister 
Schriftsteller, dessen Bücher von den überregionalen 
Zeitungen besprochen und sogar im Fernsehen hoch-
gehalten werden, in einem kleinen Städtchen lese. Es 
ist nicht die Prominenz allein – jede Wetteransagerin 
eines Regionalsenders ist bekannter und wird von 
mehr Menschen bewundert als ein Mitglied des lite-
rarischen Betriebs. Es ist mehr eine romantische Vor-
stellung des Dichters, die wir, wenn überhaupt bei ir-
gendwem, dann bei dem ohnehin nicht zahlreichen, 
überwiegend weiblichen, älteren Lesepublikum eines 
Provinzstädtchens evozieren, und mit dem Dichter zu-
gleich das Klischee des Antibürgers und Weltenbumm-
lers, manchmal sogar des weitblickenden Denkers und 
tiefen Melancholikers, wenn die Damen zu lang auf die 
Plakate gestarrt haben, auf denen wir immer so ernst 
gucken. Und dann vermag ich offenbar auf dem Podi-
um bisweilen eine Souveränität, aber noch viel überra-
schender: eine Heiterkeit, ja, angeblich sogar Weisheit 
auszustrahlen, die niemand je mit mir verbinden wür-
de, der mich privat kennenlernt. Gerade auf Frauen, die 
vielleicht einmal von einem anderen Leben geträumt 
haben, wirkt das anziehend, bilde ich mir ein  – also 
auch auf Jutta?
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Daß ich es bin, der einem Klischee aufsitzt, nicht 
sie, wird mir erst auffallen, wenn ich den Roman schrei-
be, den der Leser in Händen hält: das der Provinzia-
lin, deren Leben äußerlich unbewegt zwischen ihren 
vier Pfählen dahinläuft, neben einem vielbeschäftigten 
Mann und mit zwei tadellos erzogenen Kindern, doch 
ihr Herz bebt vor ungestillter, quälender Sehnsucht 
nach irgend etwas, das sie selbst nicht kennt, da sie 
fühlt, daß sie alt wird, alt, ohne anderes vom Leben ge-
habt zu haben als die langweilige gleichmäßige Tret-
mühle derselben Gänge, Begegnungen und Pflichten. 
»Immer dachte sie an Paris«, heißt es dann bei Guy de 
Maupassant. Die Konstellation ist geradezu klassisch in 
der französischen Literatur, der Großstadtdichter und 
die Gattin irgendeines Notars in der Provinz. Für Jutta 
bin ich sozusagen Paris! polstere ich mir die Wirklich-
keit mit weichem Plüsch aus, während der Kulturdezer-
nent die Fahrtkosten in das Abrechnungsformular ein-
trägt: »Hübsch war sie noch immer. Das ruhige Dasein 
hatte sie frisch erhalten wie einen Winterapfel im ver-
schlossenen Schrank. Aber in ihrem Inneren bohrten 
und stachelten immer wieder heftige, heiße Wünsche, 
die sie aus dem Gleichgewicht brachten; Sehnsucht 
nach der Großen Welt, Lebensgier überkam sie. Sie 
fragte sich unablässig, ob sie denn wirklich die Welt 
verlassen solle, ohne wenigstens einmal etwas von der 
süßen Sünde, diesem herrlichen Leben in Rausch und 
Wonne genossen und – wenigstens einmal! – sich in den 
Strudel der Lüste von Paris hineingestürzt zu haben.«
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Den Leser, dem die Proust-Zitate womöglich noch pas-
send erschienen, mag es irritieren, daß er sogleich auch 
noch auf Maupassant verwiesen wird. Ja, möchte ich so-
fort auf die Frage antworten, die ich mir als Leser eben-
falls stellen würde, ja, dahinter steckt ein Plan: Die fran-
zösische Literatur des 19. und frühen 20. Jahrhunderts 
zieht sich durch den Roman, den der Leser in Händen 
hält; wie und warum, werden die folgenden Seiten hof-
fentlich schlüssiger erweisen, als es noch so viele Erklä-
rungen vermöchten. Und nein, sei auch die nächste Fra-
ge beantwortet, die ich mir stellen würde, wenn ich den 
Roman läse, den ich schreiben werde (ein Blumen-
strauß dem Lektor, damit er mir dieses Satzungetüm 
durchgehen läßt)  – nein, natürlich sage ich nicht im 
Geist Proust auf und denke nicht einmal dem Namen 
nach an Maupassant, während ich aufgewühlt zwischen 
Jutta und dem Kulturdezernenten hin- und herlaufe. 
Selbst als Romanschreiber, der ich nun einmal bin, tra-
ge ich höchstens schattenhaft die Literaturgeschichte 
mit mir, wenn ich durchs Leben gehe. Auch was ich 
jetzt denke, da ich den Umschlag mit dem Lesungs-
honorar ungeöffnet in die Innentasche meines Sakkos 
stecke, ist ungleich ungeordneter, unreflektierter, un-
informierter als der Gedankenstrom des Romans, den 
ich schreiben werde. Schließlich trage ich weder ein 
Diktaphon mit mir noch eine digitale Taschenbiblio-
thek. Und weil die Unmittelbarkeit, die das Präsens 
sprachlich vorgibt, genauso konstruiert und notwendig 
Folge einer Bewußtwerdung ist wie jede andere literari-
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sche Form, kann ich auch gleich Zitate einstreuen, auf 
die spontan nicht einmal der beste Leser käme.

Auf dem kurzen Weg zum Gasthof durch das verlassen 
wirkende, aber abends um Viertel vor zehn wohl ein-
fach schon schlafende Städtchen erfahre ich, daß Jutta 
Medizin studiert und danach auf dem Kontinent ihrer 
Lieblingslektüren gearbeitet hat, wie sie Lateinamerika 
wieder mit der sanften, wenn nicht süffisanten Ironie 
nennt, mit der sie unsere Vergangenheit grundsätzlich 
zu bedenken scheint. Dort verliebte sie sich in ihren 
späteren Mann, nein, keinen Guerillero, nimmt sie 
meine Frage vorweg, sondern einen Deutschen, der ihr 
Kollege war, die Trauung auf dem Standesamt von Qui-
to mit …

– Stell dir vor! seufzt Jutta nostalgisch.
… buntgekleideten Indiofamilien auf dem Flur, die 

singend und klatschend gratulierten, als sie aus dem 
Zimmer traten.

– Wow, sage ich nur.
Als sie das zweite Kind erwarteten, zogen die Ehe-

leute zurück nach Deutschland, arbeiteten zunächst im 
Krankenhaus, bevor seine Eltern die Praxis ausfindig 
machten, die groß genug für beide und dazu erschwing-
lich war. Lieber wären sie in der Stadt geblieben, klar, 
nur hatten sie im Ausland kein Kapital erwirtschaftet, 
an die Zukunft dachten sie ja schon aus ideologischen 
Gründen nicht. Inzwischen sind es drei Kinder, ein-
undzwanzig, sechzehn und vierzehn Jahre, da sei an 
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neuerlichen Aufbruch nicht zu denken, meint Jutta, 
wiewohl das Fernweh sie immer noch packe.

– Und wenn die Kinder aus dem Haus sind? frage ich.
– Ich glaube nicht, daß ich meinen Mann noch ein-

mal von hier fortbewegen kann, sagt Jutta so, daß es kei-
nesfalls kummervoll klingt.

Vielleicht möchte sie auch nur ihre Position als 
glücklich verheiratete Frau abstecken. Oder sie weiß, 
wie die Erzählung von Maupassant ausgeht: Der Groß-
stadtdichter, den sich die Provinzialin so wild und lei-
denschaftlich imaginiert hat, schläft vor der Zeit ein! 
»Die Nacht verlief ruhig; nur das Ticken der Wanduhr 
störte den Frieden. Sie lag da, ohne sich zu rühren, und 
dachte an die Nächte in ihrem Ehebett. Und im gel-
ben Schein einer chinesischen Laterne betrachtete sie – 
bohrenden Schmerz im Herzen – den auf dem Rücken 
liegenden kleinen dicken Mann neben ihr, dessen Ku-
gelbauch bei jedem seiner Atemzüge gleich einem auf-
geblasenen Luftballon die dünne Bettdecke mit empor-
schwellen ließ. Er schnarchte in allen Tönen wie eine 
Orgelpfeife: mit langen, schnaubenden Stößen und 
kurzen, komischen Röchellauten dazwischen. Seine 
zwanzig, dreißig Haare nutzten die Ruhe seiner Gei-
stesstirn für sich aus und reckten sich widerborstig 
nach allen Seiten, als wollten sie sich von ihrer tägli-
chen Zwangslage auf dem kahlen Schädel erholen, des-
sen öde Wüste sie verschleiern sollten. Und aus dem 
Winkel seines halboffenen Mundes sickerte in dünnen 
Fäden der Speichel heraus.«
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