
Chen_Die Siliziuminsel.indd   1 01.08.19   11:28



荒
潮

Chen_Die Siliziuminsel.indd   2 01.08.19   11:28



QIUFAN CHEN

DIE 
SILIZIUM-

INSEL
Roman

Aus dem Chinesischen
von Marc Hermann

WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN

Chen_Die Siliziuminsel.indd   3 01.08.19   11:28



Das Original ist 2013 unter dem Titel 荒潮 (Huang chao) bei 
Changjiang Wenyi Press und 2019 in überarbeiteter Form auf Englisch 

unter dem Titel The Waste Tide bei TOR, New York, erschienen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 10/2019
Redaktion: Catherine Beck

Copyright © 2019 by Stanley Chen Qiufan
Copyright © dieser Ausgabe und der Übersetzung 

by Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Das Illustrat, München,
unter Verwendung von Motiven von Shutterstock

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach
Druck und Bindung: CPI books GmbH

ISBN: 978-3-453-31922-6

diezukunft.de

Chen_Die Siliziuminsel.indd   4 01.08.19   11:28



Inhalt

Prolog    9

Erster Teil: Stiller Wirbel    19

Zweiter Teil: Schillernde Woge    167

Dritter Teil: Wilder Sturm    351

Epilog    451

Nachwort    463

Anmerkungen    471

Danksagung    479

Chen_Die Siliziuminsel.indd   5 01.08.19   11:28



Chen_Die Siliziuminsel.indd   6 01.08.19   11:28



DIE SILIZIUMINSEL

Chen_Die Siliziuminsel.indd   7 01.08.19   11:28



Chen_Die Siliziuminsel.indd   8 01.08.19   11:28



9

Prolog

Wolken jagten im Südosten dahin wie fliehende Pferde. Der Tai-
fun Saola braute sich zusammen. Noch wütete er dreihundert 
Kilometer entfernt auf dem Meer, doch er näherte sich Hongkong 
so flink wie sein Namensgeber.

Vor Sug-Yi Chiu Hos geistigem Auge blitzte ein Bild jenes an-
mutigen Pflanzenfressers auf, der nun nur noch in Fotodateien 
und ausgestopften Museumsstücken weiterlebte.

Der Name »Saola«  – wissenschaftlicher Name: »Pseudoryx 
nghetinhensis«  – kommt aus dem Vietnamesischen. Nach den 
ersten Schädelfunden mussten die Wissenschaftler achtzehn Jahre 
warten, bis Bauern berichteten, sie hätten ein lebendes Tier ge-
sichtet. Fünf Jahre später war die Art ausgestorben.

Das Gesicht der Saola war von weißen Streifen bedeckt. Ihre 
langen, geraden Hörner, die in spiralförmigen Windungen leicht 
nach hinten wuchsen, trugen ihr den Spitznamen »Asiatisches 
Einhorn« ein. Unter allen damals lebenden Säugetieren besaß 
keines so große Duftdrüsen wie die Saola, was einen wesentlichen 
Grund für ihren Untergang darstellte. In den Legenden von Viet-
nam und Laos galt sie als ein Symbol für Glück und langes Leben. 
Nun klang das nur noch wie ein schlechter Witz.

Scheiße, ist das kalt! Sug-Yi klammerte sich mit einer Hand an 
die Seitenreling des kleinen Schnellboots, während sie mit der 
anderen Hand ihren GoreTex-Anorak straffer zog. Das Hong-
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konger Observatorium hatte Signal Nummer Acht ausgegeben: 
Das bedeutete eine Windgeschwindigkeit zwischen 63 und 
117  Stundenkilometern auf Meereshöhe, wobei einzelne Böen 
auch über 180 Stundenkilometer erreichen konnten.

Da habe ich mir ja einen schönen Tag ausgesucht.
Die Coltsfoot Blossom pflügte in großen Sprüngen durch die 

wogende Gischt und näherte sich dem 8000-TEU-Frachter Long 
Prosperity. Das Frachtschiff hatte von New Jersey aus den Pazifik 
überquert und nahm gerade Kurs auf den Containerhafen von 
Kwai Chung in Hongkong, wo seine Ladung gelöscht und an 
Häfen des chinesischen Festlands weiterverschifft werden würde.

Der Steuermann gestikulierte, und Sug-Yi nickte ihm zu. Ihr 
Gesicht war vom stürmischen Wind leichenblass. Wie die Daten 
auf ihrer Schutzbrille anzeigten, hatte ihr Zielobjekt seine Ge-
schwindigkeit auf zehn Knoten verlangsamt. Das Containerschiff 
befolgte damit die Bestimmungen der Hafenbehörde, die darauf 
abzielten, den Schadstoffausschuss der einlaufenden Schiffe zu 
senken und die Beeinträchtigung der kleineren Schiffe durch das 
Kielwasser zu verringern.

Jetzt ist der Moment zum Handeln da. Sug-Yi schwenkte die 
Hand, um ihre Crew wachzurütteln.

Die Coltsfoot Blossom beschleunigte und schwenkte auf den 
Kurs der Long Prosperity ein, bis sie mit derselben Geschwindig-
keit neben ihr herfuhr. An der Seite des gewaltigen, von Samsung 
Heavy Industries erbauten Containerschiffs mit seinen 334,8 Me-
tern Länge und 45,8 Metern Breite wirkte das leichte Schnellboot 
so winzig wie ein Schiffshalterfisch, der sich am Bauch eines Rie-
senhais festgesaugt hat.

»Schnell!« Das Dröhnen der Motoren dämpfte Sug-Yis Stimme 
zu einem kläglichen Fiepen.
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Die magnetische Strickleiter schoss hervor wie ein Spinnennetz. 
Ihr oberes Ende haftete nun fest an einer Stelle zwei Meter unter-
halb der Steuerbordreling der Long Prosperity, während ihr unte-
res Ende mit dem Schnellboot verbunden blieb, um eine größere 
Stabilität zu gewährleisten. Ein Mitglied des Sturmtrupps in vol-
ler Kampfmontur begann mit athletischen Bewegungen an der 
Leiter hinaufzuklettern. Er baumelte mit dem Rücken zur See 
von der Unterseite der Leiter herunter, damit er die Haken, die 
an seinen Schuhsohlen befestigt waren, einsetzen konnte und 
nicht schwindlig wurde vom Anblick des wogenden Meers.

So gut er auch trainiert war, unter dem Ansturm von Wind 
und Wellen wirkte er wie ein verletztes Insekt, das sich in einem 
Spinngewebe verfangen hatte. Er schwankte beängstigend heftig. 
Die fünfundzwanzig Meter, die vor ihm lagen, mochten kurz aus-
sehen, aber sie würden sehr lang werden.

Beeil dich! Schneller! Sug-Yi versuchte zu verbergen, wie beun-
ruhigt sie war. Die Coltsfoot Blossom war so wendig und hatte ih-
ren Kurs so abrupt geändert, dass sie die Besatzung der Long Pro­
sperity überrumpelt hatte, doch dieses Überraschungsmoment 
würde nicht lange vorhalten. Obendrein würden die Wogen noch 
höher schlagen und das Manöver noch gefährlicher machen, so-
bald die Schiffe das seichte Wasser des Hafenbeckens erreichten.

»Hast du auch alles im Kasten?«, fragte sie das Mädchen neben 
ihr, das nervös nickte, wobei die Miniaturkamera an ihrem Ohr 
auf und ab wippte. Es war ihr erster Einsatz. Sug-Yi bedeutete ihr 
mit einer Geste, die Kamera fester ans Ohr zu stecken.

The show must go on.
Sie lachte auf. Wann hatte sie angefangen, diese Gesinnung 

nicht länger zu verabscheuen, sondern selbst zu praktizieren? Was 
sie tat, folgte dem Prinzip der »gewaltfreien direkten Aktionen« 
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von Greenpeace: sich auf Schienen legen, um Züge aufzuhalten, 
Wahrzeichen erklettern, Walfänger kapern, Atommüll abfan-
gen … Die Aktionen wurden von Mal zu Mal radikaler, und sie 
stellten die Geduld von Regierungen und Konzernen immer wie-
der auf die Probe. Zwar geriet ihre Organisation dadurch zu
sehends in Verruf, aber gleichzeitig lenkte sie damit die Aufmerk-
samkeit der Öffentlichkeit auf diverse Umweltprobleme und trug 
sogar dazu bei, umweltfreundlichere Gesetze und Verordnungen 
auf den Weg zu bringen.

Das ist doch Grund genug, oder?
Ihr fiel die Rede wieder ein, die ihr Mentor Dr. Guo Qide, der 

Gründer von Coltsfoot Blossom, auf der Begrüßungsfeier für die 
neuen Mitglieder gehalten hatte. Die Lichter waren erloschen, 
und auf der großen Leinwand war ein Gemälde erschienen: ein 
Dreimaster, der inmitten von turmhohen Wogen jeden Moment 
zu kentern drohte. Von panischem Entsetzen gepackte Menschen 
ergriffen auf Rettungsbooten die Flucht, andere waren an Bord 
zurückgeblieben und kämpften verzweifelt um ihr Überleben. 
Die tosende schwarze Flut und die weiße Gischt bildeten einen 
eindrucksvollen Kontrast, der den Betrachter gefangen nahm.

»Dieses Gemälde namens ›Der Brand der Kent‹ hat der franzö-
sische Maler Jean Antoine Théodore Gudin im Jahr 1827 ge-
schaffen«, erklärte Dr. Guo mit einer Stimme von hypnotischer 
Kraft. »Die Welt, in der wir leben, ist dieses Schiff im Angesicht 
des Untergangs. Manche haben sich schon auf die Rettungsboote 
geflüchtet, andere bleiben wie betäubt an ihrem Platz. Unsere 
Rolle hier bei Coltsfoot Blossom ist es, die Gongs und Trommeln 
zu schlagen, den Clown und den Feuerschlucker zu spielen, um 
auf alle erdenklichen Arten die öffentliche Aufmerksamkeit zu 
erregen. Wir müssen den Leuten klarmachen: Nicht mehr lange, 
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und das Schiff kentert, aber die Schuldigen wollen sich im Stillen 
aus dem Staub machen. Wenn wir unser Schicksal nicht mit ihrem 
verbinden, müssen wir am Ende die Zeche zahlen.«

Gellendes Geschrei riss Sug-Yi aus ihren Erinnerungen. Als sie 
aufblickte, sah sie, dass mehrere Besatzungsmitglieder der Long 
Prosperity an der Schiffsseite aufgetaucht waren und nun versuch
ten, die magnetische Auflage der Strickleiter abzulösen. Doch 
weil der Schiffsrumpf dazu konstruiert war, die Fläche des Fracht-
decks so groß wie möglich zu halten, wölbte er sich an seinem 
oberen Rand stark nach außen. Um auch nur in die Nähe der 
Leiter zu gelangen, mussten sich die Männer weit über die Reling 
beugen. Nach einigen zaghaften Versuchen im stürmischen Wind 
gaben sie auf.

Ihr Gegner kletterte nur noch schneller die Leiter hinauf. Ihn 
trennten bloß noch zehn Meter vom Deck.

Ein weißer Wasserstrahl schoss von oben auf ihn herab. Die 
Leiter begann zu schwingen wie eine Schaukel. Überrumpelt von 
diesem Angriff, ließ der Mann die Stricke los und stürzte der wo-
genden Flut entgegen.

Mit weit aufgerissenen Augen, die Hand vor den Mund ge-
schlagen, verfolgte Sug-Yi seinen Sturz. Das Mädchen mit der 
Kamera stieß einen Schrei aus.

Dann aber endete der Sturz des Mannes, und er blieb kopfüber 
an der Leiter hängen. Die Haken an seinen Schuhsohlen hatten 
ihn in letzter Sekunde gerettet. Mit einem kräftigen Schwung 
wippte er hoch, packte die Strickleiter und kletterte von Neuem 
empor.

»Gut gemacht!«, platzte es aus Sug-Yi heraus.
Die Crew des Containerschiffs bespritzte den Mann weiter aus 

ihrem Hochdruckschlauch, als wäre er eine lodernde Feuerzunge, 
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die sich die Strickleiter hinauffraß. Die größte Bedrohung für ihn 
stellte nicht die Wucht des aufschlagenden Wassers dar, sondern 
die Gefahr, dass er keine Luft mehr bekam, wenn das Wasser in 
Mund und Nase eindrang. Doch der Mann hatte sich rechtzeitig 
gegen diese Gefahr gewappnet und sein Visier heruntergeklappt. 
Mühsam, aber unerschrocken setzte er seinen Aufstieg fort. Noch 
acht Meter, sieben Meter …

Ein Lächeln trat auf Sug-Yis Gesicht. Sie sah sich selbst, wie sie 
sich vor Jahren, noch blutjung, von Kopf bis Fuß mit dem Duft-
stoff der Saola eingerieben und allen zugehaltenen Nasen und 
bösen Blicken zum Trotz in Busse und U-Bahnen, auf Passagier-
schiffe und in Supermärkte gedrängt hatte. »Auch das beste Par-
fum«, so hatte sie unverdrossen jedem erklärt, der ihr über den 
Weg lief, »verwandelt sich in einen unerträglichen Gestank, wenn 
man dafür eine Art ausrottet.«

»Ist es das wert?«, hatten unzählige Leute sie gefragt. Und sie 
hatte unzählige Male geantwortet: »Ja, das ist es.« Auch wenn die 
ganze Welt sie für eine Querulantin hielt, die bloß süchtig nach 
Aufmerksamkeit war – solange sie selbst an ihre Mission glaubte, 
genügte das.

Die Crew der Long Prosperity hörte auf, ihren Angreifer mit 
dem Wasserwerfer zu attackieren. Anscheinend waren sie auf eine 
neue Taktik verfallen.

»Sie ändern ihren Kurs!«, schrie der Steuermann.
Sug-Yi las die Daten von ihrer Schutzbrille: Die Long Prosperity 

drehte auf die Coltsfoot Blossom zu und beschleunigte gleichzeitig 
auf zwölf Knoten. Auf diese Weise wollte das Containerschiff die 
feindliche Front durchbrechen, ohne die Aufmerksamkeit der 
Hafenbehörde zu erregen. Unter dem Kielwasser des Frachters 
schwankte das Schnellboot deutlich heftiger als zuvor. Die Strick-
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leiter wand sich in der Luft wie eine Schlange, und der Mann, der 
an ihr hing, wirbelte an den Stricken umher.

»Fahrt aufnehmen! Kurs anpassen!«, kommandierte Sug-Yi.
Der Mann an der Strickleiter versuchte weiterzuklettern. Um 

seinen Körperschwerpunkt zu verlagern und die Leiter in einem 
stabilen Gleichgewicht zu halten, vollführte er heftige Verrenkun-
gen wie ein erfahrener Yogi, der bei Sturm auf einem Seil tanzt. 
Noch fünf Meter, vier …

Du hast es gleich geschafft. Mit angehaltenem Atem zählte Sug-
Yi im Stillen die Meter.

Als Nächstes würde ihr Mitstreiter mit Saugnäpfen vom 
oberen Ende der Strickleiter an Bord klettern müssen, wo er sich 
dem Zugriff der Crew entziehen und wie Houdini an einen 
Container ketten musste. Im Idealfall würde er vorher noch die 
Flagge von Coltsfoot Blossom irgendwo, wo sie ins Auge stach, 
gehisst haben. Dann würde er warten, bis die Medien und die 
Vertreter der Umweltschutzbehörde eintrafen. Gemäß dem Prä-
zedenzfall von Kingsnorth würde die Aktion von Coltsfoot Blos-
som nicht für illegal erklärt werden, solange die Organisation 
eine »rechtmäßige Entschuldigung« dafür vorbringen konnte. 
Ob am Ende alles gut ausgehen würde, hing allein davon ab, wie 
zuverlässig ihre Informationen waren: nämlich dass die Contai-
ner, die in New Jersey in Bord gekommen und für die Silizium
insel bestimmt waren, die »Teufelsgabe« enthielten – Giftmüll, 
der so stark verseucht war, dass er eine Umweltkatastrophe aus-
lösen konnte.

Es war ein ehrgeiziger Plan, aber den schwierigsten Teil hatten 
sie fast hinter sich gebracht.

Zwei Meter, ein Meter … Endlich hatte der Mann das Ende 
der Leiter erreicht. Aber statt sich die Handschuhe mit den Saug-
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näpfen überzuziehen, setzte er sein ganzes Gewicht ein, um an 
den Stricken hin und her zu schwingen wie ein Pendel.

»Was macht er denn da?«, fragte Sug-Yi wütend.
»Thomas … liebt Parkour«, murmelte das Mädchen mit der 

Kamera, ohne ihre Aufnahme zu unterbrechen.
So heißt er also: Thomas. In diesen Tagen schlossen sich so viele 

enthusiastische und talentierte junge Leute ihrer Organisation an, 
dass Sug-Yi unmöglich noch jeden mit Namen kennen konnte. 
Jung sein ist eine gute Sache. Jedenfalls meistens.

Während Thomas weiter an der Strickleiter pendelte, über-
schlug er im Stillen angespannt die Entfernung und den Winkel. 
Am höchsten Punkt seiner Pendelbewegung würde er die Leiter 
loslassen und springen. Dabei würde er seinen Körper um neunzig 
Grad drehen, damit er die Reling packen konnte – eine Aktion, 
die höchste Anforderungen an seine Muskelkraft, seine Ge-
schmeidigkeit und seine mentale Stärke stellte.

»Thomas! Warte!«, schrie Sug-Yi. »Spring nicht!«
Zu spät. Sie sah, wie der kräftige, wohlproportionierte Körper 

durch die Luft sprang. Für einen Moment schien er im Wind zu 
erstarren, ehe er mit einer gemächlichen, anmutigen Bewegung 
eine Vierteldrehung beschrieb und seine Hände mit einem hellen 
Klirren gegen die Reling schlugen, sodass das Metallgeländer leise 
erzitterte. Nun musste er nur noch Bauch und Arme anspannen 
und sich hochziehen, und die artistische Einlage wäre perfekt.

Sug-Yi war schon drauf und dran, ihm für seine furchtlose 
Vorführung zu applaudieren.

Vielleicht lag es am Wind oder an einer kleinen Wasserlache 
auf der Reling, jedenfalls schnitt in diesem Moment ein metalli-
sches Schabgeräusch durch die Luft, und Thomas’ Hände glitten 
vom Geländer ab. Er fiel unwiederbringlich in die Tiefe. In seiner 
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Panik packte er mit einer Hand die hin und her schwingende 
Leiter, doch die Wucht seines Sturzes schleuderte ihn gegen den 
Schiffsrumpf. Mit einem lauten Klirren zersplitterte sein Visier, 
sein Hals knickte weg und ließ Kopf und Rumpf in einem eigen-
artigen Winkel zurück. Seine Hände lösten sich, und er fiel weiter. 
Das Bild, wie sein verdrehter Körper lautlos in die wogende Flut 
eintauchte, brannte sich tief in Sug-Yis Gedächtnis ein.

Das Kameramädchen war vor Entsetzen wie gelähmt, doch die 
Kamera an ihrem Ohr hatte den gesamten Vorfall mitsamt den 
Schreien und Schluchzern, die ihn begleiteten, lückenlos aufge-
zeichnet. Ihr Video würde später immer wieder in den Medien 
und auf allen möglichen großen Webseiten zu sehen sein. Spötter 
nannten es »die neue Rekrutierungskampagne von Coltsfoot 
Blossom«, und der Slogan dieser Kampagne sei: »Jung sein heißt 
nicht dumm sein.«

Sug-Yi hatte die Szene wie betäubt mitverfolgt. Sie gab keinen 
Befehl, den Leichnam zu bergen, sie rührte sich nicht, und ihr 
Gesicht war ausdruckslos.

Ist es das wirklich wert? Sie wusste nicht, ob sie das Thomas 
fragte oder sich selbst.

Die Long Prosperity beschleunigte weiter und drehte sich zum 
Schnellboot. Sug-Yis Steuermann, der keine neuen Kommandos 
erhalten hatte, konnte nicht mehr rechtzeitig ausweichen. Der 
Frachter krachte gegen das Boot und hob es an der Seite in die 
Höhe. Das sich verbiegende Metall knirschte dumpf. Die Crew 
der Coltsfoot Blossom klammerte sich an alles, was gerade in Griff-
weite war, um nicht vom kippenden Deck ins Wasser geschleu-
dert zu werden. Die eisigen Meeresfluten schossen mit schäumen-
der Gischt und wirbelnden Strudeln ins Bootsinnere.

Nun würde das Boot wirklich kentern.
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Erster Teil

STILLER WIRBEL

Das Basler Übereinkommen über die Kontrolle der 
grenzüberschreitenden Verbringung gefährlicher Abfälle 
und ihrer Entsorgung vom 22. März 1989, auch bekannt 
als Basler Konvention, ist ein internationales Umwelt­
abkommen, das ein umweltgerechtes Abfallmanagement 
eingeführt hat und die Kontrolle der grenzüberschreitenden 
Transporte gefährlicher Abfälle regelt.

In Kraft getreten ist die Vereinbarung am 5. Mai 1992. 
Mittlerweile sind 186 Staaten der Vereinbarung beigetreten.

Die USA, der größte Produzent von Elektronikschrott, 
sind das einzige hochentwickelte Land, das eine Ratifizie­
rung bislang verweigert hat.

Wikipedia-Eintrag zum 
»Basler Übereinkommen«
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1

Das feine, handgefertigte hölzerne Modell einer Dschunke, das in 
der Mitte der Glasvitrine stand, glänzte von dem rotbraunen 
Lack, der ihm eine altertümliche Aura verleihen sollte. Auf die 
übliche holografische Szenerie ringsum hatte man verzichtet; 
stattdessen bildete eine handgemalte Karte der Siliziuminsel mit-
samt der sie umgebenden See die Kulisse. Der Kartograf hatte 
sich augenscheinlich nach Kräften bemüht, die landschaftliche 
Schönheit der Insel heraufzubeschwören.

»Dies ist das Symbol der Siliziuminsel. Es steht für eine reiche 
Ernte, Wohlstand und Harmonie …«

Scott Brandle war in den Anblick des Schiffsmodells versunken 
und schenkte den Erklärungen des Führers kaum Aufmerksam-
keit. Die Farbe und die Maserung der Dschunke, vor allem aber 
ihre Segel, die sich im Wind zu blähen schienen, erinnerten ihn 
an die gedämpften Krabben, die man auf dem Bankett am Vor-
abend serviert hatte. Er war kein Vegetarier und auch kein glü-
hender Anhänger des World Wide Fund For Nature, doch die 
dritte Schere, die ihm vom Teller entgegengeragt war, und der 
kunstvoll dekorierte Panzer hatten seinen Argwohn geweckt. Der 
Gedanke, dass die angebliche »Wildkrabbe« mit dem Extraglied 
womöglich aus einer nahen Meeresfarm stammte, hatte ihm den 
Appetit verdorben, und so hatte er den chinesischen Beamten nur 
dabei zugesehen, wie sie sich die Bäuche vollschlugen.
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»Herr Scott, was möchten Sie morgen sehen?«, hatte ihn Di-
rektor Lin Yiyu sichtlich beschwipst im hiesigen Dialekt gefragt. 
Scotts Assistent Chen Kaizong alias Caesar Chen hatte die Frage 
wortgetreu gedolmetscht, ohne die falsche Anrede zu korrigieren.

»Ich möchte die Siliziuminsel sehen«, erwiderte Scott. Er hatte 
einige Gläser Schnaps getrunken, war aber noch vergleichsweise 
nüchtern. Das Attribut »wahre« hatte er sich verkniffen.

»Großartig!« Das Gesicht rot vom Schnaps, drehte sich der 
Direktor zu den anderen Beamten und machte eine Bemerkung, 
die dröhnendes Gelächter auslöste. Kaizong dolmetschte nicht 
sofort. Erst nach einer Weile erklärte er: »Der Herr Direktor 
meint, er wird Ihren Wunsch gern erfüllen.«

Beinahe zwei Stunden hatten sie heute bereits im überklima
tisierten Historischen Museum der Siliziuminsel verbracht, und 
ein Ende war noch nicht in Sicht. Um den Besuchern die über 
tausendjährige Geschichte der Insel – sie reichte zurück bis ins 
neunte Jahrhundert – nahezubringen, hatte der Führer, der Eng-
lisch mit starkem Akzent sprach, sie durch eine lange Reihe heller, 
blitzblanker Hallen geführt, vorbei an klassischen literarischen 
Zeugnissen, amtlichen Schreiben, restaurierten Fotos, Replikaten 
von Gebrauchsgegenständen, Szenen aus dem Alltagsleben, die 
mit Plastikfiguren nachgestellt waren, und pseudohistorischen 
Dokumentarfilmen. Doch die Ausstellung verfehlte offenkundig 
ihr Ziel, nämlich den Besuchern den Wandel von einer Zeit des 
Reisanbaus und der Fischerei über die Industrialisierung bis hin 
zum Informationszeitalter vor Augen zu führen. Scott konnte in 
all den Ausstellungsräumen nichts als Ansammlungen trostloser 
Relikte erkennen, begleitet von mechanisch heruntergeleierten 
Erläuterungen. Die einschläfernde Wirkung war ähnlich groß wie 
die einer Kasernenhofbelehrung.
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Chen Kaizong dagegen hörte mit großem Interesse zu, als wäre 
er und nicht Scott der Besucher aus der Fremde. Seit er diesen 
Flecken Erde betreten hatte, war seine vorherige Gleichgültigkeit, 
die bei einem jungen Mann von einundzwanzig Jahren etwas 
Altkluges hatte, wie weggefegt und hatte, wie Scott bemerkt hatte, 
einem Stolz und einer Neugier Platz gemacht, die besser zu seinem 
Alter passten.

»Einzigartig … Unglaublich …« Von Zeit zu Zeit ließ Scott mit 
ausdrucksloser Miene ein Wort des Lobs fallen wie ein Roboter.

Lin Yiyu nickte wiederholt und mit sichtlichem Behagen, doch 
das Lächeln auf seinem Gesicht war so starr wie das der Plastik
figuren. Er trug dasselbe in den Hosenbund gesteckte gestreifte 
Hemd wie gestern. Anders als die anderen Beamten hatte er sich 
eine schmale Taille bewahrt; was ihm an Stattlichkeit fehlte, 
macht er durch den Eindruck größerer Tüchtigkeit wett. Neben 
Scott, der fast einen Meter neunzig groß war, wirkte er schmäch-
tig wie ein Stock. Doch er war imstande, seinen Gast wortlos 
leiden zu lassen wie einen Stummen, der bittere Kräuter schlu-
cken muss.

Er lässt sich nicht in die Karten blicken, ging es Scott durch den 
Kopf. Jetzt begriff er erst, was sich hinter Lins Worten vom Vor-
abend verbarg. Bevor er nach China geflogen war, hatte er eigens 
einen Reiseführer – China für Dummies – gelesen, der mit der 
folgenden Binsenweisheit aufwartete: »Die Chinesen sagen selten, 
was sie denken.« Dahinter hatte er als Kommentar geschrieben: 
»Die Amerikaner auch.«

Vielleicht waren die Teilnehmer am gestrigen Willkommens-
bankett von höherer Stelle abkommandiert worden  – von den 
wirklichen Entscheidungsträgern hatte sich jedenfalls keiner 
blicken lassen. Zumindest gemessen an der Zahl der geleerten 
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Schnapsgläser hatten die Beamten ihr Soll gestern mehr als erfüllt. 
Doch Direktor Lins verbale Ausweichmanöver legten den Schluss 
nahe, dass Scotts Reise für Wealth Recycle Co. alles andere als 
glatt verlaufen würde.

Die Schlüsselfiguren der drei großen Clans der Insel würden 
hinter den Kulissen bleiben. Alles, was Scott vernünftigerweise 
erhoffen durfte, war, dass man ihn durch einige Modellfabriken 
und -straßenviertel führte, die die Lokalverwaltung sorgfältig her-
gerichtet hatte, ihm ein paar leckere Dim Sum zu kosten gab und 
ihn dann wieder, beladen mit einem Haufen Souvenirs, in ein 
Flugzeug nach San Francisco setzte.

Aber hatte seine Firma nicht genau aus diesem Grund ihn und 
niemanden sonst hierher geschickt? Ein Lächeln milderte seine 
kantigen Züge. Den Unfall in Ahmedabad einmal ausgenom-
men, hatte er, ob in Ghana oder auf den Philippinen, noch nie 
versagt. Und die Siliziuminsel würde keine Ausnahme bilden.

»Sagen Sie ihm, dass wir am Nachmittag nach Xialong fahren.« 
Scott beugte sich zu seinem Assistenten, um ihn zu instruieren. 
»Machen Sie es ihm klar.«

Er spitzte die Lippen und setzte ein gelassenes Lächeln auf, 
während er sich umblickte. Kaizong wusste, dass sein Chef Ernst 
machte, und begann unverzüglich mit dem Direktor zu sprechen.

Das Museum war allzu hell und sauber – genau wie die schön-
gefärbte Geschichte, die es zur Schau stellte: die Fassade der Sili-
ziuminsel, die die Einheimischen allen Fremden zeigten, erfüllt 
von einem scheinheiligen, seichten Glauben an die Technik. In 
diesem Gebäude gab es kein Basler Übereinkommen, kein Dioxin 
oder Furan, keinen sauren Nebel, kein Wasser, dessen Bleigehalt 
den Grenzwert um das 2400-fache überschritt, keinen Boden, 
dessen Chromgehalt um das 1338-fache über dem kritischen 
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Wert der amerikanischen Umweltschutzbehörde lag, und erst 
recht keine Menschen, die von diesem Wasser trinken und auf 
diesem Boden leben mussten.

»Alle Geschichte ist gegenwärtig.« Dieser Satz war ihm aus 
dem Bewerbungsgespräch mit Chen Kaizong in Erinnerung ge-
blieben.

Scott schüttelte den Kopf, während die Stimmen von Lin und 
Kaizong anschwollen. Beide bemühten sich, eine freundliche 
Fassade zu wahren, gaben aber in der Sache nicht nach. Hätte der 
Direktor Hochchinesisch geredet, hätte Scott vielleicht mithilfe 
einer Übersetzungssoftware direkt mit ihm kommunizieren kön-
nen, aber Lin sprach den alten Inseldialekt, der acht und nicht 
vier Töne umfasste und auch sonst denkbar komplizierten Aus-
spracheregeln gehorchte. Deshalb war Scott auf die besonderen 
Fähigkeiten seines Assistenten angewiesen. Kaizongs Sprachkennt-
nisse waren der Hauptgrund gewesen, warum die Firma ihn nach 
seinem Studium der Geschichte an der Boston University einge-
stellt hatte.

Scotts Blick fiel auf ein Gruppenfoto, und er versuchte an
gestrengt, anhand der Unterlagen, die er vor der Reise durch
gesehen hatte, irgendein Gesicht zu identifizieren. Hier, in dieser 
Lowspeed-Internetzone, hatte er keinen Zugang zu auswärtigen 
Datenquellen, und die gelblichen Gesichter der Chinesen sahen 
für ihn alle gleich aus. »Sagen Sie ihm: Wenn er Einwände da
gegen hat, sorgen wir dafür, dass Minister Guo direkt mit ihm 
spricht.«

Guo Qidao war Chef des Umweltministeriums der Provinz 
und galt als aussichtsreicher Kandidat für den Posten des Vize
ministers im nationalen Umweltministerium. Höchstwahrschein-
lich waren die Unternehmen, die in die engere Auswahl für das 
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ausgeschriebene Projekt gekommen waren, auf seinen Wink hin 
ausgesucht worden.

Der Fuchs macht sich die Macht des Tigers zunutze – ein weiterer 
Kniff aus dem Reiseführer für Dummies.

Der Disput verstummte. Nun, da Lin klein beigab, wirkte er 
noch mickriger. Er rieb sich die Hände, als bereitete ihm das an-
gedrohte Machtwort durch den Minister weniger Sorgen als die 
Unmöglichkeit, die ihm zugedachte Aufgabe zu Ende zu bringen. 
Doch Scott ließ ihm keine andere Wahl. Lin rang sich ein Lächeln 
ab, räusperte sich und marschierte ohne ein weiteres Wort auf 
den Ausgang zu.

»Jetzt gehen wir erst mal was essen.« Kaizong verzog den Mund 
zu einem Siegerlächeln, wie man es von einem Elitestudenten der 
amerikanischen Ostküste erwartete.

Hoffentlich tischen sie uns nicht wieder irgendwelche obskuren 
Gerichte wie »Wildhummer« auf, schoss es Scott durch den Kopf, 
während er an dem Dschunkenmodell vorbeiging. Doch gleich-
zeitig freute er sich, dass er endlich aus diesem Museum heraus-
kam, das so eiskalt und verlogen war. Vielleicht war dies die einzige 
Verbindung zwischen dieser Müllinsel und dem Schiffsmodell: 
ein Wortspiel.

Er setzte den Mundschutz von 3M auf und trat durch den 
weißen Nebel aus kondensiertem Dampf, der am Ausgang wa
berte, hinaus in das feuchte, grelle Licht der Tropensonne.

Anstelle von Schnaps gab es diesmal Bier zu trinken, doch das 
beruhigte Scott nicht. Die Hygienestandards in diesem Restau-
rant machten einen noch schlechteren Eindruck als am Vorabend. 
In ihrem Separee, das den Namen »Kiefer-Suite« trug, summte 
die alte Klimaanlage so laut vor sich hin wie ein aufgescheuchtes 
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Wespennest, ohne dass sie den eigentümlichen Gestank in der 
Luft beseitigt hätte. An der Wand prangte ein großer gelber 
Wasserfleck wie eine Terra incognita auf einer vergilbten Karte. 
Wenigstens waren der Tisch und die Stühle überraschend sauber, 
doch vielleicht lag das auch nur an dem dunklen Holz, das gezielt 
den Schmutz kaschieren sollte.

Das Essen wurde bald serviert. Kaizong war ganz aus dem 
Häuschen und stellte seinem Chef jedes Gericht mit Namen, 
Zutaten und Zubereitung vor. Zu seiner eigenen Verwunderung 
konnte er sich noch daran erinnern, wie jedes Gericht schmeckte, 
obwohl er seine Heimat mit sieben Jahren verlassen hatte. Es war, 
als hätte er nicht nur den Pazifischen Ozean überquert, sondern 
auch eine zeitliche Kluft von mehr als einem Dutzend Jahren.

Scott hatte keinen Appetit, vor allem nachdem er erfahren 
hatte, wie man die Entenleber, Schweinelunge, Ochsenzunge, die 
Gänseinnereien und all die anderen tierischen Organe zubereitet 
hatte. Er entschied sich für Reisbrei und Suppe – das schienen 
ihm die beiden Optionen zu sein, die noch das geringste Schwer-
metallrisiko beinhalteten. Er unterdrückte den Impuls, sein Reise-
Testkit hervorzuholen. Aufgrund der beschränkten Übertragungs
rate konnte man sich in dieser Zone in keine verschlüsselten 
Datenbanken einloggen und folglich auch nicht die Zusammen-
setzung von Nahrung, Luft, Wasser und Boden und die damit 
verbundenen Risiken abklären. Augmented-Reality-Technologie 
konnte man erst recht nicht benutzen.

Lin schien ihm seine Sorgen anzusehen. Er zeigte auf die Elek-
tro-Dreiräder, die draußen auf der Straße Wasser transportierten. 
»Dieses Restaurant gehört dem Luo-Clan. Sogar das Wasser 
schaffen sie aus Huang her, das ist ein Dorf neun Kilometer weit 
weg.«
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Der Luo-Clan kontrollierte achtzig Prozent der Nobelrestaurants 
und -vergnügungsstätten der Insel. Seine wirtschaftliche Macht 
beruhte darauf, dass er über die größte Ansammlung von Werk-
stätten zur Verwertung von Elektronikschrott auf der Insel ver-
fügte. Eine dieser Siedlungen in Xialong wollten sie an diesem 
Nachmittag besichtigen. Die Macht des Luo-Clans war so groß, 
dass er sich unter sämtlichen Abfallcontainern, die über den 
Hafen von Kwai Tsing in Hongkong nach Festlandchina kamen, 
die beste Ware herauspicken konnte. Den Rest teilten die anderen 
beiden Clans unter sich auf. Der Luo-Clan war der lebende Be-
weis für den Matthäus-Effekt: Er hatte die anderen Clans in der 
Hand, und seine Macht reichte bis in die Lokalpolitik.

Als Scott hinter die verborgene Bedeutung von Lins Worten zu 
kommen versuchte, fiel ihm prompt eine weitere chinesische 
Weisheit ein: Wer von einem anderen gegessen hat, dem wird der 
Mund sanft. Wer von einem anderen genommen hat, dem wird die 
Hand weich.

Diese chinesischen Spruchweisheiten gingen ihm allmählich 
auf die Nerven. Es war, als müsste er beständig irgendetwas ent-
schlüsseln, aber der Kodierungsschlüssel änderte sich je nach 
Kontext stets aufs Neue. Er entschloss sich zu schweigen.

»Na, kommen Sie, trinken wir!« Das war immer noch die wirk-
samste Methode, ein verlegenes Schweigen zu durchbrechen. Der 
Direktor hielt sein schaumiges Bier in die Höhe.

Nach drei Runden war Lins Gesicht wieder einmal puterrot. 
Doch Scott war vom letzten Mal gewarnt und wachsamer denn 
je. Auch wenn die Chinesen ein ähnliches Sprichwort wie »In 
vino veritas« hatten – auf Lin schien es nicht zuzutreffen.

»Herr Scott, bitte nehmen Sie es mir nicht übel, aber darf ich 
offen zu Ihnen sein?« Lin klopfte seinem Gast auf die Schulter 
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und blies ihm seine säuerliche Fahne ins Gesicht. »Ich will Ihnen 
und Ihrer Untersuchung durchaus keine Steine in den Weg legen, 
ich habe meine eigenen Probleme. Ich hoffe nur, Sie hören auf 
einen guten Rat: Dieses Projekt wird scheitern. Sie verlassen diese 
Insel besser möglichst schnell.«

Nachdem Kaizong Lins Worte gedolmetscht hatte, bemerkte 
er, wie ein Anflug von Missmut über das Gesicht seines Chefs 
huschte.

»Ich verstehe Sie vollkommen: Wir dienen unterschiedlichen 
Herren. Aber ich gebe Ihnen auch einen Rat: Dieses Projekt 
bringt für uns alle nur Vorteile. Wir können über alles reden. 
Wenn wir Erfolg haben, wird das ein Modellprojekt für ganz 
Südostchina und ein bedeutender Schritt für Chinas nationale 
Recycling-Strategie sein, und das wird auch Ihr Verdienst sein.«

»Ha!« Mit einem spöttischen Auflachen leerte Lin sein Glas. 
»Wie interessant! Erst schmeißt ihr Amerikaner euren Müll vor 
eine fremde Haustür, und kurz darauf dreht ihr euch noch mal 
um und sagt: ›Wir helfen euch beim Saubermachen. Das ist alles 
nur zu eurem Besten.‹ Herr Scott, was soll denn das für eine 
nationale Strategie sein?«

Die Schärfe, mit der Lin sprach, überraschte Scott. Anschei-
nend war der Mann doch nicht so ein mediokrer Bürokrat, wie er 
geglaubt hatte. Scott legte sich seine Antwort mit Bedacht zurecht 
und bemühte sich dabei, so aufrichtig wie möglich zu erscheinen.

»Die Zeiten haben sich geändert. Die Recyclingwirtschaft ist 
eine prosperierende Industrie mit einem Umsatz von ein paar 
Hundert Milliarden Dollar, mehr noch: Von ihr hängt das Schick-
sal der globalen Fertigungsindustrie ab. Die Siliziuminsel genießt 
auf diesem Feld den Vorteil des Erstanbieters. Den nötigen Wan-
del einzuleiten ist für Sie hier viel leichter als in unseren hochent-
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wickelten Staaten. Sie müssen nicht mit irgendwelchen politi-
schen oder juristischen Hürden kämpfen. Was Sie brauchen, sind 
Technologie und ein modernes Management, um die Effizienz zu 
erhöhen und die Umweltverschmutzung zu verringern. Im Mo-
ment sind Südostasien und Westafrika noch die Hotspots, in die 
die Unternehmen scharenweise ihr Geld pumpen, um sich ihr 
Stück vom Kuchen zu sichern. Aber ich kann Ihnen garantieren: 
Wealth Recycle bietet die besten Konditionen, und jeder, der uns 
geholfen hat, wird von uns reichlich belohnt.«

Scott legte besonderen Nachdruck auf das Wort »belohnt«, da-
bei tauchten die Gesichter der philippinischen Beamten, die ein 
Schmiergeld für sich eingefordert hatten, vor seinem geistigen 
Auge auf.

Lin hatte nicht damit gerechnet, dass der Amerikaner so unver-
blümt daherreden würde, ohne die üblichen geheuchelten Höf-
lichkeitsfloskeln und hohlen Phrasen. Er setzte sein Glas ab und 
erwiderte: »Wenn Sie schon einmal so offen zu mir sind, will ich 
Ihnen auch reinen Wein einschenken. Geld ist nicht das Problem, 
sondern Vertrauen. Wir Einheimischen trauen nicht einmal den 
Chinesen von auswärts, von Amerikanern ganz zu schweigen.«

»Kein Amerikaner ist wie der andere. Das ist genau wie mit 
den Chinesen. Ich sehe Ihnen an, dass Sie nicht wie die anderen 
sind.« Scott griff auf einen Trick zurück, der nirgends auf der 
Welt seine Wirkung verfehlte.

Lin starrte ihn mit seinen blutunterlaufenen gelblichen Augen 
an. Es war schwer zu sagen, ob er betrunken war oder nicht. End-
lich erwiderte er mit einem verächtlichen Schnauben: »Sie irren 
sich, Scott. Wir Chinesen sind alle gleich. Ich bilde da keine Aus-
nahme.«

Scott war überrascht, dass Lin ihn nur mit Namen angeredet 
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hatte. Noch mehr jedoch erstaunten ihn die nachfolgenden Fra-
gen.

»Haben Sie Kinder? In welchem Ort sind Sie geboren?«
Scott besaß eine begrenzte, aber nicht unbeträchtliche Erfah-

rung im Umgang mit Chinesen: Die meisten redeten über die 
internationale Lage und Politik, manche kamen direkt auf das 
Geschäft zu sprechen und einige wenige auf Religion und Hob-
bys, doch niemand hatte ihm gegenüber je seine Familie erwähnt 
oder ihn gar nach seiner eigenen gefragt. In seinen Augen waren 
die Chinesen geborene Diplomaten: Um das Wohl der Welt und 
das Schicksal der einfachen Menschen gaben sie sich besorgt, 
doch über die Rolle, die sie selbst in ihrem Privatleben spielten – 
ob als Vater oder Sohn, Ehemann oder Bruder –, hüllten sie sich 
in Schweigen.

»Ich habe zwei Töchter. Die eine ist sieben, die andere drei-
zehn.« Scott nahm sein Portemonnaie hervor und zeigte Lin ein 
abgegriffenes Foto. »Das Foto ist schon ziemlich alt. Ich hätte es 
längst gegen ein aktuelleres tauschen sollen. Mein Heimatort ist 
eine kleine Stadt in Texas. Jetzt hat sie etwas von einer Geister-
stadt, aber zu ihren Glanzzeiten war sie ziemlich hübsch. Haben 
Sie mal die Texas Chainsaw Massacre-Filme gesehen? Es ist ein 
bisschen wie dort, nur nicht so grauenhaft.« Er lachte, und Kai-
zong stimmte ein.

Mit einem Kopfschütteln gab Lin das Foto an seinen Besitzer 
zurück. »Wenn sie erwachsen sind, werden sie bestimmt richtige 
Schönheiten sein. Ich habe bloß einen Sohn. Er wird in diesem 
Jahr dreizehn und geht auf die Mittelschule.«

Er schwieg. Scott nickte, um ihn zum Weiterreden zu animie-
ren – er wusste nicht, was er sonst hätte sagen sollen.

»Die größte Hoffnung, die wir hier auf der Insel haben, ist, 
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dass unsere Kinder einmal von hier fortgehen können – je weiter, 
desto besser. Wir sind alt, und einen alten Baum verpflanzt man 
nicht mehr, aber die jungen Leute sind anders. Sie sind wie ein 
unbeschriebenes Blatt, sie sind für alles offen. Diese Insel ist nicht 
mehr zu retten. Die Luft, das Wasser, der Boden und die Men-
schen, alles ist schon zu lange im Müll versunken. Manchmal 
können wir gar nicht mehr unterscheiden, was Müll ist und was 
nicht. Wir leben vom Müll. So versuchen wir uns durchs Leben 
zu schlagen und reich zu werden, aber je mehr Geld wir verdienen, 
desto schlimmer steht es um unsere Umwelt. Es ist, als hätten wir 
einen Strick um den Hals und würden daran ziehen. Und je mehr 
wir daran ziehen, desto weniger Luft bekommen wir, aber wenn 
wir loslassen, fallen wir in einen bodenlosen Abgrund und er
trinken.«

Kaizong war bei diesen Worten zusehends erregt geworden. 
Statt sofort zu dolmetschen, wollte er erst mit Lin im lokalen 
Dialekt diskutieren, doch Lin schüttelte nur den Kopf.

»Genau deshalb sind wir hier«, erwiderte Scott. »Meine Eltern 
waren genau wie Sie: Sie wollten unbedingt, dass ich von zu Hause 
fortgehe in eine große Stadt. Aber als ich dann wirklich auf eigenen 
Beinen stand, habe ich begriffen, dass man sich seiner Verantwor-
tung nicht entziehen kann: Sie lastet einem immer auf den Schul-
tern. Man kann sich von ihr abwenden und so tun, als würde 
man sie nicht sehen, aber man kann ihr auch ins Gesicht blicken 
und versuchen, die Dinge zu ändern. Alles hängt davon ab, was 
für ein Mensch man sein will.«

Was für ein Haufen Klischees! Damit könnte ich in einem Holly­
wood-Film auftreten. Scott erhoffte sich keine große Unterstützung 
von Lin, doch wenn er ihn sich hier und jetzt nicht zum Feind 
machen würde, wäre das, als hätte er einen Freund gewonnen.
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»Es ist zu schwer.« Lin schüttelte immer noch den Kopf. »Ich 
habe Ihr Angebot und Ihren Vorschlag gründlich gelesen. Von 
der technischen Seite verstehe ich nichts, dazu kann ich nichts 
sagen, aber ich weiß, dass Wealth Recycle im umweltgerechten 
Recycling führend ist und dass Ihr Plan zur Umweltsanierung 
wirklich attraktiv ist. Das einzige Problem ist: Die mehreren Tau-
send Werkstätten auf der Insel müssten schließen, und der gesam-
te Schrott, der hier ankommt, würde von Ihnen sortiert, demon-
tiert und verarbeitet werden. Sie wissen, was das für sie bedeutet.«

Scott verstand, wen der Direktor mit »sie« meinte. Die drei 
großen Clans – Luo, Lin und Chen – hatten das Geschäft mit 
dem Recycling von Elektronikschrott auf der Siliziuminsel fast 
völlig monopolisiert. Dabei ging es um Millionen Tonnen, die 
jedes Jahr verarbeitet wurden, mit einem Produktionswert in 
Milliardenhöhe. Die Neuverteilung der Gewinne, die mit der 
Neuordnung einer so großen Industrie einherginge, würde mit 
harten Bandagen geführt werden und nicht ohne blutige Opfer 
ablaufen.

»Unser Plan wird Zehntausende von umweltfreundlichen, 
komplett sozialversicherten Arbeitsplätzen schaffen. Unsere hoch-
entwickelte Recycling-Technologie wird die Verluste bei der ma-
nuellen Demontage und Verarbeitung beträchtlich senken und 
den derzeitigen Produktionswert um mindestens dreißig Prozent 
erhöhen. Aber das Wichtigste ist: Wir werden einen Sonderfonds 
einrichten, um eine umfassende Umweltsanierung der Silizi-
uminsel zu ermöglichen. Wir werden Ihre Heimat wieder so 
schön machen, wie sie einmal gewesen ist. Der Himmel wird 
wieder blau sein, das Wasser klar, die Berge grün.«

Das war fast wortwörtlich das Fazit der Firmenofferte. Kaizong 
zollte dem Gedächtnis seines Chefs im Stillen seine Bewunderung, 
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zumal Scott hier auf seine Augmented-Reality-Technologie ver-
zichten musste.

»Ich weiß das alles.« Lin schien auf einmal wieder vollkommen 
nüchtern. Er bestellte eine Tasse starken Tee. »Aber das ist den 
Leuten egal. Den Einheimischen ist es egal – sie wollen nur so viel 
Geld wie möglich aus der Insel herausschlagen. Und den Arbei-
tern von auswärts ist es auch egal – sie wollen nur so schnell wie 
möglich genug Geld zusammensparen, damit sie in ihre Heimat 
zurückkehren und einen kleinen Tante-Emma-Laden aufmachen 
oder ein Haus bauen und heiraten können. Jeder hasst diese Insel, 
und niemand schert sich um ihre Zukunft. Alle wollen bloß weg 
von hier und diesen Abschnitt ihres Lebens aus ihrem Gedächtnis 
ausradieren, genau wie den Müll.«

»Aber der Regierung sollte es nicht egal sein!«, platzte es aus 
Scott heraus.

»Die Regierung hat Wichtigeres zu tun«, erwiderte Lin ruhig, 
nachdem er einen großen Schluck von seinem Tee genommen 
hatte. Die Röte war aus seinem Gesicht verschwunden, und er 
hatte wieder sein Lächeln aufgesetzt, das so klug und höflich und 
doch so maskenhaft wirkte, als hätte es den aufrichtigen Vater 
von eben nie gegeben. »Es ist schon spät, und wir müssen noch 
nach Xialong. Glauben Sie mir, Sie werden nicht lange bleiben.«

Es gibt zwei Siliziuminseln, dachte Scott, während er die Land-
schaft betrachtete, die gemächlich am Fenster des Land Rovers 
vorüberglitt.

Als die Regierungsvertreter ihm und den anderen Gästen einen 
Teil des Stadtgebiets gezeigt hatten, war er nicht nur von dem 
Verkehrschaos überrascht gewesen, sondern auch von den vielen 
Luxuslimousinen, die unter unaufhörlichem Gehupe durch die 
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Straßen kurvten: BMW, Mercedes, Bentley, Porsche … Er glaubte 
sogar, einen rubinroten Maserati gesehen zu haben, der wie selbst-
verständlich den halben Gehweg in Beschlag nahm. Der junge 
Besitzer hockte vor einer Garküche an der Straße und verspeiste 
genüsslich seine gegrillten Meeresfrüchte.

Gemessen am niedrigen Verwaltungsstatus der Halbinsel war 
die hiesige Stadt erstaunlich wohlhabend. So viele Boutiquen, die 
sich auf Luxusmarken spezialisiert hatten, hatte Scott sonst nur 
in den großen Metropolen auf dem Festland gesehen. Die Ein-
wohner bauten sich mit Vorliebe teure Häuser im traditionellen 
Hiasuanhoun-Stil, den sie freilich mit modischen Elementen aus 
Europa kombinierten, sodass der gesamte Ort eine verwirrende 
pseudoexotische Aura besaß. Der Besucher fühlte sich, als wäre er 
in eine drittklassige Architekturmesse geraten, in der sich medi-
terrane Einflüsse abrupt mit skandinavischem Minimalismus ab-
wechselten.

Hier also lebten die Neureichen, die Scotts Reiseführer be-
schrieben hatte: Sie kauften sich aus der ganzen Welt nur das 
Beste zusammen, um damit die Leere in ihrem Leben zu füllen.

Scott sah keine Fußgänger, die einen Mundschutz trugen. 
Atemwegsprothesen waren auf der Insel noch nicht verbreitet, das 
wusste er. Weil der Wind von der übrigen Insel normalerweise 
nicht in Stadtrichtung wehte, war die Luftqualität hier noch ver-
gleichsweise erträglich. Allerdings lag auch hier beständig ein übler 
Gestank in der Luft, der das Atmen schwer machte. In einer 
Gummiverbrennungsanlage auf den Philippinen hatte er einmal 
einen ähnlichen Geruch erlebt. Danach hatte er eine geschlagene 
Woche lang unter saurem Aufstoßen gelitten. Doch die Men-
schen hier schienen sich an den Gestank gewöhnt zu haben.

Der Land Rover kam nur langsam vorwärts. Von Zeit zu Zeit 

Chen_Die Siliziuminsel.indd   35 01.08.19   11:28



36

blockierte ein Elektro-Dreirad mit Trinkwasser den Verkehr. Die 
Fahrer  – ausnahmslos Auswärtige, die die unterschiedlichsten 
Dialekte sprachen – ließen die wütenden Hupkonzerte und Flü-
che gleichmütig über sich ergehen. Dasselbe Wasser, das im neun 
Kilometer entfernten Dorf Huang zwei Yuan pro Tonne kostete, 
konnten sie hier für zwei Yuan pro Vierzig-Liter-Fass verkaufen. 
Die Einheimischen gaben sich mit solch läppischen Gewinnen 
nicht ab – dabei hatten sie selbst mit ihren großen Geschäften 
einen Gutteil des Oberflächenwassers und des seichten Grund-
wassers der Siliziuminsel ungenießbar gemacht.

»Das ist der Preis der wirtschaftlichen Entwicklung«  – diese 
Phrase, die sie aus dem Fernsehen gelernt hatten, plapperten sie 
wie aus einem Mund in einem fort nach.

»Da vorn liegt das Dorf«, bemerkte Lin Yiyu, der sich vom 
Beifahrersitz nach hinten gedreht hatte.

»Mein Gott …«, platzte es aus Kaizong heraus. Scott, der sei-
nem Blick folgte, schürzte die Lippen, sagte aber nichts. Er hatte 
sich viele Unterlagen zur Insel angesehen, doch das minderte 
kaum seinen Schock, als er nun, nur durch ein Fenster getrennt, 
die nackte Wirklichkeit vor Augen hatte.

Unzählige Werkstätten, jede kaum mehr als eine Hütte, säum-
ten dicht an dicht wie Mah-Jongg-Steine die Straßen. Dazwischen 
waren nur schmale Wege freigelassen, damit die Müllwagen ihre 
Ladung abliefern konnten. Überall lagen Metallgehäuse, kaputte 
Displays, Leiterplatten, Plastikteile und Drähte verstreut wie Kot
haufen, und dazwischen schwirrten die auswärtigen Arbeiter um-
her wie Fliegen, durchstöberten den Schrott und warfen alle Teile 
von Wert in Öfen oder Säurebecken, um sie zu zersetzen und 
Kupfer und Zinn oder kostbare, seltene Metalle wie Gold oder 
Platin zu gewinnen. Was übrig blieb, verbrannten sie, oder sie 
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ließen es achtlos liegen und produzierten so noch mehr Müll. 
Niemand trug irgendwelche Schutzkleidung.

Alles war in einen bleiernen Dunst gehüllt. Der weiße Dampf, 
der von dem erhitzten Königswasser in den Säurebädern aufstieg, 
vermischte sich mit der schwarzen Asche von dem PVC, dem 
Isolierdraht und den Leiterplatten, die ohne Unterlass auf den 
Feldern und an den Ufern des Flusses brannten. Die Brise, die 
vom Meer her kam, vermischte die beiden Kontrastfarben zu 
einem einheitlichen Grau und wehte sie unterschiedslos in die 
Poren eines jeden Lebewesens.

Scott sah die Menschen, die im Müll lebten – die Einheimischen 
nannten sie Müllmenschen. Die Frauen wuschen ihre Wäsche 
mit bloßen Händen im schwarzen Wasser. Der Teppich aus 
Entengrütze, der darauf schwamm, war von silbernen Seifen
blasen gesäumt. Überall spielten Kinder: Sie rannten am schwar-
zen Ufer entlang, das von Glasfasern und verkohlten Leiterplatten 
funkelte, sprangen über die glühende Asche der Plastikreste, die 
auf den Feldern schwelten, und schwammen und plantschten in 
den dunkelgrünen Teichen, auf denen Polyesterfolien trieben. 
Anscheinend hatten sie an dieser Welt nicht das Geringste aus
zusetzen und ließen sich durch nichts die Laune verderben. Die 
Männer hatten ihre Oberkörper entblößt, um mit ihren minder-
wertigen künstlichen Körpermembranen zu protzen. Sie nutzten 
ihre spärliche Freizeit, um sich mit Augmented-Reality-Brillen – 
billigen Produktfälschungen, nicht den Originalen  – auf die 
Granitdämme der Bewässerungskanäle zu legen, die mit kaputten 
Displays und Plastikschrott zugemüllt waren. Die alten Kanäle 
waren vor Jahrhunderten erbaut worden, um die Reisfelder mit 
Flusswasser zu tränken. Nun schimmerten sie im Glanz des Zer-
falls.
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»Wir sind da. Wollen Sie immer noch aussteigen?« Lins Ton 
war spöttisch, als wäre er nur ein unbeteiligter Besucher.

»Man kann kein Tigerjunges fangen, ohne sich in die Höhle 
des Tigers zu wagen.« Scott versuchte das Sprichwort in halbwegs 
verständlichem Chinesisch zu zitieren. Dann setzte er seinen 
Mundschutz auf und öffnete die Wagentür.

Lin schüttelte den Kopf und folgte ihm missmutig.
Heiße, dreckige Luft wogte auf Scott ein, begleitet von einem 

beißenden Gestank. Seine Maske filterte den Staub und die 
Schmutzpartikel heraus, doch gegen den Geruch war sie macht-
los. Einen Moment lang fühlte er sich wieder an den Stadtrand 
von Manila vor zwei Jahren zurückversetzt – nur dass der Gestank 
hier zehnmal so intensiv war. Er versuchte, sich nicht mehr zu 
rühren, doch der Schweiß quoll ihm trotzdem aus allen Poren 
und vermischte sich mit den namenlosen chemischen Substanzen 
in der Luft, ehe er sich auf seiner Haut als zähflüssiger Film ab
lagerte, der mit seiner Kleidung verwuchs und jeden Schritt müh-
sam machte.

Vor ihnen erhob sich ein steinerner Torbogen, in den der Name 
»Xialong« in altertümlicher Kanzleischrift eingraviert war. Nor-
malerweise hätte Scott das Monument näher in Augenschein ge-
nommen, um das Alter und die Kunstfertigkeit der Arbeit zu 
würdigen, doch in diesem Moment kam ihm die Inschrift auf 
dem Tor zur Hölle in Dantes Göttlicher Komödie in den Sinn:

Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.
An der Universität hatte Scott Italienisch als Wahlfach belegt, 

und dabei hatte Dantes Klassiker zur Pflichtlektüre gehört. Eigent
lich hatte er geglaubt, seine Halbbildung würde ihm nie mehr im 
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Leben zupasskommen, doch für diesen Ort schienen die Verse 
wie gemacht. Nur der eindrucksvolle Schluss von Dantes War-
nung wollte ihm partout nicht mehr einfallen.

Die Arbeiter hielten inne und blickten neugierig zu den Neu-
ankömmlingen herüber. Die meisten Augen ruhten auf Scott. 
Obwohl sein Mundschutz das halbe Gesicht verdeckte, hatten 
seine stattliche Statur, seine blasse Haut und das kurze blonde 
Haar ihn verraten. Er war zwar beileibe nicht der erste Ausländer, 
den die Arbeiter zu Gesicht bekamen, doch sie wunderten sich, 
warum dieser gut gekleidete Fremde ausgerechnet hier auftauchte, 
als wäre er Jesus von Nazareth, der keine Gluthitze, keine giftigen 
Schwaden und keine Straßen voller Schmutz gescheut hatte, um 
zu ihnen durchzudringen.

Dann lächelten sie alle. Ihr Lächeln breitete sich bis zu ihren 
Mundwinkeln aus wie ein kalter Lufthauch.

»Seien Sie vorsichtig. Hier gibt es viele Junkies«, flüsterte Lin 
Kaizong zu. Ohne auf die Übersetzung zu warten, hielt Scott, der 
vorweggegangen war, plötzlich inne.

Vor ihm auf dem Boden wand sich eine Armprothese. Ob ab-
sichtlich oder nicht, ihre Impulsschleife war noch eingeschaltet, 
und die gewaltsam herausgerissene Batterie in ihrem Innern entlud 
sich noch immer. Der Strom floss unter der künstlichen Haut zu 
den synthetischen Nervenenden, die aus dem offenen Stumpf 
hervorragten, und rief rhythmische Muskelkontraktionen hervor. 
Die fünf Finger krallten sich unaufhörlich in den Boden und 
schleiften den verstümmelten Unterarm hinter sich her wie eine 
riesige fleischfarbene Raupe, bis die Prothese gegen einen weg
geworfenen LCD-Bildschirm prallte. Unfähig, sich weiterzu
bewegen, kratzte sie mit ihren abgebrochenen Fingernägeln ohne 
Unterlass an der glatten Oberfläche.
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Ein kleiner Junge rannte herbei, hob die Prothese auf und 
setzte sie in einer anderen Richtung zurück auf den Boden. Seine 
Miene war gänzlich unaufgeregt, so als wäre der künstliche Arm 
so gewöhnlich wie ein Spielzeugauto. Und so begann das groteske 
Spielzeug von Neuem seine lange Reise ins Nirgendwo, die erst 
enden würde, wenn ihm der Strom ausgegangen wäre.

Scott hockte sich vor den Jungen. Ohne ein Anzeichen von 
Furcht oder Neugier starrte der Junge seinen Mundschutz an. 
»Wo kann man so eine … Hand sonst noch finden?«, fragte Scott 
auf Chinesisch. Aus Angst, sein Akzent wäre zu stark, versuchte er 
seine Frage auch durch Gesten zu vermitteln.

Einen Moment stutzte der Junge, dann zeigte er auf einen 
Schuppen in der Nähe und lief davon.

Als Scott wieder aufstand, lag in seinen Augen ein so freudiger 
Glanz, als hätte er gerade einen jahrtausendealten Schatz entdeckt.

Schon von außen sah man, dass der Schuppen menschenleer 
war. Nur ein Haufen weggeworfener Silikonprodukte lag darin, 
deren elektronische Komponenten man vollständig entfernt hatte. 
Die übrig gebliebenen Silikonteile mussten in einem speziellen 
Verfahren zersetzt werden, um die Monomere und das Silikonöl 
zu extrahieren. Weil die hiesigen Werkstätten nicht über die not-
wendige Technologie verfügten, sammelten sie das Silikon hier, 
damit es von einem darauf spezialisierten Recycler abgeholt wurde.

Als Lin seine Erklärung beendet hatte, fügte er noch hinzu: 
»Heutzutage wechseln die Reichen ihre Körperteile so beiläufig, 
wie man früher seine Armbanduhr gewechselt hat. Die weg
geworfenen Prothesen landen hier bei uns. Viele sind noch nicht 
einmal sterilisiert worden und enthalten noch verschmutztes Blut 
und andere Körperflüssigkeiten, die ein großes Risiko für die Ge-
sundheit unserer Bevölkerung darstellen …« Als wäre ihm plötz-
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