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Queenie ist die Frau, die rückwärts singen kann. Harold ist 
der Mann, der allein mit seinem Schatten im Schnee tanzt. 
Queenie und Harold sind erst Kollegen, dann Freunde, 
dann … geschieht ein schreckliches Unglück, und Queenie 
geht für immer. Als Harold viele Jahre später ihren Ab-
schiedsbrief erhält, macht er sich auf den Weg zu ihr. Und 
Queenie erkennt, dass sie ihm endlich die Wahrheit geste-
hen muss.

Ein tief berührender Roman voller Humor und Trost – über 
Liebe, Schuld, Hoffnung und ein Geheimnis, das alles in 
Frage stellt.

Rachel Joyce weiß, wie man Menschen mit Worten ganz di-
rekt berührt. Die Autorin hat über 20 Hörspiele für die BBC 
verfasst und wurde dafür mehrfach ausgezeichnet. Daneben 
hat sie Stoffe fürs Fernsehen bearbeitet und auch selbst als 
Schauspielerin für Theater und Film gearbeitet. Ihr erster 
Roman, ›Die unwahrscheinliche Pilgerreise des Harold Fry‹, 
wurde für den Booker-Preis nominiert, mit dem Specsavers 
National Book Award für das beste Debüt prämiert, erober-
te in über 30 Ländern die Bestsellerlisten und wird verfilmt. 
Auch ihre Romane ›Das Jahr, das zwei Sekunden brauchte‹ 
und ›Das Geheimnis der Queenie Hennessy – Der nie abge-
schickte Brief an Harold Fry‹ sind internationale Bestseller. 
Rachel Joyce lebt mit ihrem Mann und ihren vier Kindern 
in Gloucestershire auf dem Land.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Bernadino-Hospiz 
Berwick upon Tweed

13. April

Hier ist er also

Vor langer Zeit hast du einmal zu mir gesagt, Harold: 
»Es gibt so viel, was wir nicht sehen.« »Was zum Bei-
spiel?«, fragte ich. Mein Herz stolperte. »Dinge, die 
wir direkt vor uns haben«, sagtest du.
Wir saßen in deinem Auto, du am Steuer, wie immer, 
und ich auf dem Beifahrersitz. Ich erinnere mich, 
dass der Abend dämmerte, also müssen wir auf dem 
Weg zurück zur Brauerei gewesen sein. In der Ferne 
sprenkelten die Straßenlampen Licht auf die blauen 
Samtfalten der Hügel von Dartmoor, der Mond hing 
als blasser Kreide fleck darüber. Um ein Haar wäre ich 
mit der Wahrheit herausgeplatzt. Ich konnte es nicht 
mehr ertragen. Halten Sie an, hätte ich fast gerufen. 
Hören Sie mir zu, Harold Fry …
Da hast du mit der Hand im Fahrhandschuh nach 
vorn gedeutet. »Schauen Sie mal, wie oft sind wir 
hier schon vorbeigekommen? Das Ding ist mir noch 
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nie aufgefallen.« Ich folgte deiner Hand, und du hast 
gelacht. »Schon komisch, Queenie, wie viel uns ent-
geht.«
Während ich drauf und dran war, dir alles zu geste-
hen, hast du ein ausgebautes Dach bewundert! Ich 
öffnete meine Handtasche. Zog ein Taschentuch her-
aus.
»Sind Sie erkältet?«, wolltest du wissen.
»Möchten Sie ein Pfefferminz?«, habe ich gefragt.
Wieder einmal war der Moment vorüber. Wieder ein-
mal hatte ich es dir nicht gesagt. Wir fuhren weiter.

Dies ist mein zweiter Brief an dich, Harold, ein ganz 
anderer diesmal. Keine Lügen. Jetzt werde ich dir al-
les gestehen, denn du hattest recht damals: Es gibt so 
viel, was du nicht gesehen hast. So viel, was du immer 
noch nicht weißt. Zwanzig Jahre lang waren meine 
Geheimnisse in mir vergraben; jetzt müssen sie ans 
Licht, bevor es zu spät ist. Ich werde dir alles erzählen, 
und der Rest wird Schweigen sein.
Draußen sehe ich die Befestigungsmauern von Ber-
wick upon Tweed, dahinter zieht das Meer einen 
blauen Streifen über den Horizont. Die hellen jungen 
Knospen, die am Baum hervorspitzen, leuchten im 
Abendlicht.
Dann machen wir uns also auf den Weg, du und ich.
Uns bleibt nicht mehr lang.
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Sie brauchen nichts weiter zu tun, 
 als zu warten!

Heute Morgen kam dein Brief. Wir waren zum Vor-
mittagsprogramm im Tagesraum. Alle schliefen.

Schwester Lucy, die jüngste der betreuenden Non-
nen, fragte, ob ihr jemand bei dem neuen Puzzle hel-
fen wolle. Keiner antwortete.

»Scrabble?«, fragte sie.
Keiner rührte sich.
»Wie wär’s mit Mausefalle?«, fragte Schwester 

Lucy. »Das ist doch ein schönes Spiel.«
Ich saß in einem Sessel am Fenster. Draußen flat-

terten und zitterten die immergrünen Sträucher im 
Wind. Eine einsame Möwe balancierte am Himmel.

»Wie wär’s mit Galgenmännchen?«, fragte Schwes-
ter Lucy. »Hat wer Lust?«

Ein Patient nickte, und Schwester Lucy holte Pa-
pier. Als sie alles bereit hatte, Stifte, ein Glas Wasser 
und so weiter, war er schon wieder am Dösen.

Das Leben im Hospiz ist anders. Die Farben, die 
Gerüche, der Ablauf des Tages. Ich schließe die Au-
gen und tue so, als wäre die Wärme des Heizkörpers 
die Sonne auf meinen Händen und der Geruch des 
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Mittagessens die salzige Meeresluft. Ich höre die Pa-
tienten husten, und es ist nur der Wind in meinem 
Garten am Meer. Wenn ich mir Mühe gebe, Harold, 
kann ich mir alles Mögliche vorstellen.

Schwester Catherine trat mit den Postsendungen 
des Tages herein. »Post!«, rief sie in voller Lautstärke. 
»Schauen Sie mal, was ich hier habe!«

Ohs und Ahs ringsum, alle setzten sich auf.
Schwester Catherine händigte einem Schotten, den 

wir nur als »Mr Henderson« kennen, mehrere braune 
Umschläge aus, alles Nachsendungen. Der neuen jun-
gen Frau hatte jemand eine Karte geschickt. (Die Neue 
ist erst seit gestern da. Ich weiß nicht, wie sie heißt.) 
Der Dicke, den sie wegen der glitzernden Knöpfe auf 
seiner Weste »Perlenkönig« nennen, bekam schon 
wieder ein Päckchen. Ich bin nun eine Woche hier 
und habe ihn noch kein einziges aufmachen sehen. 
Barbara, die Blinde, freute sich über einen Gruß von 
ihrer Nachbarin: »Der Frühling kommt«, las Schwes-
ter Catherine laut vor. Finty, eine polternde Person, 
wurde in einem Brief aufgefordert, die Schicht von 
dem Rubbelfeld zu kratzen; darunter warte ein toller 
Gewinn auf sie.

»Und für Sie, Queenie, habe ich auch etwas.« 
Schwester Catherine durchquerte den Raum und 
hielt mir einen Umschlag entgegen. »Schauen Sie 
nicht so verschreckt!«

Ich erkannte deine Schrift. Ein Blick, und mein 
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Puls flatterte. Na großartig, dachte ich. Zwanzig Jahre 
lang höre ich nichts von dem Mann, dann schickt er 
einen Brief, und mir bleibt das Herz stehen.

Ich prüfte die Briefmarke. Kingsbridge. Sofort 
sah ich das Schlammblau des engen Meeresarms vor 
mir, die kleinen, am Kai vertäuten Boote. Ich hörte 
das Wasser gegen die Kunststoffbojen schlagen und 
die Takelage klackern. Ich wagte den Umschlag nicht 
zu öffnen. Starrte ihn nur an, schaute und erinnerte 
mich.

Schwester Lucy eilte mir zu Hilfe. Sie bohrte einen 
kindlichen Finger unter die Klappe und fuhr den Falz 
entlang, dass er aufriss. »Soll ich’s Ihnen vorlesen, 
Queenie?« Nein, versuchte ich zu sagen, brachte aber 
nur ein Gurgeln hervor, das sie für ein »Ja« hielt. Sie 
faltete das Blatt auseinander, und ihr Gesicht färbte 
sich dunkelrosa. Dann begann sie. »Der ist von einem 
Harold Fry.«

Sie las, so langsam sie konnte, aber es waren nur 
wenige Worte. »Es tut mir sehr leid. Alles Gute. Ach, 
aber da ist noch ein PS«, sagte Schwester Lucy. »Er 
schreibt: Warten Sie auf mich.« Sie hob aufmunternd 
die Schultern. »Das ist aber nett. Auf ihn warten? Ich 
denke, dann kommt er zu Besuch.«

Schwester Lucy faltete den Brief sorgfältig zusam-
men und schob ihn wieder in den Umschlag. Dann 
legte sie mir meine Post auf den Schoß, als wäre die 
Sache damit erledigt. Eine warme Träne rann mir die 
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Nase entlang. Ich hatte deinen Namen zwanzig Jahre 
lang nicht ausgesprochen gehört. Hatte ihn nur in mir 
bewahrt.

»Och, Queenie«, sagte Schwester Lucy. »Nicht 
traurig sein. Ist doch alles gut.« Sie zog ein Kosmetik-
tuch aus der XXL-Schachtel auf dem Kaffeetisch und 
tupfte mir vorsichtig den zugeschwollenen Augen-
winkel ab, den verzerrten Mund und sogar das Ding, 
das die Hälfte meines Gesichts ausfüllt. Sie hielt mei-
ne Hand, und ich konnte an nichts anderes denken als 
an meine Hand in der deinen, in einer Büromaterial-
kammer, vor langer Zeit.

»Vielleicht kommt Harold Fry ja morgen«, sagte 
Schwester Lucy.

Am Kaffeetisch kratzte Finty immer noch an ih-
rem Rubbelfeld herum. »Wird’s bald, du Mistding«, 
grunzte sie.

»Haben Sie Harold Fry gesagt?« Schwester Cathe-
rine sprang auf und klatschte in die hohlen Hände wie 
nach einem Insekt. Das war das lauteste Geräusch des 
ganzen Vormittags, und alle gaben wieder Ohs von 
sich. »Wie konnte ich das bloß vergessen? Er hat ges-
tern angerufen. Genau. Von einer Telefonzelle aus.« 
Sie sprach in kurzen, abgehackten Sätzen, wie man 
spricht, wenn man den Sinn einer Sache erfassen 
will, die im Grunde keinen hat. »Die Verbindung war 
schlecht, und er hat dauernd gelacht. Ich habe kein 
Wort verstanden. Wenn ich jetzt überlege  – er hat 
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genau dasselbe gesagt. Sie sollen warten, Queenie. 
Er hat gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, dass er zu 
Fuß unterwegs ist.« Sie zog ein gelbes Post-it aus der 
Rocktasche und faltete es rasch auseinander.

»Zu Fuß unterwegs?«, fragte Schwester Lucy. Es 
klang, als hätte sie das noch nie selbst ausprobiert.

»Ich nahm an, er wollte wissen, wie er von der Bus-
haltestelle herkommt. Ich habe ihm gesagt, er soll sich 
nach links halten und dann immer geradeaus.«

Einige der Betreuer lachten, und ich nickte, als 
wäre Lachen hier das einzig Richtige, weil es über 
meine Kräfte ging, meine Bestürzung zu zeigen. Mir 
wurde ganz schwach und heiß.

Schwester Catherine studierte ihren gelben Notiz-
zettel. »Er sagte, ich soll Ihnen ausrichten, solange er 
läuft, müssen Sie auf ihn warten. Er sagte auch, dass 
er von Kingsbridge losläuft.« Sie wandte sich an die 
anderen Nonnen und Betreuer. »Kingsbridge? Weiß 
jemand, wo das liegt?«

Vielleicht, meinte Schwester Lucy, aber ziemlich 
sicher wisse sie es nicht. Jemand erzählte, er habe eine 
Tante, die mal dort gewohnt habe. Und dann sagte 
einer der Betreuer: »Ja, doch, ich kenne Kingsbridge. 
Das liegt in South Devon.«

»South Devon?« Schwester Catherine wurde blass. 
»Glaubt ihr, er meinte, er geht den ganzen Weg zu 
Fuß, von der Südküste bis hier hoch nach Northum-
berland?« Sie lachte nicht mehr und die anderen auch 
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nicht. Sie sahen nur noch mich und deinen Brief an 
und wirkten ziemlich ratlos und betreten. Schwester 
Catherine faltete ihr Post-it wieder klein und ließ es 
in einer Tasche ihres Habits verschwinden.

»Volltreffer!«, rief Finty. »Ich hab ’ne Luxuskreuz-
fahrt gewonnen! Zwei Wochen Abenteuer auf der 
Princess Emerald, alles inklusive!«

»Sie haben das Kleingedruckte nicht gelesen«, 
knurrte Mr Henderson. Dann lauter: »Die Frau hat 
das Kleingedruckte nicht gelesen!«

Ich schloss die Augen. Kurz danach spürte ich, wie 
die Schwestern die Arme unter meine Achseln scho-
ben und mich in den Rollstuhl hoben. Ein Gefühl 
wie damals, als ich noch ein kleines Mädchen war 
und mein Vater mich ins Bett trug, wenn ich vor dem 
Herd eingeschlafen war. »Stille, stille«, sang meine 
Mutter dann leise. Ich hielt deinen Briefumschlag 
und mein Heft ganz fest. Das Licht tanzte purpurn 
hinter meinen Lidern, als wir vom Tagesraum auf 
den Gang kamen und dann an den Fenstern vorbei. 
Ich kniff die Augen die ganze Zeit fest zu, auch noch, 
als die Schwestern mich aufs Bett hoben, als der Vor-
hang mit einem Rauschen zugezogen und die Tür 
geschlossen wurde. Denn ich hatte Angst davor, die 
Augen aufzumachen, Angst, dass dann meine Tränen 
nie mehr aufhören würden.

Harold Fry kommt zu mir, dachte ich. Ich habe 
zwanzig Jahre lang gewartet, und jetzt kommt er.
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Ein unwahrscheinlicher Plan

»Queenie? Queenie Hennessy?«
Als ich aufwachte, stand ein neuer Betreuer vor 

meinem Fenster. Einen Moment lang erschien er mir 
wie eine Lichtgestalt.

»Sie haben geweint«, sagte er. »Im Schlaf.« Erst als 
ich genau hinsah, erkannte ich, dass es kein Mann 
war, sondern eine große, grobknochige Frau im Non-
nenhabit mit weißer Haube und dunkelblauer Strick-
jacke. Ich fuhr mit der Hand zur Wange hoch, um 
sie zu verbergen. Doch weder starrte die Unbekann-
te dorthin, noch senkte sie ihren Blick, wie es Leute 
meistens tun, zu meinen Fingern, meinen Füßen 
oder sonst wohin, nur weg von meinem Gesicht. Sie 
lächelte einfach.

»Dieser Harold Fry – macht Ihnen dieser Mann so 
zu schaffen?«, fragte sie.

Ich erinnerte mich an deine Nachricht. Dass du 
mich besuchen kämst, zu Fuß. Aber diesmal sah ich 
nicht die Hoffnung in der Nachricht, sondern nur die 
Kilometer. Schließlich bin ich am einen Ende Eng-
lands und du am anderen. Der Wind hat im Süden 
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etwas Sanftes, aber hier oben ist er so wild, dass er 
einen umreißen kann. Es gibt einen Grund für diese 
Entfernung, Harold. Ich musste so weit von dir weg-
kommen, wie ich es ertragen konnte.

Die Nonne drückte sich vom Fensterbrett ab und 
wischte dabei einen kleinen Kaktus herunter. Sie sag-
te, sie habe von deiner aufregenden Nachricht gehört. 
Sie wusste, dass du von Kingsbridge nach Berwick 
upon Tweed laufen willst und ich nichts weiter zu tun 
brauche, als zu warten. Sie bückte sich, um das Topf-
pflänzchen vom Boden zu retten. »Ich kenne Mr Fry 
natürlich nicht, aber anscheinend haben Sie ins Leere 
gerufen und ein Echo zurückbekommen. Was für ein 
guter Mensch.« Sie lächelte den Kaktus an, als hätte 
sie ihn gerade gesegnet. »Ich bin übrigens Schwester 
Mary Inconnue.« Sie sprach es Ängkonnüh aus, wie 
im Französischen. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Sie zog den Stuhl heran und setzte sich an mein 
Bett. Ihre Hände lagen groß und rot in ihrem Schoß. 
Die Hände einer Spülerin. Ihre Augen waren von ei-
nem scharfen, klaren Grün.

»Aber schauen Sie mich doch an«, versuchte ich zu 
sagen.

Es ging nicht. Stattdessen griff ich nach meinem 
Heft und meinem Bleistift Stärke HB. Ich schrieb: Wie 
soll ich das denn anstellen? Wie könnte ich denn auf 
ihn warten?, und schleuderte dann den Bleistift weg.

Ich hatte gedacht, ich würde dich nie wiedersehen. 
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Ich habe zwanzig Jahre im Exil verbracht, während 
mir ein Stück meines Lebens fehlte. Ich dachte, du 
hättest mich vergessen. Als ich dir meinen ersten 
Brief schickte, wollte ich damit mein Leben ordnen. 
Für mich selbst mit der Vergangenheit abschließen. 
Ich habe nicht damit gerechnet, dass du antwortest. 
Und ganz sicher nicht damit, dass du losläufst. Plötz-
lich gibt es so viel zu gestehen, wiedergutzumachen, 
zu kitten, und das kann ich nicht. Warum, glaubst du, 
habe ich Kingsbridge verlassen und bin nie zurück-
gekehrt? Ich fürchte, wenn du die wahren Gründe 
kennen würdest, dann würdest du mich hassen. Doch 
du musst die Wahrheit kennen, verstehst du? Sonst 
können wir uns nicht begegnen.

Ich erinnerte mich an das erste Mal, als ich dich 
im Brauereihof sah. Dann stellte ich mir deinen Sohn 
mit meinen roten Wollfäustlingen vor und sah auch 
Maureen in eurem Garten in der Fossebridge Road 
Nr. 13. Mit lodernden Augen hatte sie neben dem 
Wäschekorb gestanden. Spar dir lieber das Laufen, 
dachte ich. Die Nonne mit dem komischen Namen 
hat recht: Du bist ein guter Mensch. Vor zwanzig Jah-
ren hatte ich die Chance, mit dir zu reden, und habe 
den Mund nicht aufbekommen. Immer wieder sind 
alle Versuche misslungen. Jetzt habe ich keinen Mund 
mehr, nur noch Worte. Bleib lieber, wo du bist.

Es ist zu spät.
Schwester Mary Inconnue las das in meinem Heft 



26

und sagte nichts. Lange saß sie da, die Hände im 
Schoß, so reglos, dass ich mich schon fragte, ob sie 
eingeschlafen war. Dann krempelte sie die Ärmel hoch 
wie eine Nonne, die sich anschickt, den Stier bei den 
Hörnern zu packen. Sie hatte glatte, braungebrannte 
Arme. »Zu spät? Es ist nie zu spät. Mir scheint, es gibt 
noch eine ganze Menge, was Sie Harold Fry zu sagen 
haben. Deshalb sind Sie doch so wütend, oder nicht?«

Das saß. Ich weinte wieder.
Sie sagte: »Ich habe einen Plan. Wir werden ihm ei-

nen zweiten Brief schreiben. Mit dem ersten haben Sie 
sich ganz schön was eingebrockt. Jetzt müssen Sie die 
Suppe auch auslöffeln. Aber diesmal schreiben Sie ihm 
nicht, was er auch vorgedruckt auf einer Grußkarte 
lesen könnte. Sondern die Wahrheit, die ganze Wahr-
heit. Erzählen Sie ihm, was wirklich gewesen ist.«

Ich wandte den Blick zum Fenster hinüber. Drau-
ßen jagten schwarze Wolkenfetzen wie Gaze über 
den matten Himmel. Die Sonne war eine metallische 
Lichtscheibe, die dunklen Zweige des Baums schüttel-
ten sich. Ich stellte mir vor, wie du am einen Ende von 
England eine Landstraße entlangläufst. Ich stellte mir 
vor, wie ich selbst am anderen Ende in einem klei-
nen Zimmer im Bett sitze. Ich dachte an die Meilen 
zwischen uns, die Bahnschienen, die Busrouten, die 
Straßen, die Flüsse. Ich sah die Kirch- und anderen 
Türme vor mir, die Schiefer- und Blechdächer, die 
Bahnhöfe, die Städte, die Dörfer, die Felder. Und die 
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vielen Menschen. Menschen, die auf Bahnsteigen 
warten und in Autos vorbeifahren, die aus Busfens-
tern schauen und Straßen entlanggehen.

Seit ich Kingsbridge verlassen habe, bin ich allein 
geblieben. Ich bin in ein verlassenes Holzhäuschen 
am Strand gezogen und habe mein Herzblut in einen 
Garten am Meer gesteckt. Habe ein kleines Leben 
gelebt, nichts Erwähnenswertes. Aber die Vergangen-
heit ist immer noch in mir, Harold. Ich habe sie nie 
hinter mir gelassen.

»Sie müssen diesen Brief nicht alleine schreiben«, 
sagte Schwester Mary Inconnue. »Ich werde Ihnen 
helfen. Im Büro steht eine alte Reiseschreibmaschi-
ne.«

Ich erinnerte mich, wie lange ich gebraucht hatte, 
um meinen ersten Brief Buchstabe für Buchstabe 
zu Papier zu bringen, damit Schwester Lucy ihn auf 
ihrem Laptop abschreiben konnte. Vermutlich hast 
du bemerkt, was für ein Gekritzel meine Unterschrift 
und deine Adresse auf dem Umschlag waren. Mit den 
ganzen Faxen, die nötig waren, um diesen Brief auf 
die Post zu bekommen, wäre eine Brieftaube wahr-
scheinlich schneller gewesen.

Aber Schwester Mary Inconnue fuhr fort: »Wir 
schreiben jeden Tag ein Stück. Sie, Queenie, machen 
Notizen, und ich tippe sie ab. Sie können nicht zu-
fällig Steno?«

Ich nickte.
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»Na, also. Wir werden gemeinsam schreiben, Sie 
und ich, bis Harold Fry hier ankommt. Ich werde den 
Brief in der Ich-Form schreiben, als wäre ich Sie. Ich 
transkribiere alles, es wird kein einziges Wort fehlen. 
Harold Fry bekommt Ihren Brief sofort nach seiner 
Ankunft ausgehändigt.«

Sie müssen mir versprechen, dass er ihn liest, bevor 
er zu mir gelassen wird.

»Ich gebe Ihnen mein Wort.«
Und schon bekam die Vorstellung für mich etwas 

Verlockendes. Schon feilte ich an den ersten Sätzen. 
Vielleicht schloss ich dabei die Augen, denn als ich sie 
wieder aufmachte, hatte sich Schwester Mary Incon-
nue wieder ein Stück bewegt; sie saß jetzt am Fußen-
de. Sie hatte eine Lesebrille mit blauer Plastikfassung 
aufgesetzt, die sie ein bisschen glupschäugig aussehen 
ließ, und hielt einen abgewetzten Lederkoffer hoch, 
so groß wie eine Aktentasche. Der Schlüssel war mit 
Schnur an den Griff gebunden.

Sie lachte. »Sie sind eingeschlafen. Da bin ich 
schnell ins Büro rüber und war so frei, mir die 
Schreibmaschine auszuborgen.« Sie schlug in mei-
nem Heft eine neue Seite auf und legte es mir auf den 
Schoß, den Bleistift dazu.

»Sehen Sie, was hier geschieht?«, fragte Schwester 
Mary Inconnue und schloss den Lederkoffer auf. Sie 
hob die Schreibmaschine heraus, eine Triumph Tip-
pa. Dasselbe Modell hatte ich auch einmal. »Harold 
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Fry läuft durch England. Sie sind zwar hier, haben 
Ihre Reisen schon hinter sich, aber auch Sie machen 
sich auf den Weg, nur anders. Das ist das Gleiche, 
wenn auch nicht dasselbe. Finden Sie nicht auch?«

Ich nickte. Und wenn ich nicht mehr hier bin, wird 
wenigstens mein Brief hier sein.

Schwester Mary Inconnue nahm Platz und stellte 
sich die Schreibmaschine auf den Schoß. »So«, sagte 
sie und bewegte ein paarmal die roten Finger. »Wo ist 
denn hier der Tabstopp?«

Wir arbeiteten den Rest des Vormittags und dann 
weiter nach dem Mittagessen bis in die Dämmerung. 
Einmal in Gang gekommen, konnte ich gar nicht 
mehr aufhören. Ich deutete auf meine Notizen. Ergibt 
das einen Sinn?

»Und wie«, sagte sie.
Ich riss die vollgeschriebenen Blätter aus dem Heft 

und nummerierte sie; Schwester Mary Inconnue 
tippte alles der Reihe nach ab. Ich nahm mir immer 
vor, bis zur nächsten Seite schreibe ich noch, und 
wenn dann die nächste Seite kam, schrieb ich auch 
die wieder voll. Ich schrieb alles auf, was du bisher 
gelesen hast, während Schwester Mary Inconnue in 
die Tasten hackte. Und das machen wir immer noch. 
Ich schreibe, und sie tippt.

»Gut«, sagt sie. »Sehr gut.«


