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Harte Absitze klackern auf dem Boden iiber Juliets Kopf,
bewegen sich durch das Wohnzimmer zum Fenster. Dann —
klack, klack — zuriick zur Tiir. Juliet lisst die Beine vom
Sofa gleiten. Erschopft blinzelt sie in die Dunkelheit, wih-
rend ihr Blick vom blassen Flimmern des Fernsehers zur
Zeitschaltuhr am Kiichenherd wandert — 02:13.

Sie streckt sich, um den steifen Nacken zu lockern, und
spiirt das erste Pochen eines Katers hinter den Augen. Sie
kontrolliert die Flasche auf dem Fuf$boden neben sich. Leer.
Dann durchsucht sie den Kiihlschrank und die Kiichen-
schrinke, zuckt bei jedem Gerdusch von oben zusammen —
dem Prasseln von Wasser in einen Kessel, dem Herausziehen
einer Schublade und dem endlosen Klackern dieser ver-
dammten Absitze. Sie schnappt sich den Besen, will mit
dem Stiel gegen die Decke klopfen. Dann lacht sie — kein
echtes Lachen — und lisst den Besen fallen. Sie hatte einen
schlechten Tag, aber nicht schlecht genug, um sich in die



verriickte alte Frau aus der Parterrewohnung zu verwandeln.
Ganz hinten im Schrank unter der Spiile findet sie eine halb
volle Flasche Whisky. Normalerweise trinkt sie keine Spiritu-
osen, nur in Nichten wie dieser, wenn ihr alles zu viel wird.
Sie schenkt sich ein halbes Glas ein, fiillt mit Orangeade
auf, nimmt es mit zum Sofa und ziindet sich auf dem Weg
dorthin eine Zigarette an. Dann greift sie nach der Fernbedie-
nung und zappt durch ein paar Kanile. Eine Blonde in Sil-
berlamé mit einer unméglichen Figur dreht ein Rouletterad —
»viel Glick, Gliick, Glittitick ...« —, ein schleimiger Prediger
bittet sie, in ihrem Herzen einen Platz fiir Jesus zu finden,
eine Echse lisst die Zunge hervorschnellen, um eine Fliege
zu fangen, und — verdammt — da ist sie! Unsere perfekte klei-
ne Gracie Dwyer. Sauber, sauber, sauber in ihrer perfekten
Kiiche. Sie hat den Kopf ganz leicht der Kamera zugeneigt,
ein Los-wir-schaffen-das-zusammen-Licheln auf den Lippen,
wihrend ihre geschickten kleinen Finger Mehl in einen Topf
mit gelber Pampe rithren, der auf einer makellosen Arbeits-
platte aus Stein steht. »Der Trick, Brandteig perfekt hinzu-
bekommenc, sagt sie, »besteht darin, so lange zu rithren, bis
die Mischung keine Spur von Weif§ mehr zeigt.«

Juliet will den Fernseher ausschalten, doch ihre ungelen-
ken Finger treffen die Pause-Taste und lassen Gracie auf
dem Bildschirm erstarren. Juliet stiert das Gesicht an. Wenn
du ein eingefrorenes Bild lange genug anschaust, findest du
immer eine Unvollkommenheit: einen Pickel, einen Flecken
verkrustetes Make-up am Haaransatz, eine kleine Falte am
Hals. Und wenn nicht das, dann etwas Einféltiges oder Un-
achtsames in den Augen oder in der z6gernden Bewegung
des Munds. Irgendetwas.



Doch da ist nichts. Gar nichts. Gracie Dwyer ist immer
perfekt. Selbst eingefroren.

Dieses Mal findet Juliet den Ausschalter. Sie driicke ihre
Zigarette aus und schwankt ein wenig, wihrend sie in ihr
Schlafzimmer geht.
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Gracie zihlt nach. Sie kann nicht anders. Wihrend die Pas-
sagiere um sie herum an ihren Getrinken nippen und durch
die Programme zappen, tiberfliegt sie die Daten in ihrem
Kalender. Es ist fast fiinf Monate her — einhundertdreiund-
vierzig Tage, um genau zu sein —, seit sie zuletzt ein ano-
nymes Pickchen, eine hohnische Nachricht oder einen
stummen Anruf erhalten hat. Schnell blittert sie die Seiten
durch, fiigt ihrer To-do-Liste noch einige Punkte hinzu und
streicht durch, was sie erledigt hat, als sich plotzlich ihre
Wangen kriuseln, weil sie vor Aufregung licheln muss — das
erste echte Licheln seit Tagen. Sie ist unterwegs nach Hause.
Kein Aufstehen mehr im Morgengrauen, um ihre Anweisun-
gen fur die Filmaufnahmen durchzugehen. Keine verpass-
ten Anrufe mehr von Tom. Kein Jonglieren mehr mit Zeit-
zonen und Zeitplinen fiir die Filmaufnahmen, um zur
Schlafenszeit mit Elsie skypen, ihr zuwinken und alberne
Witze erzihlen zu konnen, wo sie sich doch nur eines
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wiinscht: ihre Lunge mit dem Duft von Elsies frisch gebade-
ter Haut zu fillen. Sie spannt das Gummiband um ihren
Kalender, legt den Stift hin und heftet den Blick auf das
kitschig anmutende Himmelsoval, das vom Kabinenfenster
eingerahmt wird, fast atemlos bei dem Gedanken daran,
wie sich Elsies kleiner feuchter Korper gegen ihren presst.

Doch sie hat auch Schuldgefiihle, weil es ein so gutes
Gefiihl ist, in New York zu sein, von ihrem Hotel im Stadt-
zentrum zu den Fernsehstudios zu gehen, sich unter die
Leute zu mischen, um einen Kaffee zu trinken oder ohne
die Blicke von Fremden oder das Schlurfen von Schritten
hinter sich einen Lippenstift auszuprobieren. Falls die Ame-
rikaner ihre Show kaufen, ist sie dann so verriickt zu glau-
ben, dass das Leben zumindest in den Staaten wieder so sein
konnte wie vor den Drohungen? Als sie es genoss, auf der
Strafle erkannt zu werden, und die Bitten von Passanten,
ihnen Chipstiiten, Gipsverbinde und Kérperteile zu signie-
ren, sie zum Lachen brachten und gern nach einem Filzstift
greifen liefen.

Sie beugt sich vor und reibt sich die Arme. Zwei Wochen
in New York haben sie nachlissig und unvorsichtig werden
lassen, doch jetzt spiirt sie, wie die Vorsicht wieder in ihre
Knochen sickert und ihre Wirbelsiule steif wird, Wirbel fiir
Wirbel. Wie schnell sie wieder da ist, denkt sie, und ein Teil
von ihr akzeptiert ihre Riickkehr, heifit sie sogar willkom-
men: der Teil, der immer noch an dem Kindheitsglauben
festhilt, dass sie mit Schmerzen dafiir bezahlen kann, die
kostbaren Dinge zu schiitzen.

Der Schluckauf des Babys auf der anderen Seite des
Gangs ldsst sie aufblicken. Es ist ein kleiner Junge mit
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eckigem Gesicht, der ein winziges kariertes Hemd und eine
Jeanslatzhose trigt. Er windet sich in den Armen seiner
Mutter und schligt die Flasche weg, die sie ihm an den
Mund hilt, genau wie Elsie in jenem ersten Sommer, in
dem Tom und sie mit ihr in Urlaub gefahren waren, auf dem
gesamten Nachhauseweg von St. Lucia. Gracie erinnert sich
an ihre hilflosen Versuche, ihr Kind zu trosten, an die Ver-
drgerung der anderen Passagiere und ihre eigene wachsende
Angst, dass sie als Mutter nie gut genug sein wiirde. Die
Frau tiberldsst ihrem Mann das Baby und die Flasche, steht
auf und streicht ihr milchbeflecktes T-Shirt und den zerknit-
terten Rock glatt. Gracie wirft ihr ein mitfithlendes Licheln
zu. Die Frau ist wieder schwanger, im zweiten, vielleicht
dritten Monat, kaum lange genug, um sichtbar zu sein, aber
es reicht, um die Hinde auf die Rundung des Bauchs legen
zu konnen. Der Anblick dieser schiitzenden Finger weckt
andere Erinnerungen in ihr. Gracies Gedanken schweifen
ab, suchen Ruhe, nehmen Zuflucht zu ihren Plinen fiir das
Wochenende: Park mit Elsie, Bett mit Tom.

Ihr Herz rast, wihrend sie die iiberfreundlichen Ab-
schiedsgriife des Bordpersonals erwidert und von der
Wirme des Flugzeugs in die Kiihle des iiberdachten Gangs
tritt. Jetzt ist es gleich so weit. Tom wird in der Ankunfts-
halle stehen, Elsies Hand halten und auf das aufleuchtende
»Gelandet«-Zeichen neben ihrer Flugnummer deuten.

In der Gepickhalle ist viel los, selbst fiir einen Freitag-
abend. Quengelige Kinder schlurfen hinter bissigen Eltern
her, hohldugige Touristen halten ihre Trolleys fest und
blicken sich verloren um. Gracie steht neben dem Gepick-
forderband, den Kopf gesenkt, und gibt vor, etwas in ihrer
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Tasche zu suchen. Sobald ihre Koffer in Sicht kommen,
packe sie sie auf ihren Trolley und eilt davon.

»Gracie! Gracie Dwyer! Wiren Sie so nett?«

Verdammt! Kopfe werden gereckt. Gracie spiirt es. Sie
holt Luft, bleibt stehen und dreht sich um. Eine Frau mitt-
leren Alters in einem blassblauen Regenmantel flattert mit
hochgehaltenem Handy auf sie zu, wihrend ihr grofl ge-
wachsener, kahl werdender Ehemann dasteht und entschul-
digend die Hinde zusammenpresst. »Ich liebe Ihre Show,
haucht die Frau voller Entziicken. Sie hilt das Handy schrig,
driicke ihre gepuderte Wange gegen Gracies und knipst.
»lhre Zitronen-Walnuss-Torte ist die einzige Moglichkeit,
meinen Sohn nach Hause zu locken.«

»In der neuen Serie wird es noch viele andere Desserts
geben, Sie sollten sie also nicht verpassen.« Gracies Licheln
ist warm.

Die Frau strahlt und sagt scheu: »Wissen Sie, Sie sehen in
natura sogar noch hiibscher aus als im Fernsehen.«

»Das ist sehr lieb von Thnen, aber nach sechs Stunden in
der Luft fithle ich mich ganz kaputt.«

Mit einem weiteren Licheln macht sich Gracie davon
und eilt durch »Nichts zu verzollen«.

Die Glastiiren gleiten auf. Thr Blick huscht tiber die war-
tenden Gesichter. Als sie die beiden hinter der Absperrung
entdeckt, eingeklemmt zwischen einer Gruppe gelangweil-
ter Fahrer mit Namensschildern, erfasst sie eine Woge der
Freude. Den dunklen Haarschopf von Tom, der den Kopf
geneigt hat, um etwas auf seinem Handy zu checken, und
Elsie, ihr wunderschones Midchen, das die Arme ausstreckt
und »Mummy, Mummy!« ruft.
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Gracie lduft schneller, ldsst ihren Trolley wegrollen, als sie
Elsie in die Arme nimmt, sie hochhebt und die Nase in ihr
Haar driicke. Sie hebt Tom das Gesicht entgegen, ungedul-
dig, den gierigen Druck seiner Lippen zu spiiren. Doch er
biickt sich, hebt schnell Brown Bear vom Boden auf, legt
ihn in Elsie ausgestreckte Hand, und sein Kuss — als er end-
lich kommt — geht in ihrer beider erleichtertem Augen-
rollen iiber die abgewendete Katastrophe beinahe unter.

Tom nimmt ihr Gepick. Sie folgt ihm zum Parkplatz,
Hand in Hand mit Elsie, die springt und hiipft und mit
Geschichten iiber die Schule und Pyjamapartys und die
Hunde anderer Leute herausplatzt. Als das Gepick verstaut
ist und die Sicherheitsgurte angelegt sind, sitzt Tom einen
Moment lang da und hilt das Lenkrad umfasst, bevor er
den Ziindschliissel dreht. Sie entdeckt eine winzige Stelle
mit Stoppeln, die er beim Rasieren tibersehen hat, sechs
oder sieben ledrige Haare, die aufrecht und trotzig von sei-
nem Kinn abstehen.

»Alles okay mit dir?«, murmelt sie.

»Ja, alles gut.«

»Du wirkst ... miide.«

»Oh, na ja.« Er stellt den Spiegel ein und fihrt riickwirts
aus der Parkliicke. »Und wie ist es gelaufen?«

»Die Fithrungskrifte schienen zufrieden zu sein. Doch
letztlich kommt es auf die Fokusgruppen an.«

»Wann kriegst du Bescheid?«

»Koénnte Wochen oder auch Monate dauern. Aber wenn
sie sich dafiir entscheiden, warum kommst du dann nicht
mit Elsie fiir die letzte Woche der Aufnahmen riiber? Wir
konnten ein paar Tage dranhingen, Urlaub machen.«
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»Hingt von meinen Terminen ab.« Er schiebt den Park-
schein in den Automaten. »Bei der Arbeit ist alles ein biss-
chen ... in der Schwebe.«

Das Auto ruckelt leicht, als er beschleunigt und die Ram-
pe hoch und hinaus in die graue Heathrower Dimmerung
fihrt. Heftiger Regen trommelt gegen den Wagen. Sie legt
ihm die Hand auf die Schulter. »Probleme mit Bristow’s?«

Er rammt den Schaltkniippel in einen héheren Gang
und fidelt sich in den Verkehr ein. »Wenn sie Mist haben
wollen, dann haben sie sich fiir die Richtigen entschieden.«

Sie dreht sich um, will Elsies Geschichte {iber den Kater
der echten Hexe horen, die sie an Halloween gesehen hatte,
als sie »Stiffes oder Saures« spielte. »Er hatte einen kleinen
spitzen Hut und alles.« Gracie sieht wieder zu Tom hin, sucht
sein Licheln. Die nasse Strafle erfordert seine volle Auf-
merksamkeit. Die Regentropfen auf den Fenstern glitzern
blau und griin und rot, erhellen die Dunkelheit, wihrend er
von der M40 auf die regenglatten Straflen von Hammersmith
abbiegt. Die Scheibenwischer rubbeln tiber die Windschutz-
scheibe. »War da irgendwas ... in der Post?«, murmelt sie
leise.

Er schiittelt den Kopf, ohne sie anzusehen. »Gott, nein.«

Gracie wartet darauf, dass er ihre Erleichterung zur
Kenntnis nimmt, die Hand durch ihr Haar gleiten ldsst und
ihr sagt, wie sehr er sich freut, dass sie wieder zu Hause ist.
Doch er schaltet die Nachrichten ein — Syrien, Irak, die
Wirtschaft. Sie versucht, es ihm nicht iibel zu nehmen. Die
Ausschreibung von Bristow’s zu verlieren wird ihn hart ge-
troffen haben. All die Arbeit. Die ganze Vorbereitung. Die
Enttduschung. Am besten sagt sie nichts. Sie werden spiter
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dariiber reden. Wenn sie allein sind und sie ihn richtig tros-
ten kann. Finen Moment lang pulsiert Wirme zwischen
ihren Oberschenkeln.

Als sie Deptford hinter sich gelassen haben und Green-
wich erreichen, starrt sie hinaus auf die gespenstischen Kup-
peln der alten Gebiude der Admiralitit, die Lichtreflexe
von Pubs und Cafés, die enger werdenden StrafSen und den
Fluss, der immer wieder zwischen den neuen Wohnblécken
auftaucht. Tom biegt von der Strafle auf einen Feldweg ein,
der sich an schattenhaften, durch Drahtziune abgeriegelten
Baugelinden vorbeischlingelt und hier und da vom gelb-
lichen Flackern der Sicherheitsleuchten erhellt wird. Sprit-
zend holpern die Reifen durch Pfiitzen 6ligen Wassers, bis
sie wieder auf Asphalt landen. Er driicke auf den Schliissel-
anhinger, die Sicherheitstore gleiten auf, und ihr aus Glas
gebautes Haus ragt blass schimmernd aus der Dunkelheit
hervor.

Gracie schwingt die Beine aus dem Auto. Sie blinzelt in
den Regen, dreht sich dann um und blicke tiber den brei-
ten, schwarz schimmernden Fluss hin zu den glitzernden
Lichtern der Isle of Dogs. Da hingt ein Geruch in der Luft,
ein Fiulnisgestank, der von den Abwasserkanilen der Stadt
hereinstrémt und durch den Schlamm sickert. Ein gedrun-
gener Schleppkahn tuckert flussabwiirts; seine Buglampen
werfen einen sanften Schimmer iiber das Wasser. Als die
elektrischen Tore zugleiten und ihr die Sicht nehmen, wen-
det sie sich wieder dem Wharf House zu. Selbst nach drei
Jahren gibt es noch immer Augenblicke, in denen sie nicht
ganz glauben kann, dass dieses minimalistische Gebilde aus
Glas und tief im Haus liegenden Rdumen ihr Zuhause ist.
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Es hatte Jahre gedauert, es fertigzustellen, und Tom gewann
einen Preis: eine personliche Sternstunde und ein Stiick
Bronze, das aus einem Granitblock hervorschaut. Sie er-
innert sich, wie er sie das erste Mal zu dem Baugeldnde mit-
nahm; wie sie iiber die Rohre und Kabelrollen gestiegen
war, die trige im Dreck lagen, und genickt und gelichelt
hatte, als er dem Wind den Riicken zugekehrt hatte, damit
die Pline nicht mehr flatterten. Und wie sie sich gewiinscht
hatte, sie konne den Blick zu dem Skelett aus Streben und
Pfeilern heben und sehen, was er sah.

»Schau, Mummy, schau, was ich gemacht habel« Elsie
hiipft von einem Fuf§ auf den anderen und zeigt auf das
»Willkommen zu Hause«-Spruchband, das tiber die Tiir ge-
spannt ist.

»Wow, Liebling! Das ist ja toll!«

Tom schleppt ihre Koffer durch den Korridor und stellt
sie ab; Elsie folgt ihm und zieht an den Schnappverschliissen.
»Was hast du mir mitgebracht, Mummy?«

»Oh, nein'« Gracie hilt sich die Hand vor den Mund.
»Ich habe vergessen, Geschenke zu kaufen.«

Elsie briillt vor Lachen, greift nach Gracies freier Hand
und dreht sich auf einem FufS. »Nein, hast du nicht!«

Gracie offnet einen der Koffer und holt ein Paar rosa-
farbene, paillettenbesetzte Turnschuhe heraus. »Ta — daal«
Sie lichelt, als sie Elsies freudestrahlendes Gesicht sieht,
gribt wieder im Koffer herum und zicht eine graue Beanie
aus Kaschmir fiir Tom hervor, die auszuwihlen sie unglaub-
lich viel Zeit gekostet hat. Er setzt sie auf und trigt sie,
wihrend sie Elsie ins Bett bringen. Sie strecken sich neben
ihr aus, jeder auf einer Seite. Elsie driickt ihre Turnschuhe
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an die Brust, wihrend Gracie The Worst Witch 6ffnet und
dort weiterliest, wo sie an dem Abend aufgehért hatte, an
dem sie nach New York geflogen war. Nach ein paar Seiten
kiisst Tom seine Tochter und schliipft, etwas von Abend-
essen murmelnd, davon. Gracie, die Appetit auf eins seiner
angeschwirzten, blutigen Steaks und guten Rotwein hat,
ldchelt, blickt hoch und sieht ihm nach.

Sie liest weiter, bis Elsie die Augen zufallen und sie tief
und gleichmiflig atmet. Dann sitzt sie noch einen Moment
lang da, nimmt ihren Anblick in sich auf, die dunklen
Locken, die sich auf dem Kissen ringeln, die goldfarbene
Haut, die kleine Stupsnase und das Kinn — weichere Versio-
nen von Toms Gesichtsziigen —, bevor sie Elsie auf die Stirn
kiisst und hinunter in die Kiiche liuft.

Die Stille erschiittert sie.

Keine klirrenden Teller. Keine zischenden Pfannen.

Dann also Essen vom Lieferservice. Von ihrem Lieblings-
thai oder dem neuen Burmesen, den sie unbedingt auspro-
bieren will. Tom fiillt ein Glas und reicht es ihr. Sie stellt es
neben die abgelegte Beanie und kommt niher, mit wiegen-
den Hiiften, die Arme hochgehalten, um sie um seinen
Nacken gleiten zu lassen. Er erstarrt, verschwitzt und grau,
die Pupillen starr, unfokussiert, selbst als er sie ansieht.

» Tom?«

Er weicht zuriick und greift nach einem Papierbehilter,
noch eisig vom Gefrierschrank. Sie kommt niher, ihre
Augen suchen das Etikett auf dem Deckel. Ein kleines
Lachen entfihrt ihr. Lach mit mir, Tom. Sag mir, dass du
meine Fischpastete liebst. Sag mir, dass du an meinem ersten

Abend zu Hause keine Zeit mit Kochen verschwenden wolltest.
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Er 6ffnet die Mikrowelle und stellt den Behilter hinein.
Ihr Willkommensessen.

»Ich mache einen Salat.« Sie beugt sich in den Kiihl-
schrank. Panik erfasst sie, zuckt wie kleine Explosionen an
ihrer Wirbelsiule entlang. Gedanken rasen durch ihren
Kopf wie ein Laufband mit Eilmeldungen: Raubiiberfille,
Unfille, Tod, Katastrophe. Doch wie schlimm kann es sein?
Elsie steckt im Bett, und sie beide sind hier, sicher, zusam-
men. Sie ignoriert die dunkleren Moglichkeiten, die sich in
ihrem Gehirn entfalten, und zerrt an Blittern, bereitet ein
Dressing zu, holt das Salatbesteck.

Die Mikrowelle klingelt.

»Es muss noch ein paar Minuten in den Ofen, um
knusprig zu werdenc, sagt sie.

Er riithrt sich nicht von der Stelle. Sie wartet einen
Moment lang und fragt dann leise: »Sagst du mir, was los
ist«

Er steht da, sieht zu Boden und gestikuliert hilflos mit
den Hinden. »Du musst mir glauben, Gracie. Ich wollte
nie, dass es passiert.«

Sie kimpft gegen die aufsteigende Angst an. »Sag’s mir
einfach. Was immer es ist, wir werden damit fertig.«

Er lisst sich auf einen der schmalen Stiihle mit Stahl-
lehne fallen, die er selbst entworfen hat, den Kopf gesenke,
die Finger in die Kopfthaut gegraben; lange, sensible Finger
mit abgerundeten Fingernigeln, die den schmalen Platin-
ring tragen, der zu ihrem passt. Sie sehnt sich nach dem
Moment, in dem sie ihn iiber seinen Knochel gleiten lief3,
dem Stolz und der Nervositit, die sie empfand, als alle, die
ihnen etwas bedeuteten, dabei zusahen. Bitte, Gott, lass es
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irgendein Problem mit Geld oder bei der Arbeit sein. Etwas,
was sich ertragen oder in Ordnung bringen oder vergessen lisst.

»Ich schwore, ich habe es nicht geplant. Ich kenne sie
kaum.«

»Sie?« Das Wort spritzt wie Erbrochenes durch ihre
Zihne. Jetzt weif sie, dass es sich nicht in Ordnung bringen
oder vergessen lisst.

»Wir hatten gerade die Ausschreibung verloren. Ich war
betrunken. Wir waren alle betrunken.«

Sie stellt sich die Frauen vor, die sie bei ACP-Empfingen
trifft: actraktive, elegant gekleidete Frauen, die sie anldcheln
und sich an ihren Namen erinnern, wihrend sie Miihe hat,
sich ihre ins Gedichtnis zu rufen. Eine Ewigkeit vergeht,
bevor sie es schafft zu fliistern: »Wer?«

»Eine der Praktikantinnen.« Tom ballt die Fiuste. »O
Gott, es tut mir so leid. Ich war ungliicklich. Du weifdt, wie
wichtig mir dieser Job war.«

All diese Angst, denkt Gracie. All der Schmerz. Er hat
nicht gereicht, um die kostbaren Dinge zu schiitzen.

»Und da hast du dir gedacht, oh, ich weif3, ich werde eine
Zwanzigjihrige ficken. Das wird mich aufmuntern.«

»Nein!« Sein Kopf hingt auf seiner Brust. »Ich bin durch-
gedreht. Ich wollte nichts mehr denken miissen, alles ver-
gessen. Dann hat mir jemand ein Taxi gerufen, und plétz-
lich war sie da und hat gesagt, sie habe schon immer das
Haus sehen wollen.«

Sie weicht zuriick, schiittelt langsam den Kopf. »Nicht
hier, Tom. Bitte sag mir nicht, dass du hier mit ihr geschla-
fen hast.«

Sein Schweigen zerreifSt etwas in ihr, und all das ruhige
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Selbstvertrauen, das sie in den Jahren ihrer Ehe aufgebaut
hat, quillt durch den Riss heraus. Sie ldsst sich an der Wand
hinabgleiten, am Boden zerstort durch die ungeschminkete,
plotzliche Erkenntnis, dass die Grenze zwischen »alles
haben« und »nichts haben« so hauchdiinn ist wie ein ab-
gelehnter Entwurf.

»Wo war Elsie?«

»Issys Pyjamaparty.«

Das also war die Nacht. Gracie sieht alles vor sich: wie sie
im Studio fertig ist und mit der Crew davoneilt, um Sushi
zu essen. Wie sie Sake siiffelt, den Ablauf fiir den nichsten
Tag bespricht, ein Taxi zuriick zu ihrem Hotelzimmer
nimmt. Allein schlift. Sie hebt den Kopf. »Ist sie schén?«

» Was?«

»Ich habe gefragt, ob sie schon ist.«

»Nein! Gott, nein.« Er sagt es heftig, als wiirde ihn dies
irgendwie entlasten. »Darum ging es nicht.«

Sie blickt sich um, betrachtet ihr Zuhause, ihr Leben,
ihren Mann. Alles, was sie sicht, ist ein Scherbenhaufen.
»Worum ging es dann, Tom?«

»Ich weifd es nicht.« Er presst die Handfldchen gegen den
abgeschrigten Tischrand und ldsst den Kopf sinken, dem
Griin des Glases entgegen. »Ich habe mich leer gefiihlt, war
wiitend. Ich konnte es nicht ertragen, allein zu sein.«

»Wag es nicht, mir die Schuld zu geben. Wag es nichtl«

»Ich gebe dir nicht...« Er wirft den Kopf zuriick und
zieht Luft ein. »Als ich wieder niichtern war, konnte ich
nicht glauben, was ich getan hatte. Ich habe ihr gesagt, es sei
ein Fehler, und sie ist durchgedreht. Sie ... hat mir gedroht.
Sie hat gesagt, sie wiirde es dir und dem Vorstand erzihlen,
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wenn ich sie nicht an einem meiner Projekte mitarbeiten
lieﬁe.«

»Und hast du?«

Er schluckt. »Die Kopenhagen-Klinik. Aber ich werde sie
nicht sehen miissen. Ich habe sie dem Team zugeteilt, das an
der Vorhalle arbeitet, und diesen Teil Geoff iibergeben.«

Als habe er damit genug gebiifit, kniet er sich hin und
streckt die Hand nach ihr aus. Thre Hinde schiefSen vor,
stoflen ihn weg. Sie tiberrascht sie beide mit ihrer Kraft.
»Louise hittest du das nie angetan!«

Die Anschuldigung lisst ihn zusammenzucken, eine
Schockreaktion, als habe man ihn geschlagen. Sie begreift,
dass er sich auf Wut, Trinen, Verzweiflung gefasst gemacht
hat. Aber nicht auf das. Es ist ihr egal.

Er sucht nach Worten, um es zu leugnen, doch die An-
strengung lasst ihn in Schluchzen ausbrechen. »Es hat nichts
mit Louise zu tun.«

»Ich bin dir nie genug gewesen.« Sie wendet sich ab,
driickt die Fersen in den Schieferboden. »Ich war immer die
zweite Wahl.«

Er kriecht zu ihr, erschiittert, sprachlos. »Nein! Du bist
du, und Louise ... war Louise.«

Sie dreht den Kopf weg, versucht, ihre Trinen zu verber-
gen, doch ihre Finger umklammern ihr Top, verkrallen sich
in dem diinnen Stoff, bei dem Versuch, sich in den Griff
zu bekommen. »Und was ist mit dieser verdammten Prakti-
kantin?«

»Sie ist nichts.«

»Du warst also bereit, alles, was wir haben, fiir ein hinter-
hiltiges kleines Nichts zu riskieren?«
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»Herrgott, Gracie, was willst du horen? Ich war betrun-
ken ... Ich fithle mich beschissen ...«

»Das war’s also? Du hast dich flachlegen lassen, und sie
hat einen Pluspunkt in ihrem Lebenslauf bekommen?«

Er ldsst den Kopf sinken und fihrt sich mit der Hand
tibers Gesicht. »Es ging nicht nur darum, bei einem Projekt
mitmachen zu kénnen. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt,
dass sie und ich ... eine Art Zukunft hitten ... und jetzt
schldgt sie um sich.«

»Was soll das heifSen?«

»Sie droht, offiziell Beschwerde einzulegen.« Er schlief3t
die Augen. »Dem Vorstand und der Presse einen Haufen
Liigen tiber mich zu erzihlen. Dass ich ihr Arbeit angeboten
hitte, so getan hitte, als wiirde ich dich verlassen ... sie be-
trunken gemacht hitte und weif§ der Henker was sonst
noch.«

Gracie wartet, bis er sie ansieht. Sie starrt ihm in die
Augen. Dunkelbraune Augen, die unruhig flackern. Da ist
ein Kreischen in ihrem Kopf, ein Gefiihl der Schwerelosig-
keit.

»Darum also geht es bei deiner Beichte, stimmts? Scha-
densbegrenzung!«

»Neinl«

Sie wirft den Kopf in den Nacken. »Wenn es dir gelungen
wire, ihr Schweigen zu erkaufen, hittest du es mir nie ge-
sagt.«

»Gracie ...«

Wiitend starrt sie ihn an, fordert ihn heraus zu liigen.

»Ich werde alles tun, um es wiedergutzumachen.«

Wenigstens hat er seine Feigheit nicht geleugnet. Doch
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die Art, wie er den Kopf hilt und die Schultern neigt,
machen sie argwohnisch. »Wie viele andere, Tom?«

»Herrgott.« Wiitend wendet er sich ab. »Wie kannst du
das nur fragen®«

In diesem Moment sieht sie einen Fremden. Einen
schmalgesichtigen, dunkelhaarigen Fremden mit schwarzem
T-Shirt und teurer Jeans, der keine Ahnung hat, dass er
etwas zerbrochen hat, das sich nicht wieder kitten lisst;
etwas Kostbares, das ihr und Elsie und auch ihm gehérte.
Begreift er nicht, dass dieser betrunkene Fick mit einer auf-
dringlichen Praktikantin, fast halb so alt wie er, einen
Bruch — sauber, vollstindig — mit allem bedeutet, was vor-
her war?

»Wie heifSt sie?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja.«

»Alicia.«

»Alicia wie?«

»Sandelson.«

Sie rappelt sich hoch. Er kommt auf sie zu.

»Bleib mir vom Leib!«

Er hebt die Hinde und beobachtet, wie sie weggeht.
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In jener Nacht schlift Tom im Gistezimmer, und Gracie
liegt wach, lauscht dem Trommeln des Regens und stellt
sich vor, wie Alicia ihre Sachen beriihrt, zwischen ihren
Laken liegt, das Gesicht in ihr Kissen driickt, und sie fragt
sich, wie sie iiberleben soll. Doch wenn sie versucht, sich
ein anderes Leben auszumalen als das, was sie sich mit Tom
aufgebaut hat, sieht sie nur eine groffe Leere ohne Freude,
Trost oder Hoffnung. So wie sie sich in den diisteren, ein-
samen Monaten gefiihlt hatte, bevor sie ihn kennenlernte,
und wie sie geglaubt hatte, sich nie wieder fiihlen zu miis-
sen. Sie greift nach ihrem Handy, lisst es wieder sinken.
Daphne ist in Mailand, wahrscheinlich mit ihrem aktuellen
Lover im Bett, und selbst wenn sie ranginge, was sollte Gra-
cie ihr schon sagen? Was in ihrem Inneren vor sich geht, ist
zu beingstigend, zu tiefgriindig, um es zu erkldren, selbst
ihrer engsten Freundin.

Sie schliipft aus dem Bett und huscht auf Zehenspitzen
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nach unten, vorbei an den Fotos, die an der unverputzten
Wand hingen. Bedrohlich erscheinende Bilder, aufgenom-
men von Louise, auf denen die ersten Stadien des Hausbaus
festgehalten sind. Gracie dachte, sie kenne sie, jede Linie
und jeden Schatten; den Abriss des alten Anlegeplatzes, den
Bulldozer, der auf einem narbigen Feld moosbewachsenen
Schutts eintraf, die diirren Setzlinge, die dem Wind aus-
gesetzt waren, die sich krimmenden Baumwurzeln, ange-
schwemmt von der Flut, tot, bis auf einen entschlossenen
griinen Spross. Doch heute Nacht, im schwachen Licht der
Lampe, die fiir Elsie an ist, scheinen sie lebendig zu sein
und sie mit neuer Macht und Kraft zu verhéhnen. Thr eige-
nes Gesicht, verquollen vom Weinen, flackert verzerrt im
Glas. Thr Blick bleibt am Foto von der Baumwurzel hiingen.
Aufgenommen an dem Tag, an dem Louise das Stiick Land
fand, wurde es auf Tausenden Postern und Postkarten ab-
gedruckt und interpretiert als ein Bild der Hoffnung, Rege-
neration und der hartnickigen Weigerung zu sterben. Der
Observer verwendete es in seiner Hommage an ihre Arbeit,
zusammen mit den eindringlichsten der erschopften Ge-
sichter und 6den Landschaften, die sie fiir ihn in Bosnien,
Albanien und Darfur aufgenommen hatte. Gracies Beine
drohen einzuknicken. Sie greift nach der Wand, stellt sich
vor, wie Alicia hier auf dem Weg ins Schlafzimmer stehen
blieb, fasziniert von diesem Bild. Stand Tom hinter ihr, hielt
ihre Schultern und kiisste sie auf den Nacken, wie er einst
Gracie gekiisst hatte, als sie, angezogen von eben diesem
Foto, im Flur seiner Wohnung in Holloway stehen ge-
blieben war?

Sie reifdt sich los und taumelt in die Kiiche hinunter. Sie
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spiirt den kiihlen Schiefer unter den Fiif$en, sicht die perli-
gen Schatten der Regentropfen, mit denen das Weif$ der
Winde gesprenkelt ist, und das Stiick Himmel oberhalb des
Lichtschachts — alles genau so umgesetzt, wie Louise es sich
vorgestellt hatte. Die DNA ihrer Vision ist tiberall zu spii-
ren, nicht nur im Entwurf und der Struktur dieses Hauses,
sondern auch im subtilen Altern des Holzes, den sich stets
wandelnden Spiegelbildern im abgeschrigten Glas und dem
langsamen Verwittern des Steins.

Gracie sitzt fast eine Stunde lang im Dunkeln, bevor sie
sich zuriick ins Bett schleppt. Sie schlieft die Augen, zu
miide, weiter dagegen anzukimpfen. Zahnrider entkoppeln
sich in ihrem Kopf, demontieren ihre Abwehr, und sie
schlift ein. Eine Weile schwebt sie in einer ruhelosen Dun-
kelheit. Und dann beginnt er. Der entsetzliche Sturz in eine
zerstorte Landschaft, in der sie vor jemandem davonlduft,
den sie nicht sehen kann, bis ihr der Weg durch ein Eisentor
versperrt wird, das mit einem Vorhingeschloss und einer
Kette versehen ist. Atem, der ihren Nacken streift, treibt sie
voran. Sie schert aus, stolpert durch die Tiiren einer dunk-
len Lagerhalle und rennt eine Steintreppe hinab, bis sie eine
Bewegung in den Schatten spiirt, stolpert und fillt, wie
Schlafende es tun, um dann in dem Versuch zu schreien
voller Panik aufzuwachen. Sie greift nach Tom. Thr Bett ist
leer. Er ist nicht da, um sich im Schlaf umzudrehen, sie an
sich zu ziehen und zu murmeln, dass sie in Sicherheit ist.

Sie steht auf und wandert im Haus herum, gequilt von
Erinnerungen an die Zufriedenheit, die sie verloren hat —
ein am Kiihlschrank klebender Schnappschuss von ihnen
dreien, ihre beiden Namen auf einer Einverstindniserkldrung
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fiir die Schule, ihre Shirts und Socken im Trockner, alles
grausam unberiihrt von der Brutalitit, mit der sich ihr
Schmerz entfaltet. Sie nimmt den Schnappschuss ab, starrt
die Gesichter an — ihres, Toms, Elsies — und versucht, sich
eine Zukunft vorzustellen, die frei ist von der Angst, alles zu

verlieren, was sie liebt.

Wihrend der nichsten Tage nimmt Tom sich Zeit, etwas,
was er eine ganze Weile vernachlissigt hat. Er spricht leb-
haft iiber den Entwurf ihres nichsten Kochbuchs und ihre
Pline, eine Zweigstelle ihres Bickerei-Cafés zu eroffnen,
und schickt ihr Einzelheiten zu Immobilien, die er im Inter-
net gefunden hat. Sie spiirt seine Hilflosigkeit — die zusam-
mengekniffenen Lippen und die miiden Seufzer, die von
seiner Verunsicherung zeugen. Er mochte, dass alles wieder
so ist, wie es war, hat jedoch keine Ahnung, wie das gehen
soll. Sie ist diejenige, die immer Probleme ausbiigelt, die-
jenige, die Zerbrochenes repariert. Doch das hier kann sie
nicht reparieren. Im Moment kann sie nicht einmal klar
denken. Sie benutzt die Suche nach neuen Geschiftsriumen
als Vorwand, sich vom Rhythmus und den Anforderungen
ihres Lebens zu losen, und fihrt stundenlang durch die
Straflen von London, verliert sich im alltdglichen Kommen
und Gehen anderer. Zufillig mitzubekommen, wie ein Vor-
hang zuriickgezogen oder eine Autotiir zugeschlagen wird,
in einer unbekannten Seitenstrafle langsamer zu fahren,
weil jemand etwas ablidt oder auflidt oder zum Geschift
an der Ecke eilg, hilft, das Chaos in ihrem Kopf zu mildern
und die Angst und Wut abzuschwichen, die jede Zelle ihres

Seins zerfressen.
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Abends vermeiden sie und Tom es, Alicia und ihre Dro-
hungen zu erwihnen, obwohl sie Tom einmal, als er denke,
dass sie unten ist, am Telefon hort.

»Es ist die Machtlosigkeit, Geoff, nicht zu wissen, ob die
kleine Hexe blufft ... Herrje, ich weif§ nicht, wie lange ich
das noch aushalte .. .«

Da ist er, der Vater ihres Kindes, zerknirscht und aufmerk-
sam, als sie bei der Prisentation ihres neuen Kochbuchs ein-
treffen. Er lichelt, als sie ihn in der Rede erwihnt, die sie
vor ihrer New-York-Reise geschrieben und die zu dndern sie
nicht tibers Herz gebracht hat. Sie liest sogar die Zeile vor,
in der sie ihm dafiir dankt, dass er da ist, weil sie ohne seine
Liebe und Unterstiitzung nichts von all dem tun kénnte,
was sie tut. Er lichelt unbeirrt weiter, als sich jedes Gesicht
im Raum umdreht, um den Ehemann der »hinreiflenden
Kénigin der Kiiche«, Gracie Dwyer, zu sehen. Hundert
Augenpaare registrieren seine anzichende lissige Haltung,
das zerzauste Haar, das offene Hemd, das sich weifs schim-
mernd von seiner perfekt honigbraunen Haut abhebt. Sie
kann die anerkennenden Seufzer beinahe héren. Anschlie-
Bend ertrigt sie es steif, mit ihm fiir die Fotografen zu
posieren — das wunderschéne Paar mit dem gliicklichen,
mustergiiltigen Leben. Er zieht sie mit einer Hand an sich,
hilt mit der anderen ein Exemplar ihres Buchs hoch. Das ist
die Aufnahme, die sie verwenden werden, denkt sie, als die
Lichter blitzen. Wenn die Praktikantin zu den Zeitungen gebrt,
werden die Boulevardbliitter mit genau diesem Bild aufwarten.

Im Taxi nach Hause beugt sie sich vor und hilt sich am
Haltegriff fest, um Toms Kérper nicht beriithren zu miissen,
doch seine Augen verraten Hoffnung, wihrend sie ins Haus
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gehen, so als sei die Heuchelei des heutigen Abends Wirk-
lichkeit geworden. Sie hilt seine erhobene Hand davon ab,
ihre Wange zu streicheln, dringt sie beiseite und eilt in die
Kiiche, um den Wasserkessel zu fiillen. » Tee?«

»Nein danke.« Tom gief3t sich einen Whisky ein und fle-
gelt sich leicht betrunken in einen Sessel. Grummelnd greift
er nach den Papieren auf dem Tisch. Es dauert einen
Moment, bis ihm klar wird, dass es sich um Immobilien-
broschiiren handelt: Pubs, Restaurants, Geschifte. Er blit-
tert sie durch. »Gott, hast du die Mieten fiir diese Objekte
gesehen?«

»Du kannst sie wegwerfen. Ich hab was gefunden.«

Verletzt schaut er hoch. »Du hast nichts gesagt.«

Sie rithrt den Tee um, starrt in den Dampf.

»Zeigst du es mir?«

Sie antwortet nicht.

»Komm schon, Gracie.«

Sie 6ffnet ihre Handtasche, zogert einen Moment, dann
reicht sie ihm ein gefaltetes Blatt. Es enthilt die Angaben zu
einem Pub aus den Siebzigern in Battersea — fleckiger Back-
stein, abbldtternder griiner Lack und geténtes Glas. »Du
machst wohl Witze. Es ist hisslich, zu teuer und viel zu
grofs.«

»Ich brauche Platz.«

»Aber nicht so viel.«

Gracie sieht ihn unbehaglich an. »Es wird mehr sein als
ein Bickerei-Café. Ich werde eine Garkiiche einrichten,
abends ein Bistromenii servieren und unten Kochwork-
shops veranstalten. Kelvin entwickelt eine Spin-off-Serie,
die sich um die Kurse dreht.«
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»Wann hast du dir all das einfallen lassen?« Wieder dieses
gekrinkte Gesicht.

»Ich habe viel nachgedacht, seit ich aus den Staaten zu-
riick bin.«

»Und du wolltest mich nicht mal zurate ziehen?« Er wirft
die Broschiire iiber den Tisch. »Das ist mein Job, Gracie!
Damit kenne ich mich aus!« Er schluckt und fihrt leiser
fort: »Du brauchst ein Gebiude mit Charakter, etwas Un-
verwechselbares, das dich und auch dein Essen widerspiegelt,
wie die fantastische alte Kapelle, die ich fiir diesen neuen
franzosischen Kunden zu einem Restaurant umbauen soll.
Warum kommst du nicht mal mit und siehst sie dir an, lisst
dich inspirieren?«

Sie wendet schnell den Blick ab.

»Tu das nicht, Gracie. Schlief§ mich nicht aus.«

Schweigen macht sich zwischen ihnen breit, kaum ge-
brochen durch ihr gequiltes Fliistern. »Wie soll ich Pline
machen, bei denen ich mich auf dich verlassen muss?«

»Fuck!« Er fihrt sich durchs Haar. »Was willst du damit
sagen? Dass ich nicht zu deiner Zukunft gehore?«

»Ich weif$ es nicht, Tom. Manchmal sehe ich dich an und
erwische mich dabei, dass ich den Mann sehe, den ich liebe,
und dann merke ich, dass er nicht existiert.«

»Was kann ich tun? Sag mir einfach, was ich tun kann.«

»Warum fragst du mich? Ich bin nicht fir diesen Schla-
massel verantwortlich.« Sie stellt ihren Becher ab und be-
wegt sich auf die Tiir zu. »Ich gehe ins Bett.«

»Gracie, bitte ...« Er torkelt hinter ihr her.

Sie dreht sich auf dem Treppenabsatz um. »Psst. Du
weckst Elsie auf.«
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Er senkt die Stimme. »Das neue Café ist etwas, das wir
zusammen aufbauen kénnen. Du und ich.«

»Du hast zerstort, was wir aufgebaut haben, Tom. Hast
du tiberhaupt mal dariiber nachgedacht, was mit Elsie pas-
siert, wenn alle Zeitungen voll sind von den geschmacklosen
Enthiillungen dieses Madchens? Sie ist fiinf Jahre alt, ver-
dammt noch mal! Und was ist mit mir? Ich kann mit dem
Gekicher und dem Mitleid fertigwerden, aber jeder Penny,
den ich investiere, um die riesige Hypothek fiir dieses Haus
abzubezahlen, hingt davon ab, wie die Leute mich sehen —
die gliickliche, gesunde Gracie. Wie soll das funktionieren,
wenn sie herausfinden, dass mein Mann seinen Schwanz
nicht in der Hose behalten kann?« Sie schliefdt die Schlaf-
zimmertiir, lehnt sich gegen die Wand und unterdriickt die
Trinen, wihrend sich seine Schritte im Flur entfernen.
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»Okay, Gracie. Das Ganze noch mal. Halt einfach die
Schiissel ein bisschen héher, wenn du uns die Chilis zeigst.«
Sie schiirzt die Lippen, als Emma mit dem Lipgloss
wedelt, und legt los. So werde ich es durchstehen, denkt
Gracie, wihrend ihre Hinde sich geschicke tiber den Schiis-
seln und Pfannen auf der Arbeitsfliche bewegen. Ich hacke,
schneide in Wiirfel, riihre fiir die Kameras und tue so, als sei
alles in Ordnung, als wiirde ich nachts schlafen, als sei dieses
erstickende Verlustgefiibl etwas, das ich ertragen kann.

Sie hat ein volles Programm — schwarze Nudeln mit Gar-
nelen, dann ihre superschnellen Feigen-Blaubeer-Tartes, ein
Plausch mit dem Kriuterexperten Akshay Kumar, Tipps fiir
gesunde Lunchpakete, die Kinder auch wirklich essen. Und
fur die Verwertung von Essensresten ihre neue Gemiisepas-
tete, inspiriert von einem Rezept, das ein Zuschauer einge-
schicke hat. Sie spief3t eine Garnele auf, beiflt in das wiirzige
rosafarbene Fleisch und lichelt in die Kamera.
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»Cutl« Der Aufnahmeleiter signalisiert sein Okay, ordnet
eine zehnminiitige Pause an und macht Platz fir einen
Schwarm Assistenten, die die Arbeitsfliche wieder herrich-
ten. Emma reicht ihr einen Becher Kaffee. »Alles in Ord-
nung mit dir?«

»Ein bisschen miide.« Gracie stiehlt sich zur Toilette
davon und schlief3t sich in eine Kabine ein. Sie presst die
Stirn gegen die Fliesen und verbringt die ersten fiinf Minu-
ten der Pause damit, leise zu schluchzen und sich das
Schlimmste auszumalen, die zweiten fiinf Minuten nutzt sie,
um ihr Make-up wieder in Ordnung zu bringen und sich zu
versichern, dass das Schlimmste nicht passieren kann. Sie
wird es nicht zulassen. Sie dreht eine Haarstrihne zuriick in
den weichen Knoten, fihrt mit den Fingern durch ihren
Pony und beklopft ein paarmal ihre Wangen. Sie ist beinahe
sechsunddreiflig, Herrgott noch mal, und ihr Gesicht wirke
noch immer offen, ja fast kindlich, was sie fiir die Kameras
mit viel schwarzem Eyeliner und purpurnem Lippenstift
abmildert. Thre Gréfe hilft auch nicht gerade. Mit knapp
1,63 Metern ist sie daran gewohnt, dass die Leute blinzeln,
wenn sie ihr begegnen. »Meine Giite, im Fernsehen sehen
Sie viel grofer ausl«

So ganz anders als die schéne, gertenschlanke, elegante
Louise und die kleine hinterhiltige Kuh Alicia Sandelson
mit ihrem kecken, sommersprossigen Gesicht. Sie schwankt
vorwirts, schliefft die Augen. Sie war so dumm, sich Alicia
auf Facebook anzusehen, und nun hat dieses Midchen ein
Gesicht — ein milchhiutiges, rosalippiges, herzformiges Ge-
sicht mit einem Heiligenschein aus blassen Locken. Sie ist
auch klug — Oxford und ein Praktikum bei ACP. Doch es
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sind nicht die endlosen Postings zu ihrer glanzvollen Zeit an
der Uni oder die Fotos davon, wie sie in hautengen Jeans
und Bustier mit Nackentrigern Party macht, die Gracie wie
eine Endlosschleife im Kopf hat, es ist das Foto von ihr in
einem weifSen Bikini am Strand. Nicht weil Alicia besonders
hiibsch darin aussieht. Das tut sie gar nicht. Und nicht weil
sie einen besonders schonen Kérper hat. Sie ist knochig und
hat Sonnenbrand auf Brust und Schultern. Es ist das uner-
schiitterliche Selbstvertrauen in ihren Augen, das Schmerz
verursacht, und er macht sich in Gracies Korper breit. Die-
ses Midchen hat keine Angst zu versagen, eine Zweiund-
zwanzigjihrige, die keine Zweifel kennt.

Gracie stellt sich vor, wie Alicia blass und sommerspros-
sig dasitzt und sich gegen ihre eigenen frisch gewaschenen
Kissen lehnt, wie diese kleinen Briistchen vor Entriistung
rot anlaufen, als sie droht, der Welt zu erzihlen, dass Gracie
Dwyers Ehemann sie mit dem Versprechen eines kiinftigen
Beschiftigungsverhiltnisses und einer langfristigen emotio-
nalen Bindung ins Bett gelockt hat.

Sie geht zuriick zum Set, bewegt sich steif iiber den
Studioboden, als trage sie einen bis zum Rand gefiillten
Topf. Sie erreicht die Sicherheit der Arbeitsplatte und kon-
zentriert sich auf das Mehl, das durch ihre Finger rieselt und
mit dem sie die Wand der Glasschiissel bestiubt. Das ist
meine Art zu iiberleben. Sie sticht aus und schilt und schnei-
det und bestreut und lauscht dem Klang ihrer unbeschwer-
ten Stimme, die die Vorteile von ungesalzener Butter und
ungebleichtem Mehl anpreist. Doch ihr ist nicht leicht ums
Herz. Uberhaupt nicht leicht, und ihr schwirrt und schwirre
und schwirrt der Kopf.
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Sie lachelt fiir Akshay Kumar, betet den Ubergang 7u
einer gefilmten Diskussion mit einer Klasse grimassierender
Sechsjahriger tiber die Ekligkeit glitschiger Bananen und
pampiger Sandwiches herunter, fiihrt die Zuschauer mit
frohlicher Stimme durch eine Auswahl gefiillter Pitas, kalter
Pasta und farbenfroh gefiillter Wraps und spricht dann
ernst iiber Verschwendung, wihrend sie rohe Karotten fiir
die Gemiisepastete in Scheiben schneidet. Als der Aufnahme-
leiter signalisiert, dass man zufrieden ist, ruft sie der Crew
schnell ein Danke zu und geht, ohne sich noch beim Pro-
duktionsteam zu melden oder auch nur ihr Make-up weg-

zuwischen.
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Juliet braucht diesen Job. Und wie sie ihn braucht! Eine
neue Marke mit einer todsicheren Zukunft erscheint nicht
oft am Horizont. Doch wenn das Meeting gut lduft, konnte
der Marketingvertrag fiir den neu kreierten Artisan Gin von
Shoesmith und Hayman ihrem Leben eine neue Richtung
geben.

»Letztlich kommt es auf die Aromen an.« Don Shoe-
smith — um die vierzig, hoflich — starrt die Flasche in seinen
Hinden an, als sei sie eine heilige Reliquie. »Das, was die
Preisrichter iberzeugt hat, war unsere einzigartige Mischung
aus natiirlichen Aromastoffen.«

Juliet, die in der vergangenen Nacht die Terminologie ge-
biiffelt hat, nickt verstindig. Don ist auf ihrer Seite, will sie
unbedingt engagieren und sich dann wieder daranmachen,
seine Veilchenwurzeln und sizilianischen Biozitronen zu be-
schaffen. Doch Matt Hayman, sein Partner, ist noch nicht
ganz iiberzeugt. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zuriick, sieht
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sie priifend an. Er ist jiinger als Don, aber nicht viel. Zwei
Ingenieure im mittleren Alter in schlecht entworfenen
Werbesweatshirts, vllig tiberfordert vom reiffenden Erfolg
ihrer Hinterhofbrennerei. Ihr »Biiro, ein hastig montierter
Tisch und Stithle am Ende von Dons Garage, ist der Beweis
dafiir — Kartons mit Papieren und Kisten mit Flaschen, die
inmitten von Farbdosen, Verlingerungsschniiren und einem
verstaubten, luftleeren Planschbecken um Platz buhlen.

Juliet wendet den Kopf und sieht Matt unverwandt an.
Er ist ein Schwarzseher, der jetzt, nachdem er die geregelte
Arbeitszeit aufgegeben hat, so grofSe Angst vor den Hypo-
thekenzahlungen hat, dass er es nicht wagt, eine Entschei-
dung zu treffen. Sie schiirt seine Unsicherheit. »Es ergibt
keinen Sinn, ein grof$artiges Produkt zu haben und Preise
zu gewinnen, wenn man das Marketing nicht richtig hin-
bekommt. Wann wird die Sache bekannt gegeben?«

»Freitag.« Sie zieht die Luft ein. »Vier Tage, um eine
Social-Media-Kampagne auf die Beine zu stellen, Kapital
aus der Publicity zu schlagen wund eine Strategie zu ent-
wickeln, um alles in Gang zu halten. Das wird eng. Mach-
bar, aber eng.«

Er zuckt zusammen, braucht dringend Bestitigung. Zeit,
ihm eine Rettungsleine zuzuwerfen. »Als Erstes miisste ich
Thre Website in Ordnung bringen. Tut mir leid, aber sie
vermittelt eine vollig falsche Botschaft.« Aufmunterndes
professionelles Licheln. »Ab jetzt muss alles, was mit Ihrer
Marke zu tun hat, so klar und unverwechselbar sein wie Ihr
Produkt.« Juliet nimmt ihren Laptop und ruft die Home-
page auf, die sie fiir sie erstellt hat. »Die konnte ich fiir Sie
bis Mittwochabend online haben.«
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Matt rutscht auf seinem Stuhl nach vorn und wirft einen
Blick auf den Bildschirm. Er ist offensichtlich beeindruckt,
zogert aber immer noch. Wo liegt sein Problem?

»Meine Frau hat einen Freund in einer der groflen Agen-
turen. Sie sagt, sie kdnnen uns ein komplettes PR- und
Marketingpaket anbieten.«

Das ist es also. Fick dich, Mrs Hayman. Ein mitfithlendes
Kopfschiitteln. »Wir wissen beide, dass sich in den grofen
Agenturen immer alles um Prozesse, Systeme und verkopfte
Teams dreht. Gut fiir groffe Firmenkunden, aber véllig
falsch fiir ein Start-up-Unternechmen wie Ihres. Sie brauchen
die personliche Note. Jemanden, der Thnen immer zur Ver-
fugung steht, wenn Sie den Horer abnehmen. Jemand, der
flexibel ist und schnell die kleinen Probleme l6sen kann, die
tiglich auftauchen, damit Sie«, sie zeigt mit dem Finger auf
Matts Poloshirtkragen, »sich auf das Produkt konzentrieren
konnen. Und all das fiir einen Bruchteil des Preises, den die
groflen Jungs verlangen.«

Matt klopft mit den Fingerknécheln gegen sein Kinn,
hat beinahe angebissen. Sie stellt sich vor, wie er diese Zei-
len seiner penetranten Frau vortrigt, sich als der zielstrebige
Unternehmer behauptet, der weiff, was fiir sein Geschift
und seine Marke richtig ist.

»Und mit mir bekommen Sie jemanden, der die strate-
gischen und kreativen Losungen entwickelt wie auch die
Kampagne plant und durchfiihrt.«

»Und Sie konnten all das schaffen?«

»Auf jeden Fall.«

Er nickt jetzt, hingt an ihren Lippen.

»Natiirlich wiirde ich, wenn ich Thnen geholfen hitte,
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Ihr Unternehmen auszubauen, mein Team erweitern, wire
aber auch weiterhin diejenige, die die Entscheidungen be-
aufsichtigt. Lassen Sie mich Thnen nun die Gedanken zei-
gen, die ich mir zur Produktplatzierung gemacht habe.«

Ihr Handy summt in ihrer Tasche. »Entschuldigung.« Sie
zieht es heraus. Den Daumen bereit, den Anruf abzulehnen,
sieht sie auf das Display.

Neinneinneinnein. Nicht jetzt.

Groll lodert auf, brennt heif§ und hell, fillt angesichts der
plotzlichen Panik zu einem Flackern zusammen.

Sie sieht Matt an. Er zuckt schon wieder. » Tut mir leid.«
Sie presst das Handy ans Ohr, steht mit wackligen Beinen
auf, wihrend sie mit wild klopfendem Herzen die Worte
Freya, Geriist geklettert, gefallen hort. »Sie hat eine schlimme
Beule am Kopfe, sagt die Schulschwester. »Der Kranken-
wagen ist unterwegs.«

Mit starrem Gesicht und kalten Fingern wirft sie den
Laptop in ihre Tasche, kaum fihig zu atmen. »Meine Toch-
ter ... Ich muss gehen.« Sie dreht sich an der Tiir um und
sagt: »Konnten wir heute Abend damit fortfahren? Viel-
leicht via Skype? Ich verspreche... das wird nicht wieder
passieren.«

Es ist aussichtslos. Matts ablehnende Miene und der bit-
tere Geschmack der Niederlage in ihrer Kehle verraten es ihr.
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