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Einfiihrung

Zwei Menschen, 50 der eine und 70 der andere, und zwei
Lebenslaufe, die auf den ersten Blick unterschiedlicher
kaum sein konnten. Beide ganz verschieden in Tempera-
ment, Herkunft und Prigung. Beide kennen das Leben, aber
aus sehr unterschiedlichen Perspektiven und Erfahrungs-
welten.

Der eine, in einer Politikerfamilie aufgewachsen, geprigt
von Jahren der personlichen Ausgrenzung und Stigmatisie-
rung sowie der Terrorismusgefahr, personlich durch Tiefen
und Krisen bis zum Scheitern gegangen: Scheidung, fami-
lidre Tragodien, Neuanfang als Unternehmer. Das Leben
von Walter Kohl brauchte lange, bis es zur Ruhe kam.

Anselm Griin dagegen wusste schon als Kind, dass er
Priester werden wollte. Er ging frith ins Kloster und lebt
seit nahezu 50 Jahren in der gleichen Gemeinschaft. Er ging
konsequent den Weg monastischer Gottsuche, mit einer
scheinbar geradlinigen »Karriere« als Monch, als Cellerar,
der das einfache Leben ins Zentrum stellt und als spirituel-
ler Autor und geistlicher Begleiter von Millionen gelesen
und gehort wird.

Was verbindet die beiden? Und was ist das Besondere an
threm gemeinsamen Buch bzw. daran, wie es zustande kam?

Irgendwann, bei einem Interview zu seinem letzten Buch,
hatte Walter Kohl einige Namen genannt, Autoren, deren
Texte thm geholfen hatten, den Weg aus einer personlichen
Krise zu finden, die ihn an den Rand des Suizids gefiihrt
hatte. Der stoische Philosoph Seneca aus dem antiken Rom
war dabei. Aber auch ein Mystiker wie Nikolaus von der
Fliie, der politische Wirkung zeigte, gerade als er sich aus der
Offentlichkeit zuriickzog. Oder der Begriinder der Logo-
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therapie, der KZ-Uberlebende Viktor Frankl, Autor des
Buches »Trotzdem ja zum Leben sagen«. Und dann fiel auch
der Name Anselm Griin. Ob er ihn kenne? Ja, vor allem
seine Schriften: Besonders »Einreden«, iber die alten Weis-
heiten der Wiistenviter. Auch seine Einfithrung in die Evan-
gelien der Bibel sei ithm wichtig geworden.

Die Wege der beiden hatten sich schon frither gekreuzt,
sie hatten sich im Blick behalten, aber richtig kannten sie
sich nicht. Und jetzt zeigte sich auf einmal: Es verbindet sie
viel, nicht zuletzt der Blick auf das, was wirklich wichtig ist
im Leben. Die Frage fiir ein gemeinsames Projekt war jetzt:
Was trigt sie beide? Wohin zeigt der gemeinsame Kompass?
Was wollen sie weitergeben?

Es gab intensive, lange Gespriche im Vorfeld der Erarbei-
tung dieses Buches. Sie fanden im Kloster Miinsterschwarz-
ach statt. Und dann stellte sich heraus, dass an diesem Ort
verschiedene Fiden zusammenliefen. Minsterschwarzach
und die Gegend um dieses frankische Kloster waren Walter
Kohl seit Langem vertraut. Hans Kohl, der Groflvater viter-
licherseits, stammt aus Greuflenheim, einem kleinen Ort
nahe Wiirzburg. Und der Vater war in der Notzeit unmittel-
bar nach dem Krieg schon als Jugendlicher hier gewesen, als
»Lehrling« in der Landwirtschaft. Spater kam er wieder. Mit
dabei bei den Besuchen im Kloster auch der junge Walter
Kohl, zum ersten Mal als Zwolf-, Dreizehnjahriger, der sich
bei den ernsthaften Gesprichen der Erwachsenen in erster
Linie langweilte. Walter Kohl selber kam spiter, nach dem
Studium und der Bundeswehrzeit, allein und freiwillig, im-
mer wieder fiir ein paar Tage. Warum er kam? »Einfach nur,
um da zu sein, um zu beten, um zu mir selbst zuriickzufin-
den.« Noch heute erzihlen sie im Kloster, wie er — damals
schon als Tauchlehrer ausgebildet — einem ohnmaichtig ge-
wordenen Monch im Refektorium professionell Erste Hilfe
leistete. In der klosterlichen Goldschmiede entstanden die
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Ringe fiir seine erste Ehe. Und auch ein lingeres Gesprich
mit P. Anselm, der damals sein Biiro neben der Gold-
schmiede hatte, ist zumindest thm noch ganz deutlich in
Erinnerung.

Es gab also tiefer reichende Beziechungen, die bei der
Arbeit an diesem Buch wieder lebendig wurden, die schnell
Vertrautheit herstellten, die das Verbindende in den gegen-
seitigen Erzdhlungen lebendig werden lieflen, die auch an
das rithrten, was inzwischen geschehen war.

Die 68er Jahre hatten fir Walter Kohl lange Schatten
geworfen, weil die Terrorismusgefahren der 1970er und die
Projektionen seines Umfeldes als »Sohn vom ...« sein Le-
ben lange belasteten, ihn tief an sich zweifeln lieflen und
letztlich in eine Krise fiihrten, aus der herauszukommen fiir
ihn entscheidend wurde. Durch diese Krise entstanden Ein-
sichten, Erfahrungen und neue Antworten, die er inzwi-
schen weitergibt. Dass — und warum — die spirituelle Di-
mension bei diesem Mann »von Welt« so sehr dazugehort,
ist das eigentlich Uberraschende.

Fir Anselm Griin waren die 68er Jahre auch eine Zeit der
Befreiung: Die Krise der Traditionen wurde zur Chance,
den Kern des Monchtums neu zu entdecken, das Feuer un-
ter der Asche wieder freizulegen. Auch fiir ithn geht es heute
darum, Einzelnen zu helfen, ihr Leben zu gestalten, zu sich
selber zu finden. Auch er gibt seine Sicht des Lebens an
Menschen weiter, die seinen Rat suchen. Dass auch sehr
konkrete Lebenskonflikte fur thn im Kern zu spirituellen
Fragen fihren, wird auch bei thm immer wieder deutlich.

Was sind die Lebensthemen, denen man nicht auswei-
chen sollte? Und was figt die Fragmente unseres Lebens
zusammen? Es ist gefahrdet, endlich, briichig — was trigt es
trotzdem?

Beide setzen beim Einzelnen an. Wer sein eigenes Leben
in Ordnung bringt, trigt auch dazu bei, dass die Welt sich
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zum Guten verandert. Schon die alten Monche wussten
das.

Weltfremd ist keiner der beiden, auch der Monch nicht.
Der eine war einmal Investmentbanker an der Wall Street
und kennt die Realitit des Wirtschaftslebens aus verschiede-
nen Managementstationen seiner beruflichen Laufbahn von
innen. Der andere, jahrzehntelang mit den 6konomischen
Problemen eines Klosterunternehmens von mehr als 250
Mitarbeitern verantwortlich betraut, steht ebenfalls mitten
im Leben. Aber auch in anderen Fragen redeten sie sozusa-
gen aufeinander zu. Und so ist es ein Buch tiber ein Grund-
thema geworden: Wie zu leben wire, um nicht Flugsand zu
sein, nicht nur den eigenen Affekten zu folgen oder blof}
Spielball fiir die Interessen anderer zu werden. Und es ist ein
Buch auch dartiber, was das heiflen konnte: einfach zu leben.
Beide reden dariiber nicht abstrakt, sondern erzihlen offen
von sich. Und schlagen von der personlichen Erfahrung die
Briicke zu dem, was aus ihrer Sicht generell ein Leben fun-
dieren und halten kann — auch angesichts 2uflerer Anspriiche
und Zumutungen, angesichts auch von Schicksalsschligen,
Scheitern, Risiken. Und im Wissen darum, dass alles endlich
ist.

Anselm Griin und Walter Kohl sind iiberzeugt: Sich selber
auf den Grund gehen und die Grenzen des Ego tibersteigen,
sich selbst annehmen und sich mit dem Leben anfreunden,
sich alle Freiheit nehmen und doch verantwortlich leben —
das ist nicht etwas nur fiir spirituell Hochbegabte oder fiir
Gluckskinder. Es ist der Weg der Selbstwerdung fiir jeden,
lebenslang. Dieser Weg ist das Ziel — was immer die Herkunft
war, was immer der biographische Ausgangspunktist ...
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I

Unsere Herkunft als Mitgift

Warum ich? Herkunft kann manche Belastungen
mit sich bringen. Ist das gut oder schlecht? Ich
glaube, dass diese Frage nicht im Vordergrund
stehen sollte. Uns ist ein Leben gegeben, und die
fiir mich viel wichtigere Frage lantet: Was konnen
wir aus unserem Leben, aus unserer Herkunft
machen? WaLTER KOHL

Eine besondere Situation

Jede Herkunft hat ihre eigenen, ganz besonderen Prigun-
gen und wird zu unserer ganz personlichen Quelle der Er-
fahrung. Herkunft ist der Mutterboden, der Humus unse-
rer Entwicklung. Aus ihr kommen wir, ob wir es wollen
oder nicht. Herkunft ist schicksalhaft und wer nicht akzep-
tiert oder nicht versteht, woher er kommt, wird sich auch
schwertun, seine Zukunft zu gestalten. Ob man nun dazu
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neigt, die Vergangenheit zu verkliren, sie zu beklagen oder
sie gar abzuspalten: Sie war, wie sie war. Was vorbel ist, lasst
sich nicht mehr dndern. Wichtig ist nur, wie wir damit um-
gehen. Erfahrungen, die wir in der Kindheit gemacht haben,
Einfliisse der Umgebung, Erwartungen, mit denen wir auf-
wuchsen und mit denen wir — wie auch immer — umgegan-
gen sind, sie gehdren zur Mitgift fiir unser Leben. Unsere
Kindheit kann schwierig gewesen sein und uns lebenslang
als verseuchter Boden vorkommen. Sie kann aber auch zu
einer Kraftquelle werden. Die Rickbindung kann positiv,
aber auch als Fessel erlebt werden. Und nicht immer ist das
eine vom anderen leicht zu trennen. Es ist eine Frage unse-
rer ganz personlichen Einstellung und Entscheidungen.

Bei mir war das nicht anders. Geboren bin ich 1963, zwei
Jahre vor meinem Bruder Peter. Das Besondere an meiner
Geschichte: Ich wuchs in einer politisch sehr aktiven Fami-
lie auf. Mein Vater war 1963 schon Fraktionsvorsitzender
im Landtag von Rheinland-Pfalz. Wahrgenommen habe ich
zunichst nur, dass zu Hause immer viel los war. Als kleines
Kind konnte ich nicht verstehen, was da genau um mich
herum passierte. Aber anscheinend war es normal, dass bei
uns andauernd Leute kamen und gingen, Menschen, die ich
nicht kannte. Bei den Familien in der Nachbarschaft gab es
das nicht. Warum? Das verstand ich nicht. Die Welt der
Erwachsenen erschien mir mysterids. Sie sprachen tiber of-
fensichtlich wichtige Dinge, doch ihre Welt blieb mir ver-
schlossen. Es war, als ob in unserem Haus zwei Welten
nebeneinander existierten: die der Erwachsenen mit ihren
Gesprichen und die von uns Kindern. Zwischen beiden
Welten gab es eine zwar unsichtbare, aber jederzeit erkenn-
bare Trennlinie. Wenn wieder einmal einige dieser fremden
Leute zu Besuch kamen, wurde kurz mit uns gesprochen,
und dann wurden wir zum Spielen geschicke, je nach Wet-
terlage in den Garten oder in unser Zimmer im ersten
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Stock. Mein Eindruck als Kind war: Diese Fremden kamen
zu allen Tages- und Nachtzeiten. Sie bestimmten den
Rhythmus und das Leben unserer Familie. Sie waren wich-
tig, ihre Themen interessant. Wenn sie kamen, hatten wir
Kinder zuriickzutreten. Thnen gegentiber, das wurde mir
mit der Zeit klar, waren wir Kinder zweitrangig.

Private Gespriche mit Parteifreunden, mit Journalisten,
manchmal auch mit Menschen aus einem anderen politi-
schen Lager gehoren zum Leben eines Politikers. So wer-
den Netzwerke gebildet. Und solche Kontakte stellen einen
zentralen Baustein fiir politische Karrieren dar. Und es sind
diese Gesetze der Karriere, die die Wirklichkeit und die
Priorititen vieler Familien bestimmen. Auch die der unse-
ren haben sie bestimmt. Die Menschen, die da kamen, das
waren fir mich — als Kind im Vorschulalter — einfach unbe-
kannte Erwachsene. Sie stromten in einem schier endlosen
Strom 1n unser Haus, machten sich in unserem Wohnzim-
mer breit und schienen unser Familienleben zu beherr-
schen. Schon frith musste ich anerkennen: Die Politik hat
Prioritit. Sie bestimmt unser Leben als Familie, ihr haben
sich alle unterzuordnen.

Aber es gab noch etwas, was bei uns besonders war. Es
gab Igo, einen Deutschen Schiferhund von stattlichen Aus-
maflen, ein grofles, manchmal auch wildes Tier. Dieser
Riide war unser wichtigster und vertrautester Spielkamerad
in der Zeit vor der Schule. Er war erst wenige Monate alt,
als er kurz vor meiner Geburt in unsere Familie kam. Meine
Mutter hat mir spiter oft von ihren groflen Angsten erzihlt.
Wiirde der Hund auf das neue Familienmitglied eiferstich-
tig sein oder mich gar im Kinderwagen angreifen? Aber
schon in den ersten Wochen meines noch sehr jungen Le-
bens adoptierte Igo mich férmlich.

Es muss im August 1963 an einem heiflen Tag gewesen
sein, als meine Mutter mich im Kinderwagen auf die schat-
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tige Terrasse stellte — und vergaf}, den Hund wegzusperren.
Mit Entsetzen sah sie auf einmal von der Kiiche aus, wie der
Hund sich mit den Vorderpfoten auf dem Kinderwagen ab-
stlitzte und seinen groffen Kopf in den Kinderwagen hinein-
steckte. Wegen der Hitze war ich nur mit einer Windel be-
kleidet und lag ausgestreckt im Kinderwagen. Als meine
Mutter schmatzende Gerausche horte, erwartete sie das
Schlimmste, stiirzte heraus —und sah: Der Hund leckte mich
von Kopf bis Fuf§ herzhaft ab, und mir schien dies grofle
Freude zu bereiten, denn ich lachte tiber das ganze Gesicht.
Nachdem sie sich von ihrem ersten Schreck erholt hatte und
offensichtlich keine Gefahr im Verzug war, lief§ meine Mut-
ter den Hund gewihren. Nach einer Weile lief} er von mir ab
und legte sich demonstrativ vor den Kinderwagen. Der
Neuankommling Walter gehorte nun auch zu seiner Fami-
lie, und Igo fiihlte sich fortan personlich fiir meinen Schutz
verantwortlich. Ein Schiferhundriide als Hundemama, das
gibt es nicht so oft. Als dann zwei Jahre spater mein Bruder
auf die Welt kam, wiederholte sich das Ritual. Nun hatte Igo
zwei Jungs, um die er sich »kiimmern« durfte.

Wohl selten hat sich ein ausgewachsener Schiferhund so
viel von Kindern gefallen lassen. Wir konnten ihn an den
Ohren ziehen, mit unseren kleinen Hinden tief in seinen
Rachen greifen oder uns an seinem Langhaarfell festkrallen,
sodass er uns tiber den Boden zog. Igo wurde zu meiner
wichtigsten Lauflernhilfe. Und wir blieben bis zu seinem
Tod, rund zwolf Jahre spiter, unzertrennlich. Eine Freund-
schaft, der auch Fremde nichts anhaben konnten.

Dieser Schiferhund tibernahm oft auch den Schutz mei-
ner Mutter, wenn sie alleine mit uns Kindern zu Hause war.
Erst Jahre spiter wurde mir bewusst, warum mein Vater
einen, wie er es ausdriickte, »scharfen« Wachhund im Haus
haben wollte. Seine politische Tatigkeit sorgte schon in den
1960er Jahren, also lange vor dem Ausbruch des RAF-
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Linksterrorismus, fiir Sicherheitsprobleme. Als Kind ahnte
ich natiirlich nichts von alledem.

Meine Mutter war eine wahre »Hundefliistererin«, auch
wenn wir damals dieses Wort noch nicht kannten. Selbst
scharfe Wachhunde des Bundesgrenzschutzes wurden zu
Schmusetieren, wenn sie anfing, mit ithnen zu sprechen und
zu spielen. Oft haben wir gelacht, wenn der Hundefiihrer
peinlich beriihrt danebenstand und erleben musste, wie sein
vermeintlich so furchterregendes Tier in den Hinden mei-
ner Mutter formlich zahm wurde und sie ganz entspannt
mit ithm spielte. Sie war es auch, die uns lehrte, wie man mit
Hunden umgeht und dass man vor ihnen keine Angst ha-
ben musste.

Dank Igo fithlten wir Brider uns unangreifbar. Wenn er
an unserer Seite war, wagten sich die Kinder von den Blocks
am anderen Ende der Strafle, unsere damaligen Angstgeg-
ner, nicht in unser Versteck. Es war, als ob wir unser eigenes
Schlachtschiff dabeihitten. Eine tiefe Liebe fiir Tiere, be-
sonders fiir Hunde und Katzen, ist mir geblieben. Noch
heute kann ich an kaum einem Hund vorbeigehen, ohne ihn
anzusehen, etwas zu pfeifen oder thn zu streicheln.

Die Idylle zerplatzte mit meinem nichsten Lebensab-
schnitt. Mit dem ersten Schultag war ich in einer neuen Welt
angekommen, in der ich oft genug fiir meine Herkunft regel-
recht abgestraft wurde. Viele meiner Mitschiiler, aber auch
manche Lehrer behandelten mich jahrelang wie einen Aus-
sitzigen. Zumeist war ich fir sie nur »der Sohn vom Kohl«.
Ich fihlte mich als Fremdkorper, als Spielball mir unbe-
kannter Michte, als ein Anderer unter Gleichen. Ich wurde
gemobbt, gehinselt, ausgegrenzt und gepriigelt. Manche
meiner Mitschiiler wurden regelrecht von ihren Eltern auf-
gehetzt. »Hau dem Kohl mal eine aufs Maul« — das war noch
eine der harmloseren Spielarten. Ich wurde mehrfach blutig
zusammengeschlagen, nicht nur auf dem Pausenhof.
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Als ich 2013 mit einem Produktionsteam fiir den WDR
einen Film iiber mein Leben drehte, fiihrte ich das Team fiir
eine Szene in die Toilette meines Gymnasiums in Ludwigs-
hafen. Dort war ich wiederholt so brutal zusammenge-
schlagen worden, dass ich schliefflich halb ohnmichtig und
am Kopf blutend im Urinal lag. Gerade im Rahmen meiner
heutigen Vers6hnungsarbeit war es mir wichtig, zu zeigen,
dass man an solche Orte alten Schmerzes in Ruhe zuriick-
kehren kann.

»Warum?« Oder vielleicht besser: »Warum ich?« Als
Kind und spiter auch als Jugendlicher konnte ich keine
Antworten auf diese Fragen finden. Die Folge: Ich nahm
die Welt zunehmend als feindlich wahr. Unruhe, Unsicher-
heit, Selbstzweifel und Hektik tberwiltigten mich. Ich
hatte doch tiberhaupt nichts Boses getan. Ein Acht- oder
Zehnjihriger kann politische Zusammenhinge oder Kon-
troversen nur schwer begreifen. Aber ich wurde Gegen-
stand von Projektionen und wurde zum Blitzableiter fiir
Aggressionen, die eigentlich auf meinen Vater gerichtet
waren. Es war damals ein seltsames Lebensgefithl: Ich
spurte, dass ich anders behandelt wurde als die anderen
Kinder. Ich merkte, dass ich fir Dinge bestraft wurde, die
ich nicht getan hatte. Und das Schlimmste war meine
wachsende innere Sprachlosigkeit. Immer weniger konnte
ich tiber meine Gefiihle sprechen, immer mehr zog ich in
mich zurick. Ich hatte niemand, dem ich sie hitte anver-
trauen konnen.

Mit der Einschulung ins Gymnasium im Sommer 1973
wurde die Lage noch schwieriger. Alle meine Freunde aus
der Grundschule wechselten ins Max-Planck-Gymnasium;
auler mir wurde nur ein weiteres Kind aus meiner vierten
Klasse ins Carl-Bosch-Gymnasium eingeschult. Jetzt war
ich vollig isoliert. Daheim lebten wir inzwischen in einem
Hochsicherheitstrakt mit Schulanschluss. Der Trommel-
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schlag der Tagespolitik und die Sicherheitsbelange angesichts
der RAF-Bedrohung gaben den familidren Lebensrhythmus
vor. Besonders wihrend der Unter- und Mittelstufe des
Gymnasiums blieb ich jahrelang ein isolierter Fremdkorper,
einsam in der Gruppe.

In den Hochzeiten des Terrorismus verboten Eltern ih-
ren Kindern, mit mir zu spielen, weil sie Angst um deren
Sicherheit hatten. Jahrelang wurde ich zu keinem Klassen-
kameraden eingeladen — nicht einmal fiir einen Nachmittag
und auch nicht zu einer Geburtstagsfeier. Daheim, in Og-
gersheim, war mein Radius eng auf unser Grundstiick so-
wie das unbebaute Nachbargrundstiick beschrankt. Poli-
zeibeamte wurden zu unseren wichtigsten Spielkameraden.
Das anderte sich erst in der Oberstufe, Ende der 1970er
Jahre. Damals begann ich, eigene Entscheidungen zu treffen
und mich gegen Vorschriften durchzusetzen. Zeitgleich
flaute die Terrorangst nach dem Hohepunkt des »Deut-
schen Herbstes« 1977 langsam ab. Aber das gefiihlte Ge-
fingnis der 1970er Jahre hatte tiefe Spuren in meinem Her-
zen hinterlassen.

Zu Hause dominierte die Politik weiter unser Leben.
Sehr frih lernte ich die »Innenpolitik« einer Volkspartei
kennen — die andauernden Machtkimpfe, das ewige Neu-
ausbalancieren der Interessen, das Hin und Her der einzel-
nen Parteigliederungen, eine nicht enden wollende Abfolge
von Parteiveranstaltungen. All das gehorte zum familidren
Alltag wie Essen und Trinken. Die Bedeutung des Kalauers
»Freund, Feind, Parteifreund« konnte ich anhand vieler
ganz aus der Nihe erlebter Beispiele schon mit zwolf Jah-
ren gut nachvollziehen.

Zwar war und bin ich schon immer sehr an politischen
Themen interessiert, aber diese besondere Form der Intri-
gen und der konflikttrachtigen Parteiarbeit war mir seit frii-
hester Jugend suspekt. Schon als Teenager wurde mir klar
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und nach einem Helferjob auf dem CDU-Parteitag 1978 in
Ludwigshafen war es mir ganz deutlich: Mit diesem Milieu
wollte ich nichts zu tun haben. Mein Vater konnte diese
negative Haltung nie verstehen. Sicher ist dieser Meinungs-
unterschied ein Faktor, der zu unserer Entfremdung bei-
getragen hat. Fiir thn war und ist die Partei sein wichtigstes
Lebenselixier. Mein Ideal von einer sachorientierten Politik
ohne den Primat der Parteien in Deutschland hat er immer
belachelt. Und auch ich selber weifl, dass das wohl ein
Wunschtraum bleiben wird.

Was ich von meinen Eltern an Positivem
mitgenommen habe

Meine Mutter lebte uns Verantwortung fiir andere Men-
schen vor. Als Landesmutter von Rheinland-Pfalz wurde
sie Anfang der 1970er Jahre zur Anlaufstelle fiir Menschen
in Not. An eine Begebenheit erinnere ich mich heute noch,
als ob es erst gestern wire. Ich muss etwa zehn oder elf
Jahre alt gewesen sein, als es eines Abends, kurz bevor ich
ins Bett musste, an der Tiir schellte. Drauflen war ein nass-
kalter Herbstabend, ein richtiges »Sauwetter«. Zusammen
mit meiner Mutter offnete ich die Haustiir. Vor uns stand,
flankiert von zwei Polizeibeamten, eine alte, gebeugte Frau.
Sie erzihlte, dass sie aus Koblenz fiir ihr letztes Geld mit
der Bahn nach Oggersheim gefahren war, weil sie nicht
mehr weiterwusste. Dann schaute sie meine Mutter flehend
an. Die sagte nur: »Jetzt kommen Sie erst einmal rein« und
nickte den Polizeibeamten zu. »Alles okay, ich tber-
nehme«, bedeutete ithr Blick. Dann zu mir: »Nimm der
Dame bitte den Mantel ab.« Ich weify noch ganz genau, dass
sie »Damex« sagte, nicht »Frau«. Ich verstand, dass jetzt et-
was Besonderes passierte, etwas, das mir imponierte. Auf-
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tragsgemif} hangte ich also den nassen Mantel in der Garde-
robe auf, und wir trafen uns alle wieder in der Kiiche. Die
Frau war erschopft und stiitzte sich den Kopf, wahrend sie
am Kiichentisch saff. Ich konnte sie kaum verstehen, bis mir
klar wurde: Sie hatte keine Zihne mehr. Mutter nahm die
Situation beherzt in die Hand. Als Erstes wurde ein heifler
Tee aufgesetzt. Dann ging sie zum Herd und kochte fri-
schen Kartoffelbrei. Ich ging ihr zur Hand. Sie sagte nur:
»Das ist heif§ und jetzt genau das Richtige.«

Nachdem die Frau aufgegessen hatte, begann sie, ihre
Geschichte zu erzihlen. Meine Mutter unterbrach sie nach
wenigen Minuten, vorgeblich um mich schnell ins Bett zu
bringen, in Wahrheit wohl eher, um mir diese traurige Ge-
schichte zu ersparen. Wir gingen nach oben in mein Zim-
mer, und als ich im Bett lag, setzte sich meine Mutter kurz
zu mir und sagte: »Walter, uns geht es sehr gut. Wir haben
ein schones Haus, uns ist warm, wir haben zu essen. Andere
Menschen haben das nicht. Dann muss man sich kiim-
mern.« Sie strich mir {iber die Haare und verabschiedete
sich. Tausend Fragen gingen mir durch den Kopf. Was die
Frau wohl erzihlte? Was wiirde meine Mutter tun? Doch
dann wurde ich sehr schnell ruhig. Ich war stolz auf meine
Mutter. Thre ruhige und besonnene Art hatte mir Sicherheit
vermittelt. Und da war dieses Vertrauen: Mutter weifl, was
zu tun ist, es wird alles gut werden. Mit dieser Gewissheit
schlief ich ein.

Am nichsten Morgen war die Frau weg. Meine Mutter
sagte nur: »Die Frau will nicht, dass ihr Schicksal tiberall
herumerzihlt wird.« Und an mich gewandt: »Wenn man die
Moglichkeit hat, etwas Gutes zu tun, dann sollte man das
auch tun. Man muss sich kiimmern.« Schon wieder dieser
Satz. Ich habe nie wieder mit meiner Mutter tiber diese Be-
gebenheit gesprochen. Aber im Laufe der Jahre habe ich
viele ahnliche Situationen miterlebt, in denen sie half und
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sich kiimmerte, aus Uberzeugung und ohne dariiber Auf-
heben zu machen.

Mein Vater war in ganz anderer Weise priagend fir mich.
Wenn wir unterwegs waren, erzihlte er hiufig interessante
Geschichten zur Historie des Ortes, den wir gerade besuch-
ten. Man konnte férmlich spiiren, was damals passiert war.
Oft fuhren wir in diesen Jahren am Wochenende ins nahe
gelegene Elsass. Hinter Wissembourg/Weiflenburg liegen
die Burgruinen Wasigenstein und Fleckenstein. Walther
von der Vogelweide hatte dort seine Minnelieder gesungen,
und in diesem deutsch-franzosischen Grenzgebiet spielte
auch das Waltharilied, das vom Kampf des Walther von
Aquitanien mit den Rittern des Frankenkonigs handelt.
Wie uns mein Vater das Ritterleben schilderte, wie er er-
klirte, mit welch einfachen Mitteln die Menschen damals
diese Burgen auf die Sandsteinfelsen gebaut hatten, das war
fast filmreif. Das Mittelalter wurde auf einmal lebendig,
und in meiner Jungenphantasie passierten grandiose Dinge
und tolle Abenteuer.

Damals gab es noch aktive Grenzkontrollen zwischen
Deutschland und Frankreich. Die Grenze verlief teilweise
nur wenige Hundert Meter nordlich der Burgen. Im Be-
wusstsein der Menschen damals waren der Zweite Welt-
krieg und die vielen deutsch-franzosischen Konflikte noch
sehr prisent. Auch dariiber erzihlte mein Vater. Die Pfalz
ist ja eine Region mit einer durch die alte »Erbfeindschaft«
bedingten schrecklichen, jahrhundertealten Erfahrung von
Kriegen. Die Zerstorung von Speyer und seines Doms, die
Vernichtung des Heidelberger Schlosses im Pfilzischen
Erbfolgekrieg — die Vergegenwirtigung all dieses Elends
machte mir sehr frith klar, dass Krieg keine Antworten
bringt und dass wir fiir den Frieden arbeiten mussen.

Dass Versohnung politisch wichtig ist, konnte ich damals
von meinem Vater lernen. Ich habe ihn 1984 begleiten diir-
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fen, als er und Frangois Mitterrand sich in Verdun iiber den
Gribern die Hand reichten. Fir ihn als Kind des Zweiten
Weltkrieges war Frieden in Europa stets ein iiberragendes
politisches Ziel. Dafiir bewundere ich meinen Vater noch
heute.

Wenn ich selber diesen Gedanken in die individuelle Ver-
sohnungsarbeit hinein erweitert habe, dann ist dabei auch
sein Impuls von damals noch wirksam. Bei diesen Ausfli-
gen mit ihm habe ich gelernt, dass Geschichte nicht das stu-
pide Pauken von Fakten, Jahreszahlen und Namen ist, son-
dern ein kraftvoller Prozess, der Quellen beschreibt, aus
denen wir noch immer Kraft schopfen und neue Antworten
tir die Gegenwart finden kénnen. Damals hat mein Vater
nicht nur den Grundstein fiir meine Liebe zur Geschichte
gelegt. Wenn mir heute im Blick auf die eigene Lebensge-
staltung das Kontinuum aus Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft so wichtig ist, geht auch das auf etwas zurlick,
was er uns schon als Kindern nahebrachte.

Auch Praktisches lernte ich von ithm, Organisation etwa
oder die zeitlich klare Gliederung von Abldufen. Es hat
mich immer fasziniert, wie er mit seinem kleinen schwarzen
Kalender, den er mit einem noch kleineren Stift fithrte, die
Arbeit mehrerer Biiros koordinierte und eine Vielzahl von
Menschen lenkte. Was ich dabei gelernt habe: Zeit ist etwas,
mit dem man sorgsam umgehen sollte: Carpe diem — Nutze
den Tag.

Und auch dies: Als Kind erlebte ich meinen Vater haufig
als Redner vor vielen Menschen. Deshalb erschien es mir
selber ganz normal, vor anderen das Wort zu ergreifen. Und
als ich in der achten Klasse einige Probleme mit manchen
Schulnoten hatte, fand ich eine tiberraschende Losung: Ich
rettete mich vor manchem blauen Brief durch freiwillige
miindliche Zusatzreferate. Zum einen verhinderte ich so
unnoétige Kontakte zwischen meiner Mutter und den Leh-

Walter Kohl 23



rern, und zum anderen war das fiir mich viel einfacher und
zudem spannender, als fiir eine Arbeit zu biiffeln. Bald hatte
ich dafiir ein System entwickelt. Es bereitete mir eine fast
diebische Freude, der so verhassten Schule auf diese Weise
ein Schnippchen zu schlagen.

Es war meine langjahrige Deutsch- und Geschichtslehre-
rin Frau Trollope, die mich damals ermutigte, mit eigener
Meinung und eigenem Wort vor andere Menschen zu treten
und auf diese Weise ich selbst zu sein. Einer ihrer Leitsitze
lautete: »Das Wort verleiht grofle Macht, nutze sie weise
und respektvoll.« Als ich die Rede der Abiturienten anliss-
lich unserer Abiturfeier im Juni 1982 hielt, saf§ sie in der ers-
ten Rethe. Danach kam sie zu mir und begliickwiinschte
mich, nicht ohne liebevolle Tipps, wie ich mich weiter ver-
bessern konnte. Wenn ich heute in Veranstaltungen vor Pu-
blikum spreche, stelle ich mir manchmal vor, was Frau Trol-
lope wohl zu mir sagen wiirde, und frage mich, ob mein
Vortrag ihren Anspriichen gentigt hitte. Auch das ist ein
schones Gefiihl von Kontinuitit.

Meine Herkunft hat mir manche ungewohnliche Ein-
blicke in die Politik geschenkt hat, und ich durfte viele inte-
ressante Menschen kennenlernen. Auch wenn sie manche
Tiiren offnete, so brachte und bringt auch viele Belastungen
mit sich. Ist das gut oder schlecht? Auf diese Frage gibt es
keine eindeutige Antwort. Ich glaube zudem, dass sie nicht
im Vordergrund stehen sollte. Uns ist ez Leben gegeben,
und die fiir mich viel wichtigere Frage lautet: Was konnen
wir aus unserem Leben, aus unserer Herkunft machen? Wie
konnen wir es gestalten?
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