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1

D as Hochzeitskleid war cremig-weiß mit einem Hauch
Rosa darin, wie das Innere einer Muschel. Die steife,

dünne Seide glitt über den roten Teppich, während Selina ein
paar Schritte ging, und als sie sich umdrehte, blieb der Saum
am Teppich haften, sodass sie das Gefühl hatte, das Kleid
wickele sie ein wie ein luxuriöses Geschenk.

Miss Stebbings sagte mit hoher, damenhafter Stimme: «O
ja, eine bessere Wahl hätten Sie nicht treffen können. Es ist
einfach parfait.» Sie liebte französische Ausdrücke. «Was ist
mit der Länge?»

«Ich weiß nicht … Was meinen Sie?»
«Wir werden es etwas hochstecken. Mrs. Bellows?»
Mrs. Bellows, die in einer Ecke gewartet hatte, bis man sie

brauchte, kam herbeigeeilt. Während Miss Stebbings in fei-
nen Crêpe de Chine gekleidet war, trug Mrs. Bellows einen
schwarzen Nylonkittel und Schuhe, die Hauspantoffeln ver-
dächtig ähnlich sahen. An ihrem Handgelenk klemmte ein
Nadelkissen aus Samt, festgehalten von einem Gummiband.

Sie kniete sich hin und begann den Saum hochzustecken.
Selina beobachtete sie im Spiegel. Sie bezweifelte Miss Steb-
bings’ Ansicht, dass das Kleid einfach parfait für sie war. Sie
sah darin viel zu dünn aus (sie hatte doch nicht etwa noch
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mehr abgenommen?), und die warme Farbe betonte ihre Blässe
noch. Der Lippenstift war weitgehend verschwunden, außer-
dem sah man ihre Ohren.

Sie versuchte ihr Haar so zu schütteln, dass es die Ohren
bedeckte, und erreichte damit nur, dass die kleine Seiden-
krone, die Miss Stebbings ihr aufgesetzt hatte, verrutschte.
Als sie den Arm hob, um die Krone wieder geradezurücken,
rutschte auch noch der Saum ihres Kleides nach oben, worauf
Mrs. Bellows scharf den Atem einzog, offenbar in Erwartung
einer schrecklichen Katastrophe.

«Verzeihung», entschuldigte sich Selina.
Miss Stebbings lächelte kurz und begütigend. «Wann ist

denn der glückliche Tag?», fragte sie im Plauderton.
«Wir dachten uns, so in einem Monat … glaube ich.»
«Es wird keine große Hochzeit sein?»
«Nein.»
«Natürlich nicht. Unter den Umständen.»
«Ich wollte eigentlich kein richtiges Hochzeitskleid. Aber

Rodney … Mr. Ackland …» Sie zögerte wieder, und dann
sprach sie es aus: «Mein Verlobter …» Miss Stebbings setzte
ein geradezu widerlich strahlendes Lächeln auf. «Er war ande-
rer Meinung. Er sagte, meine Großmutter hätte gewollt, dass
ich in Weiß heirate.»

«Natürlich hätte sie das. Wie recht er hat! Ich finde immer,
eine Hochzeit in engstem Familienkreis mit der Braut in Weiß
hat ihren ganz besonderen Charme. Keine Brautjungfern?»

Selina schüttelte den Kopf.
«Wie reizend. Nur Sie beide. Fertig, Mrs. Bellows? Nun, wie

gefällt es Ihnen jetzt? Gehen Sie ruhig ein paar Schritte.» Se-
lina gehorchte. «Viel besser. Wir wollen doch nicht, dass Sie
stolpern.»
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Selina bewegte sich nervös in dem raschelnden Taft. «Es
kommt mir schrecklich weit vor.»

«Ich glaube, Sie sind noch dünner geworden.» Miss Steb-
bings zupfte den Stoff zurecht.

«Vielleicht nehme ich vor der Hochzeit wieder etwas zu.»
«Das bezweifle ich. Wir ändern es lieber ein ganz kleines

bisschen, nur zur Sicherheit.»
Mrs. Bellows erhob sich und steckte einige Nadeln an der

Taille fest. Selina machte noch ein paar Schritte und Drehun-
gen, schließlich wurde der Reißverschluss geöffnet und das
Kleid vorsichtig über ihren Kopf gezogen, worauf Mrs. Bel-
lows es wie eine Trophäe davontrug.

«Wann wird es fertig sein?», fragte Selina, während sie ihren
Pullover überzog.

«In zwei Wochen, denke ich», erwiderte Miss Stebbings.
«Und wie haben Sie sich wegen des Krönchens entschieden?»

«Ich glaube, ich nehme es. Es ist recht schlicht.»
«Ich werde es Ihnen ein paar Tage vorher schicken, damit

Sie es Ihrem Friseur zeigen können. Es wäre ganz besonders
hübsch, wenn Sie Ihr Haar hochstecken würden und dann das
Krönchen darauf …»

Selina hatte eine fixe Idee wegen ihrer Ohren. Sie fand sie
groß und hässlich. Trotzdem sagte sie kleinlaut: «Ja», und griff
nach ihrem Rock.

«Sie denken an die Schuhe, Miss Bruce?»
«Ja, ich werde weiße kaufen. Haben Sie vielen Dank, Miss

Stebbings.»
«Keine Ursache.» Miss Stebbings half Selina in ihre Kostüm-

jacke. Sie stellte fest, dass Selina die Perlen ihrer Großmutter
trug, zweireihig und mit einem Verschluss aus Saphiren und
Diamanten. Ihr entging auch nicht der Verlobungsring, ein
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riesiger Sternsaphir in einer Fassung aus Perlen und Diaman-
ten. Sie brannte darauf, eine Bemerkung darüber zu machen,
wollte aber nicht aufdringlich oder vulgär erscheinen. Daher
sah sie in damenhaftem Schweigen zu, wie Selina ihre Hand-
schuhe nahm, hielt den Brokatvorhang des Ankleidezimmers
auf und geleitete Selina hinaus.

«Auf Wiedersehen, Miss Bruce. Es war mir wirklich ein
Vergnügen.»

«Danke. Auf Wiedersehen, Miss Stebbings.»

Sie fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten, durchquerte verschie-
dene Abteilungen und ging schließlich durch die Drehtüren
auf die Straße. Nach der überheizten Luft des Kaufhauses
drang die Kälte draußen schneidend durch ihre Jacke. Es war
März, und über den blauen Himmel jagten weiße Wolken.
Als Selina an den Straßenrand trat, um einem Taxi zu winken,
blies der Wind ihr das Haar ins Gesicht, zerrte an ihrem Rock
und wehte ihr Staub in die Augen.

«Wohin?», fragte der Taxifahrer, ein junger Mann mit einer
bunt karierten Schirmmütze. Er sah aus, als trainiere er in sei-
ner Freizeit Windhunde.

«Zum ‹Bradley›, bitte.»
«In Ordnung!»
Im Taxi roch es nach Desinfektionsmitteln und abgestan-

denem Zigarrenqualm. Selina wischte sich den Staub aus den
Augen und rollte das Fenster herunter. Gelbe Narzissen blüh-
ten im Park, ein junges Mädchen ritt auf einem braunen Pferd,
und die Bäume trugen einen Hauch von Grün, die Blätter noch
unberührt vom Ruß und Staub der Großstadt. Es war kein Tag
für London. Es war ein Tag, um auf dem Land zu sein, einen
Hügel zu erklimmen oder ans Meer hinunterzulaufen.
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In den Straßen staute sich der Mittagsverkehr, und die Bür-
gersteige waren voll von Geschäftsleuten, Damen beim Ein-
kaufsbummel, Sekretärinnen und Liebespaaren, die sich an
den Händen hielten und über den Wind lachten. Eine Frau
verkaufte Veilchen von einem Blumenkarren, und selbst der
ungepflegte alte Mann, der mit zwei umgehängten Reklameta-
feln den Rinnstein entlangtrottete, trug keck eine Narzisse im
Revers seines ausgebeulten Mantels.

Das Taxi bog in die Bradley Street ein und hielt vor dem Ho-
tel. Der Portier kam, um Selina die Tür zu öffnen. Er kannte sie,
denn er hatte ihre Großmutter, die alte Mrs. Bruce, gekannt.
Selina war schon mit ihrer Großmutter zum Mittagessen ins
«Bradley» gekommen, als sie noch ein kleines Mädchen war.
Jetzt lebte Mrs. Bruce nicht mehr, und Selina kam allein.

«’n Morgen, Miss Bruce», begrüßte sie der Portier.
«Guten Morgen.» Sie öffnete ihre Handtasche auf der Suche

nach etwas Kleingeld.
«Ein wunderschöner Tag heute.»
«Schrecklich windig.» Sie bezahlte den Taxifahrer, bedankte

sich und wandte sich zur Tür. «Ist Mr. Ackland schon da?»
«Ja, seit ungefähr fünf Minuten.»
«Oh, verflixt, ich komme zu spät!»
«Kann nicht schaden, die Männer warten zu lassen.»
Er setzte die Drehtür für sie in Bewegung, und Selina fand

sich in der warmen, luxuriösen Hotelhalle wieder. Es dufte-
te nach teuren Zigarren, köstlichem Essen, nach Blumen und
Parfüm. Elegant gekleidete Menschen saßen in kleinen Grup-
pen zusammen. Selina fühlte sich windzerzaust und leicht de-
rangiert.

Sie wollte sich gerade in Richtung Waschraum davonsteh-
len, als der Mann, der allein in der Nähe der Bar gesessen hat-
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te, sie bemerkte, aufstand und auf sie zukam. Er war groß und
gutaussehend, Mitte dreißig und trug die typische Uniform
des Geschäftsmannes: einen dunkelgrauen Anzug, ein dezent
gestreiftes Hemd und eine unaufdringliche gestreifte Krawat-
te. Sein Gesicht war faltenlos und gut geschnitten, die Ohren
lagen eng am Kopf an, das braune Haar war voll und glatt
und reichte ihm genau bis zum strahlend weißen Kragenrand.
Über seiner tadellos sitzenden Weste hing eine goldene Uhr-
kette, Manschettenknöpfe und die Armbanduhr waren eben-
falls aus Gold. Er sah genau so aus, wie er war: wohlhabend,
wohlgepflegt, wohlerzogen und eine Spur aufgeblasen.

«Selina», sagte er.
Ihre Flucht in den Waschraum wurde abrupt vereitelt. Seli-

na drehte sich um. «Oh, Rodney …» Sie zögerte.
Er küsste sie und bemerkte: «Du bist spät dran.»
«Ich weiß. Es tut mir leid. Es war so ein Verkehr.»
Sein Blick zeigte ihr, wenn auch relativ freundlich, wie un-

passend er ihr Aussehen fand. Gerade wollte sie sagen «Ich geh
mir kurz die Nase pudern», doch er kam ihr zuvor: «Du gehst
dir wohl lieber die Nase pudern.» Das konnte sie wahnsinnig
machen. Sie zögerte. Sollte sie ihm erklären, dass sie gerade
auf dem Weg zum Waschraum gewesen war, als er sie aufge-
halten hatte? Es schien kaum der Mühe wert. Also lächelte sie,
Rodney lächelte zurück, und sie gingen wortlos auseinander –
anscheinend in völligem Einvernehmen.

Als sie zurückkam, das rehbraune Haar glattgekämmt, die
Nase frisch gepudert, die Lippen nachgezogen, saß er auf
einem kleinen, geschwungenen Satinsofa und wartete auf sie.
Vor ihm auf dem kleinen Tisch standen sein Martini und der
blasse, trockene Sherry, den er immer für Selina bestellte. Sie
setzte sich neben ihn.
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«Liebling», begann er, «bevor wir von etwas anderem reden,
muss ich dir für heute Nachmittag absagen. Um zwei Uhr er-
warte ich einen Klienten, ein ziemlich wichtiger Mensch. Es
macht dir doch nichts aus? Morgen kann ich es einrichten.»

Sie hatten vorgehabt, in die neue Wohnung zu gehen, die
Rodney gemietet hatte und in der sie ihr Eheleben beginnen
wollten. Sie war erst kürzlich renoviert worden, und jetzt, wo
die Klempner- und Elektrikerarbeiten abgeschlossen waren,
mussten sie nur noch die Räume ausmessen und Tapeten und
Vorhänge und die passenden Farben aussuchen.

Selina sagte ihm, dass es ihr natürlich nichts ausmachte.
Morgen passte genauso gut wie heute. Insgeheim war sie
dankbar, dass ihr eine vierundzwanzigstündige Galgenfrist
blieb, bevor sie gezwungen sein würde, sich für die Farbe des
Wohnzimmerteppichs zu entscheiden und das Für und Wider
von Chintz oder Samt zu erwägen.

Rodney lächelte wieder, erfreut über ihr Verständnis. Er
nahm ihre Hand, drehte den Verlobungsring so, dass der Sa-
phir genau in der Mitte ihres schmalen Ringfingers lag, und
fragte: «Und was hast du heute Vormittag gemacht?»

Auf diese direkte Frage hatte Selina eine ganz besonders
romantische Antwort. «Ich habe mir ein Hochzeitskleid ge-
kauft.»

«Liebling!» Er war hocherfreut. «Und wo?»
Sie sagte es ihm. «Es klingt sehr phantasielos, ich weiß,

aber Miss Stebbings … Sie leitet die Modellkleid-Abteilung,
und meine Großmutter ging immer dorthin, und ich dachte,
ich gehe lieber zu jemandem, den ich kenne. Sonst mache ich
wahrscheinlich einen Riesenschnitzer und kaufe etwas ganz
Schreckliches.»

«Wie kommst du denn darauf?»
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«Ach, du weißt doch, wie nervös mich Geschäfte immer
machen. Ich würde alles kaufen.»

«Wie sieht das Kleid aus?»
«Nun, es ist weiß, so eine Art Rosacremeweiß. Ich kann es

nicht beschreiben …»
«Lange Ärmel?»
«O ja.»
«Ist es kurz oder lang?»
Kurz oder lang! Selina starrte Rodney entsetzt an. «Kurz

oder lang? Aber, natürlich ist es lang! Oh, Rodney, glaubst
du, ich hätte ein kurzes nehmen sollen? Mir ist nie der Gedan-
ke gekommen, mir ein kurzes Hochzeitskleid zu kaufen. Ich
wusste nicht einmal, dass man so etwas kaufen kann.»

«Mach nicht so ein besorgtes Gesicht, Liebling.»
«Vielleicht hätte ich ein kurzes kaufen sollen. Da es doch

eine Hochzeit im engsten Kreis werden wird, sieht ein langes
Kleid bestimmt lächerlich aus, nicht?»

«Du könntest es ändern lassen.»
«Nein, das kann ich nicht. Es ist schon geändert worden.»
«Nun, dann … Dann ist es egal», besänftigte Rodney sie.
«Und du meinst nicht, dass ich albern aussehen werde?»
«Natürlich nicht.»
«Es ist sehr hübsch, wirklich.»
«Da bin ich sicher. Und jetzt habe ich eine Neuigkeit für

dich. Ich habe mit Mr. Arthurstone gesprochen, und er hat
sich einverstanden erklärt, dich zum Altar zu führen.»

«Oh!»
Mr. Arthurstone war Rodneys Seniorpartner, ein ältlicher

Junggeselle mit äußerst verknöcherten Ansichten. Er litt an
Arthritis in den Knien, und der Gedanke, an der Seite eines
Mr. Arthurstone, der eher gestützt werden musste, als dass er
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sie stützte, zum Altar zu schreiten, war einfach niederschmet-
ternd.

Rodney zog die Augenbrauen hoch. «Liebling, etwas erfreu-
ter könntest du schon klingen.»

«Oh, ich freue mich sehr. Es ist nett von ihm, dass er das
übernehmen will. Aber, sag mal, brauche ich denn unbedingt
einen Brautführer? Können wir nicht einfach zusammen zur
Kirche fahren, und du und ich gehen zum Altar und werden
getraut?»

«Das schickt sich wirklich ganz und gar nicht.»
«Aber ich kenne Mr. Arthurstone kaum.»
«Natürlich kennst du ihn. Er kümmert sich seit Jahren um

die Belange deiner Großmutter.»
«Aber das bedeutet nicht, dass ich ihn kenne.»
«Du musst doch nur mit ihm durch die Kirche gehen. Je-

mand muss dich zum Altar führen.»
«Ich begreife nicht, wieso.»
«Liebling, so sind die Dinge nun einmal. Und es gibt nie-

mand anderen, das weißt du.»
Natürlich wusste Selina das. Es gab keinen Vater, keinen

Großvater, keinen Onkel, keinen Bruder. Niemanden. Nur
Mr. Arthurstone.

Sie seufzte tief. «Wahrscheinlich hast du recht.»
Rodney tätschelte ihre Hand. «Braves Mädchen! Und jetzt

hab ich eine Überraschung für dich. Ein Geschenk.»
«Ein Geschenk?» Sie war tatsächlich überrascht. Sollte es

möglich sein, dass sogar Rodney von der Fröhlichkeit dieses
strahlenden Märztages angesteckt worden war? Hatte diese
Frühlingslaune ihn etwa auf dem Weg zu seiner Verabredung
mit Selina in eine reizende Boutique geführt, wo er ihr ir-
gendeine nutzlose Frivolität gekauft hatte, um etwas Roman-
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tik in ihren Tag zu bringen? «Wirklich, Rodney?», fragte sie
gespannt. «Wo ist es?»

(Vielleicht in seiner Tasche? Teure Geschenke waren immer
in kleinen Schachteln.)

Rodney griff hinter sich und hielt ihr ein Paket hin, das in
Papier eingewickelt und mit einem Bindfaden verschnürt war
und ganz offensichtlich ein Buch enthielt. «Hier», sagte er.

Selina versuchte, sich die Enttäuschung nicht anmerken zu
lassen. Es war ein Buch. Hoffentlich war es wenigstens lustig.

«Oh, ein Buch!», rief sie.
Es fühlte sich schwer an, und die Hoffnung, dass es sie zum

Lachen bringen würde, erstarb. Es würde ein äußerst lehrrei-
ches, zum Nachdenken anregendes Buch sein, das auf intel-
ligente Art und Weise die verschiedenen gesellschaftlichen
Probleme der Zeit aufgriff. Oder vielleicht ein Reiseführer,
mit Augenzeugenberichten von den exotischen Sitten und
Gebräuchen irgendeines zentralafrikanischen Stammes.

Es war Rodneys ganzer Ehrgeiz, Selinas Geist zu schulen,
und es betrübte ihn zutiefst, dass sie eine so deutliche Vor-
liebe für Zeitschriften, Taschenbücher und Kriminalromane
hatte.

Mit anderen Gebieten der Kultur stand es genauso. Selina
liebte das Theater, konnte aber einer vierstündigen Gedulds-
probe über zwei Menschen, die in Mülltonnen lebten, nichts
abgewinnen. Auch war sie eine begeisterte Anhängerin des
Balletts, zog es allerdings vor, wenn die Tänzerinnen Tutus
trugen. Sie mochte Walzer lieber als Tschaikowsky, und Solo-
Violinkonzerte hinterließen bei ihr ausnahmslos ein Gefühl
in den Zähnen, als hätte sie kürzlich auf einen Pflaumenkern
gebissen.

«Ja», sagte Rodney, «ich habe es selbst gelesen, und ich war
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dermaßen beeindruckt, dass ich dir eine eigene Ausgabe davon
gekauft habe.»

«Wie lieb von dir.» Sie betrachtete das Paket prüfend. «Wo-
von handelt es?»

«Von einer Insel im Mittelmeer.»
«Das klingt nett.»
«Es ist so eine Art Biographie, glaube ich. Der Typ zog

vor sechs oder sieben Jahren dorthin. Baute sich ein Haus
um und freundete sich sehr mit den Einheimischen an. Sei-
ne Schilderungen der spanischen Lebensweise erschienen mir
äußerst wohlüberlegt, äußerst vernünftig. Es wird dir gefal-
len, Selina.»

«Ja, da bin ich sicher», erwiderte sie und legte das Päckchen
neben sich auf das Sofa. «Vielen Dank, Rodney.»

Nach dem Essen verabschiedeten sie sich auf dem Gehsteig.
Sie standen sich gegenüber, wobei Rodneys Bowler so weit
vorn saß, dass er ihm fast bis auf die Nase reichte, während
Selina das Haar ins Gesicht wehte.

«Was wirst du heute Nachmittag anfangen?», fragte er.
«Oh, ich weiß nicht.»
«Warum machst du nicht einen Bummel zu ‹Woollands›

und versuchst, eine Entscheidung bezüglich der Vorhänge zu
treffen? Wenn du einige Muster bekommst, könnten wir sie
morgen Nachmittag mit in die Wohnung nehmen.»

«Ja.» Der Vorschlag klang vernünftig. «Das ist eine gute
Idee.»

Er lächelte sie aufmunternd an. Selina lächelte zurück.
«Nun, dann auf Wiedersehen», sagte er. Er küsste sie nie auf

der Straße.
«Auf Wiedersehen, Rodney. Vielen Dank für das Mittag-

essen. Und das Geschenk», fügte sie noch schnell hinzu.
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Er machte eine kleine, nonchalante Geste mit der Hand,
wandte sich ab und ging davon, wobei er seinen Regenschirm
als Spazierstock benutzte und sich geschickt seinen Weg durch
die Menschenmenge bahnte.

Selina erwartete halb, dass er sich umdrehen und ihr ein
letztes Mal zuwinken würde, doch das tat er nicht.

Sie seufzte. Es war inzwischen noch wärmer geworden.
Der Himmel war wolkenlos, und sie konnte den Gedanken,
in einem stickigen Laden zu sitzen und Muster für Wohnzim-
mergardinen auszusuchen, nicht ertragen. Ziellos wanderte
sie in Richtung Piccadilly, überquerte unter Lebensgefahr die
Straße und betrat den Park.

Die Bäume zeigten sich von ihrer schönsten Seite; das Gras
hatte sein winterliches Schmutzigbraun verloren und war
frisch und grün. Als Selina darüberging, duftete es wie eine
Sommerwiese. Teppiche voller gelber und violetter Krokus-
se breiteten sich vor ihr aus, und unter den Bäumen standen
paarweise Stühle.

Selina setzte sich in einen davon, lehnte sich mit ausge-
streckten Beinen zurück und hielt ihr Gesicht in die Sonne.
Schon bald begann ihre Haut vor Wärme zu prickeln. Sie setz-
te sich auf, zog ihre Kostümjacke aus und schob die Ärmel
ihres Pullovers hoch. Schließlich konnte sie genauso gut mor-
gen früh zu «Woollands» gehen.

Ein kleines Mädchen, begleitet von seinem Vater und einem
kleinen Hund, kam auf einem Dreirad vorbei. Es hatte rote
Strumpfhosen und ein blaues Kleid an und ein schwarzes
Band im Haar. Der Vater war noch ziemlich jung und trug
einen Rollkragenpullover und ein Tweedjackett. Als die Klei-
ne ihr Dreirad anhielt und über das Gras lief, um an den Kro-
kussen zu riechen, machte er keinen Versuch, sie aufzuhalten,
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sondern sah ihr lächelnd zu, während er das Dreirad festhielt.
«Sie riechen ja gar nicht», sagte das kleine Mädchen.

Ihr Vater nickte. «Das hätte ich dir vorher sagen können.»
«Warum riechen sie nicht?»
«Ich habe keine Ahnung.»
«Ich dachte, alle Blumen riechen.»
«Die meisten schon. Komm jetzt, lass uns weitergehen.»
«Kann ich welche pflücken?»
«Das würde ich lieber nicht tun.»
«Warum nicht?»
«Die Parkwächter mögen das nicht.»
«Warum nicht?»
«Es ist eine Vorschrift.»
«Warum?»
«Nun, weil andere Leute sie sich auch gern ansehen. Komm

jetzt.»
Das kleine Mädchen gehorchte, stieg wieder auf sein Drei-

rad und fuhr weiter, gefolgt von seinem Vater.
Selina hatte diese kleine Szene beobachtet, hin- und her-

gerissen zwischen Vergnügen und Wehmut. Ihr ganzes Leben
lang hatte sie Gespräche anderer Familien, anderer Kinder, an-
derer Eltern belauscht. Die Art, wie sie miteinander umgingen,
führte bei ihr zu endlosen Spekulationen. Als Kind war sie oft
von Agnes, ihrem Kindermädchen, mit in den Park genommen
worden, wo sie schüchtern andere Kinder beim Spielen beob-
achtet hatte, sehnsüchtig darauf wartend, dass man sie zum
Mitmachen aufforderte, jedoch zu ängstlich, um zu fragen. Sie
wurde nur selten aufgefordert. Ihre Kleidung war viel zu sau-
ber und adrett, und Agnes, die strickend auf einer Bank in der
Nähe saß, konnte äußerst furchteinflößend aussehen. Wenn
Gefahr bestand, dass Selina sich mit Kindern abgab, die die
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alte Mrs. Bruce für «unpassend» gehalten hätte, rollte Agnes
ihr Wollknäuel auf, steckte die Nadeln hinein und rief ihr zu,
es sei Zeit, nach Queen’s Gate zurückzukehren.

Selinas Zuhause war ein Frauenhaushalt, eine kleine, weib-
liche Welt, regiert von Mrs. Bruce. Agnes, die früher ihr Haus-
mädchen gewesen war, Mrs. Hopkins, die Köchin, und Selina
waren ihre gehorsamen Untertanen. Männer, außer Mr. Ar-
thurstone, Großmutters Anwalt, oder in den letzten Jahren
Rodney Ackland, der Mr. Arthurstone vertrat, hatten so gut
wie nie das Haus betreten. Und wenn es doch einer tat – um
ein Rohr zu reparieren, etwas anzustreichen oder einen Zähler
abzulesen –, fand man Selina unweigerlich in seiner Gesell-
schaft, eifrig Fragen stellend. War er verheiratet? Hatte er Kin-
der? Wie hießen sie? Wohin fuhren sie in Urlaub? Es waren
die wenigen Anlässe, bei denen Agnes ärgerlich wurde.

«Was um Himmels willen würde deine Großmutter sagen,
wenn sie hören könnte, wie du den Mann von der Arbeit ab-
hältst?»

«Tu ich gar nicht.» Manchmal konnte Selina stur sein.
«Was hast du mit dem schon zu reden?»
Darauf konnte sie nichts antworten, denn sie verstand

selbst nicht, warum es so wichtig für sie war. Doch niemand
sprach über ihren Vater. Sein Name wurde nie erwähnt. Seli-
na wusste nicht einmal, wie er geheißen hatte, da Mrs. Bruce
die Mutter ihrer Mutter war und Selina ihren Namen ange-
nommen hatte.

Einmal, als sie aus irgendeinem Grund wütend war, hatte
sie ganz offen gefragt: «Ich will wissen, wo mein Vater ist.
Warum hab ich keinen? Alle anderen haben einen.»

Ihre Großmutter hatte – kühl, aber nicht unfreundlich –
gesagt, er sei tot.
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Selina besuchte regelmäßig die Sonntagsschule. «Meinst du
damit, er ist in den Himmel gekommen?»

Mrs. Bruce zerrte heftig an einem lästigen Knoten in der
Wolle, mit der sie gerade einen Wandteppich knüpfte. Der Ge-
danke, dass dieser Mann mit den Engeln verkehrte, schien ihr
denn doch zu abwegig, aber sie besaß eine strenge religiöse
Disziplin, und außerdem wäre es falsch gewesen, das Kind zu
desillusionieren. «Ja», antwortete sie.

«Was ist mit ihm passiert?»
«Er wurde im Krieg getötet.»
«Getötet? Wie wurde er getötet?» (Sie konnte sich nichts

Schrecklicheres vorstellen, als von einem Bus überfahren zu
werden.)

«Wir haben es nie erfahren, Selina. Wir können es dir wirk-
lich nicht sagen. Und jetzt …» Mrs. Bruce blickte mit einer Mie-
ne auf ihre Uhr, die deutlich machte, dass das Gespräch beendet
war. «Geh und sag Agnes, es ist Zeit für deinen Spaziergang.»

Agnes – darauf angesprochen – erwies sich als etwas mit-
teilsamer.

«Agnes, mein Vater ist tot.»
«Ja», sagte Agnes. «Ich weiß.»
«Seit wann ist er tot?»
«Seit dem Krieg. Seit 1945.»
«Hat er mich jemals gesehen?»
«Nein. Er starb, bevor du geboren wurdest.»
Das war entmutigend. «Hast du ihn jemals gesehen, Agnes?»
«Ja», gab Agnes widerstrebend zu. «Als deine Mutter mit

ihm verlobt war.»
«Wie hieß er?»
«Also, das kann ich dir nicht sagen. Ich habe es deiner Groß-

mutter versprochen. Sie will nicht, dass du es weißt.»
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