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as Hochzeitskleid war cremig-weify mit einem Hauch

Rosa darin, wie das Innere einer Muschel. Die steife,
diinne Seide glitt iiber den roten Teppich, wihrend Selina ein
paar Schritte ging, und als sie sich umdrehte, blieb der Saum
am Teppich haften, sodass sie das Gefiihl hatte, das Kleid
wickele sie ein wie ein luxuriéses Geschenk.

Miss Stebbings sagte mit hoher, damenhafter Stimme: «O
ja, eine bessere Wahl hitten Sie nicht treffen kénnen. Es ist
einfach parfait> Sie liebte franzosische Ausdriicke. «Was ist
mit der Linge?»

dch weifd nicht ... Was meinen Sie?»

«Wir werden es etwas hochstecken. Mrs. Bellows?»

Mrs. Bellows, die in einer Ecke gewartet hatte, bis man sie
brauchte, kam herbeigeeilt. Wihrend Miss Stebbings in fei-
nen Crépe de Chine gekleidet war, trug Mrs. Bellows einen
schwarzen Nylonkittel und Schuhe, die Hauspantoffeln ver-
dichtig dhnlich sahen. An ihrem Handgelenk klemmte ein
Nadelkissen aus Samt, festgehalten von einem Gummiband.

Sie kniete sich hin und begann den Saum hochzustecken.
Selina beobachtete sie im Spiegel. Sie bezweifelte Miss Steb-
bings’ Ansicht, dass das Kleid einfach parfait fiir sie war. Sie
sah darin viel zu diinn aus (sie hatte doch nicht etwa noch



mehr abgenommen?), und die warme Farbe betonte ihre Blisse
noch. Der Lippenstift war weitgehend verschwunden, aufSer-
dem sah man ihre Ohren.

Sie versuchte ihr Haar so zu schiitteln, dass es die Ohren
bedeckte, und erreichte damit nur, dass die kleine Seiden-
krone, die Miss Stebbings ihr aufgesetzt hatte, verrutschte.
Als sie den Arm hob, um die Krone wieder geradezuriicken,
rutschte auch noch der Saum ihres Kleides nach oben, worauf
Mrs. Bellows scharf den Atem einzog, offenbar in Erwartung
einer schrecklichen Katastrophe.

«Verzeihungy, entschuldigte sich Selina.

Miss Stebbings lichelte kurz und begiitigend. «Wann ist
denn der gliickliche Tag?», fragte sie im Plauderton.

«Wir dachten uns, so in einem Monat ... glaube ich.»

«Es wird keine grofée Hochzeit sein?»

«Nein.»

«Natiirlich nicht. Unter den Umstinden.»

dch wollte eigentlich kein richtiges Hochzeitskleid. Aber
Rodney ... Mr. Ackland ..» Sie zdgerte wieder, und dann
sprach sie es aus: <Mein Verlobter ..» Miss Stebbings setzte
ein geradezu widerlich strahlendes Licheln auf. «Er war ande-
rer Meinung. Er sagte, meine GrofSmutter hitte gewollt, dass
ich in Weif$ heirate.»

«Natiirlich hitte sie das. Wie recht er hat! Ich finde immer,
eine Hochzeit in engstem Familienkreis mit der Braut in Weif$
hat ihren ganz besonderen Charme. Keine Brautjungfern?»

Selina schiittelte den Kopf.

«Wie reizend. Nur Sie beide. Fertig, Mrs. Bellows? Nun, wie
gefillt es Thnen jetzt? Gehen Sie ruhig ein paar Schritte.» Se-
lina gehorchte. «Viel besser. Wir wollen doch nicht, dass Sie
stolpern.»



Selina bewegte sich nervés in dem raschelnden Taft. «Es
kommt mir schrecklich weit vor.»

dch glaube, Sie sind noch diinner geworden.» Miss Steb-
bings zupfte den Stoff zurecht.

«Vielleicht nehme ich vor der Hochzeit wieder etwas zu.»

«Das bezweifle ich. Wir 4ndern es lieber ein ganz kleines
bisschen, nur zur Sicherheit.»

Mrs. Bellows erhob sich und steckte einige Nadeln an der
Taille fest. Selina machte noch ein paar Schritte und Drehun-
gen, schliefflich wurde der Reifverschluss gedffnet und das
Kleid vorsichtig iiber ihren Kopf gezogen, worauf Mrs. Bel-
lows es wie eine Trophie davontrug.

«Wann wird es fertig sein?», fragte Selina, wihrend sie ihren
Pullover iiberzog.

dn zwei Wochen, denke ich», erwiderte Miss Stebbings.
«Und wie haben Sie sich wegen des Kronchens entschieden?»

ch glaube, ich nehme es. Es ist recht schlicht.»

dch werde es Ihnen ein paar Tage vorher schicken, damit
Sie es Ihrem Friseur zeigen kénnen. Es wire ganz besonders
hiibsch, wenn Sie Thr Haar hochstecken wiirden und dann das
Krénchen darauf ...»

Selina hatte eine fixe Idee wegen ihrer Ohren. Sie fand sie
grof$ und hisslich. Trotzdem sagte sie kleinlaut: Ja», und griff
nach ihrem Rock.

«Sie denken an die Schuhe, Miss Bruce?»

dJa, ich werde weife kaufen. Haben Sie vielen Dank, Miss
Stebbings.»

«Keine Ursache.» Miss Stebbings half Selina in ihre Kostiim-
jacke. Sie stellte fest, dass Selina die Perlen ihrer GrofSmutter
trug, zweireihig und mit einem Verschluss aus Saphiren und
Diamanten. Thr entging auch nicht der Verlobungsring, ein



riesiger Sternsaphir in einer Fassung aus Perlen und Diaman-
ten. Sie brannte darauf, eine Bemerkung dartiber zu machen,
wollte aber nicht aufdringlich oder vulgir erscheinen. Daher
sah sie in damenhaftem Schweigen zu, wie Selina ihre Hand-
schuhe nahm, hielt den Brokatvorhang des Ankleidezimmers
auf und geleitete Selina hinaus.

«Auf Wiedersehen, Miss Bruce. Es war mir wirklich ein
Vergniigen.»

«Danke. Auf Wiedersehen, Miss Stebbings.»

Sie fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten, durchquerte verschie-
dene Abteilungen und ging schliefflich durch die Drehtiiren
auf die Strafle. Nach der iiberheizten Luft des Kaufhauses
drang die Kilte drauflen schneidend durch ihre Jacke. Es war
Mirz, und tber den blauen Himmel jagten weifle Wolken.
Als Selina an den Straflenrand trat, um einem Taxi zu winken,
blies der Wind ihr das Haar ins Gesicht, zerrte an threm Rock
und wehte ihr Staub in die Augen.

«Wohin?», fragte der Taxifahrer, ein junger Mann mit einer
bunt karierten Schirmmiitze. Er sah aus, als trainiere er in sei-
ner Freizeit Windhunde.

«Zum Bradley, bitte.»

dn Ordnung!»

Im Taxi roch es nach Desinfektionsmitteln und abgestan-
denem Zigarrenqualm. Selina wischte sich den Staub aus den
Augen und rollte das Fenster herunter. Gelbe Narzissen bliih-
ten im Park, ein junges Midchen ritt auf einem braunen Pferd,
und die Biume trugen einen Hauch von Griin, die Blitter noch
unberiihrt vom Ruf$ und Staub der Grof$stadt. Es war kein Tag
fir London. Es war ein Tag, um auf dem Land zu sein, einen
Hiigel zu erklimmen oder ans Meer hinunterzulaufen.



In den Straflen staute sich der Mittagsverkehr, und die Biir-
gersteige waren voll von Geschiftsleuten, Damen beim Ein-
kaufsbummel, Sekretirinnen und Liebespaaren, die sich an
den Hinden hielten und iiber den Wind lachten. Eine Frau
verkaufte Veilchen von einem Blumenkarren, und selbst der
ungepflegte alte Mann, der mit zwei umgehingten Reklameta-
feln den Rinnstein entlangtrottete, trug keck eine Narzisse im
Revers seines ausgebeulten Mantels.

Das Taxi bog in die Bradley Street ein und hielt vor dem Ho-
tel. Der Portier kam, um Selina die Tiir zu 6ffnen. Er kannte sie,
denn er hatte ihre Grofimutter, die alte Mrs. Bruce, gekannt.
Selina war schon mit ihrer GrofSmutter zum Mittagessen ins
«Bradley» gekommen, als sie noch ein kleines Middchen war.
Jetzt lebte Mrs. Bruce nicht mehr, und Selina kam allein.

«n Morgen, Miss Bruce», begriifite sie der Portier.

«Guten Morgen.» Sie 6ffnete ihre Handtasche auf der Suche
nach etwas Kleingeld.

«Ein wunderschéner Tag heute.»

«Schrecklich windig.» Sie bezahlte den Taxifahrer, bedankte
sich und wandte sich zur Tiir. dst Mr. Ackland schon da?»

dJa, seit ungefihr finf Minuten.»

«Oh, verflixt, ich komme zu spith

«Kann nicht schaden, die Minner warten zu lassen.»

Er setzte die Drehtiir fiir sie in Bewegung, und Selina fand
sich in der warmen, luxuridsen Hotelhalle wieder. Es dufte-
te nach teuren Zigarren, kostlichem Essen, nach Blumen und
Parfiim. Elegant gekleidete Menschen saflen in kleinen Grup-
pen zusammen. Selina fiihlte sich windzerzaust und leicht de-
rangiert.

Sie wollte sich gerade in Richtung Waschraum davonsteh-
len, als der Mann, der allein in der Nihe der Bar gesessen hat-



te, sie bemerkte, aufstand und auf sie zukam. Er war grof$ und
gutaussehend, Mitte dreif$ig und trug die typische Uniform
des Geschiftsmannes: einen dunkelgrauen Anzug, ein dezent
gestreiftes Hemd und eine unaufdringliche gestreifte Krawat-
te. Sein Gesicht war faltenlos und gut geschnitten, die Ohren
lagen eng am Kopf an, das braune Haar war voll und glatt
und reichte ihm genau bis zum strahlend weiflen Kragenrand.
Uber seiner tadellos sitzenden Weste hing eine goldene Uhr-
kette, Manschettenknopfe und die Armbanduhr waren eben-
falls aus Gold. Er sah genau so aus, wie er war: wohlhabend,
wohlgepflegt, wohlerzogen und eine Spur aufgeblasen.

«Selina», sagte er.

Thre Flucht in den Waschraum wurde abrupt vereitelt. Seli-
na drehte sich um. «Oh, Rodney ...»» Sie zogerte.

Er kiisste sie und bemerkte: «Du bist spit dran.»

dch weifs. Es tut mir leid. Es war so ein Verkehr.»

Sein Blick zeigte ihr, wenn auch relativ freundlich, wie un-
passend er ihr Aussehen fand. Gerade wollte sie sagen «Ich geh
mir kurz die Nase pudern», doch er kam ihr zuvor: «Du gehst
dir wohl lieber die Nase pudern.» Das konnte sie wahnsinnig
machen. Sie zogerte. Sollte sie thm erkliren, dass sie gerade
auf dem Weg zum Waschraum gewesen war, als er sie aufge-
halten hatte? Es schien kaum der Miihe wert. Also lichelte sie,
Rodney lichelte zuriick, und sie gingen wortlos auseinander -
anscheinend in vélligem Einvernehmen.

Als sie zuriickkam, das rehbraune Haar glattgekimmt, die
Nase frisch gepudert, die Lippen nachgezogen, safd er auf
einem kleinen, geschwungenen Satinsofa und wartete auf sie.
Vor ihm auf dem kleinen Tisch standen sein Martini und der
blasse, trockene Sherry, den er immer fiir Selina bestellte. Sie
setzte sich neben ihn.
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«Lieblingy, begann er, <bevor wir von etwas anderem reden,
muss ich dir fiir heute Nachmittag absagen. Um zwei Uhr er-
warte ich einen Klienten, ein ziemlich wichtiger Mensch. Es
macht dir doch nichts aus? Morgen kann ich es einrichten.»

Sie hatten vorgehabt, in die neue Wohnung zu gehen, die
Rodney gemietet hatte und in der sie ihr Eheleben beginnen
wollten. Sie war erst kiirzlich renoviert worden, und jetzt, wo
die Klempner- und Elektrikerarbeiten abgeschlossen waren,
mussten sie nur noch die Riume ausmessen und Tapeten und
Vorhinge und die passenden Farben aussuchen.

Selina sagte ihm, dass es ihr natiirlich nichts ausmachte.
Morgen passte genauso gut wie heute. Insgeheim war sie
dankbar, dass ihr eine vierundzwanzigstiindige Galgenfrist
blieb, bevor sie gezwungen sein wiirde, sich fiir die Farbe des
Wohnzimmerteppichs zu entscheiden und das Fiir und Wider
von Chintz oder Samt zu erwigen.

Rodney lichelte wieder, erfreut tiber ihr Verstindnis. Er
nahm ihre Hand, drehte den Verlobungsring so, dass der Sa-
phir genau in der Mitte ihres schmalen Ringfingers lag, und
fragte: «Und was hast du heute Vormittag gemacht?»

Auf diese direkte Frage hatte Selina eine ganz besonders
romantische Antwort. dch habe mir ein Hochzeitskleid ge-
kauft.»

«Liebling!> Er war hocherfreut. <Und wo?»

Sie sagte es ihm. «Es klingt sehr phantasielos, ich weifs,
aber Miss Stebbings ... Sie leitet die Modellkleid-Abteilung,
und meine Grofimutter ging immer dorthin, und ich dachte,
ich gehe lieber zu jemandem, den ich kenne. Sonst mache ich
wahrscheinlich einen Riesenschnitzer und kaufe etwas ganz
Schreckliches.»

«Wie kommst du denn darauf?»

II



«Ach, du weifdt doch, wie nervos mich Geschifte immer
machen. Ich wiirde alles kaufen.»

«Wie sieht das Kleid aus?»

«Nun, es ist weifs, so eine Art Rosacremeweifs. Ich kann es
nicht beschreiben ...»

Lange Armel?»

«© ja.»

dst es kurz oder lang?»

Kurz oder lang! Selina starrte Rodney entsetzt an. «Kurz
oder lang? Aber, natiirlich ist es lang! Oh, Rodney, glaubst
du, ich hitte ein kurzes nehmen sollen? Mir ist nie der Gedan-
ke gekommen, mir ein kurzes Hochzeitskleid zu kaufen. Ich
wusste nicht einmal, dass man so etwas kaufen kann.»

«Mach nicht so ein besorgtes Gesicht, Liebling.»

«Vielleicht hitte ich ein kurzes kaufen sollen. Da es doch
eine Hochzeit im engsten Kreis werden wird, sieht ein langes
Kleid bestimmt licherlich aus, nicht?»

«Du konntest es dndern lassen.»

«Nein, das kann ich nicht. Es ist schon geindert worden.»

«Nun, dann ... Dann ist es egal», besinftigte Rodney sie.

«Und du meinst nicht, dass ich albern aussehen werde?»

«Natiirlich nicht.»

«Es ist sehr hiibsch, wirklich.»

«Da bin ich sicher. Und jetzt habe ich eine Neuigkeit fiir
dich. Ich habe mit Mr. Arthurstone gesprochen, und er hat
sich einverstanden erklirt, dich zum Altar zu fithren.»

((Oh!»

Mr. Arthurstone war Rodneys Seniorpartner, ein iltlicher
Junggeselle mit duflerst verknécherten Ansichten. Er litt an
Arthritis in den Knien, und der Gedanke, an der Seite eines
Mr. Arthurstone, der eher gestiitzt werden musste, als dass er
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sie stiitzte, zum Altar zu schreiten, war einfach niederschmet-
ternd.

Rodney zog die Augenbrauen hoch. «Liebling, etwas erfreu-
ter kénntest du schon klingen.»

«Oh, ich freue mich sehr. Es ist nett von ihm, dass er das
iibernehmen will. Aber, sag mal, brauche ich denn unbedingt
einen Brautfithrer? Kénnen wir nicht einfach zusammen zur
Kirche fahren, und du und ich gehen zum Altar und werden
getraut?»

«Das schickt sich wirklich ganz und gar nicht.»

«Aber ich kenne Mr. Arthurstone kaum.»

«Natiirlich kennst du ihn. Er kitmmert sich seit Jahren um
die Belange deiner Grofimutter.»

«Aber das bedeutet nicht, dass ich thn kenne.»

«Du musst doch nur mit ithm durch die Kirche gehen. Je-
mand muss dich zum Altar fiithren.»

ch begreife nicht, wieso.»

«Liebling, so sind die Dinge nun einmal. Und es gibt nie-
mand anderen, das weif$t du.»

Natiirlich wusste Selina das. Es gab keinen Vater, keinen
Grof3vater, keinen Onkel, keinen Bruder. Niemanden. Nur
Mr. Arthurstone.

Sie seufzte tief. «Wahrscheinlich hast du recht.»

Rodney titschelte ihre Hand. «Braves Midchen! Und jetzt
hab ich eine Uberraschung fiir dich. Ein Geschenk.»

«Ein Geschenk?» Sie war tatsichlich iiberrascht. Sollte es
moglich sein, dass sogar Rodney von der Frohlichkeit dieses
strahlenden Mirztages angesteckt worden war? Hatte diese
Friihlingslaune ihn etwa auf dem Weg zu seiner Verabredung
mit Selina in eine reizende Boutique gefiihrt, wo er ihr ir-

gendeine nutzlose Frivolitit gekauft hatte, um etwas Roman-
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tik in ihren Tag zu bringen? «Wirklich, Rodney?», fragte sie
gespannt. «Wo ist es?»

(Vielleicht in seiner Tasche? Teure Geschenke waren immer
in kleinen Schachteln.)

Rodney griff hinter sich und hielt ihr ein Paket hin, das in
Papier eingewickelt und mit einem Bindfaden verschniirt war
und ganz offensichtlich ein Buch enthielt. «Hier», sagte er.

Selina versuchte, sich die Enttiuschung nicht anmerken zu
lassen. Es war ein Buch. Hoffentlich war es wenigstens lustig.

«Oh, ein Buchly, rief sie.

Es fiihlte sich schwer an, und die Hoffnung, dass es sie zum
Lachen bringen wiirde, erstarb. Es wiirde ein 4dufSerst lehrrei-
ches, zum Nachdenken anregendes Buch sein, das auf intel-
ligente Art und Weise die verschiedenen gesellschaftlichen
Probleme der Zeit aufgriff. Oder vielleicht ein Reisefiihrer,
mit Augenzeugenberichten von den exotischen Sitten und
Gebriuchen irgendeines zentralafrikanischen Stammes.

Es war Rodneys ganzer Ehrgeiz, Selinas Geist zu schulen,
und es betriibte ihn zutiefst, dass sie eine so deutliche Vor-
liebe fiir Zeitschriften, Taschenbiicher und Kriminalromane
hatte.

Mit anderen Gebieten der Kultur stand es genauso. Selina
liebte das Theater, konnte aber einer vierstiindigen Gedulds-
probe iiber zwei Menschen, die in Miilltonnen lebten, nichts
abgewinnen. Auch war sie eine begeisterte Anhingerin des
Balletts, zog es allerdings vor, wenn die Tinzerinnen Tutus
trugen. Sie mochte Walzer lieber als Tschaikowsky, und Solo-
Violinkonzerte hinterliefSen bei ihr ausnahmslos ein Gefiihl
in den Zihnen, als hitte sie kiirzlich auf einen Pflaumenkern
gebissen.

Ja», sagte Rodney, «ch habe es selbst gelesen, und ich war
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dermaflen beeindruckt, dass ich dir eine eigene Ausgabe davon
gekauft habe.»

«Wie lieb von dir.» Sie betrachtete das Paket priifend. «Wo-
von handelt es?»

«Von einer Insel im Mittelmeer.»

«Das klingt nett.»

«Es ist so eine Art Biographie, glaube ich. Der Typ zog
vor sechs oder sieben Jahren dorthin. Baute sich ein Haus
um und freundete sich sehr mit den Einheimischen an. Sei-
ne Schilderungen der spanischen Lebensweise erschienen mir
dufSerst wohliiberlegt, duflerst verniinftig. Es wird dir gefal-
len, Selina.»

Ja, da bin ich sicher, erwiderte sie und legte das Pickchen
neben sich auf das Sofa. «Vielen Dank, Rodney.»

Nach dem Essen verabschiedeten sie sich auf dem Gehsteig.
Sie standen sich gegeniiber, wobei Rodneys Bowler so weit
vorn safd, dass er thm fast bis auf die Nase reichte, wihrend
Selina das Haar ins Gesicht wehte.

«Was wirst du heute Nachmittag anfangen?», fragte er.

«Oh, ich weifd nicht.»

«Warum machst du nicht einen Bummel zu <Woollands
und versuchst, eine Entscheidung beziiglich der Vorhinge zu
treffen? Wenn du einige Muster bekommst, kénnten wir sie
morgen Nachmittag mit in die Wohnung nehmen.»

Ja» Der Vorschlag klang verniinftig. «Das ist eine gute
Idee.»

Er lidchelte sie aufmunternd an. Selina lichelte zuriick.

«Nun, dann auf Wiedersehen», sagte er. Er kiisste sie nie auf
der Strafe.

«Auf Wiedersehen, Rodney. Vielen Dank fiir das Mittag-

essen. Und das Geschenk», fiigte sie noch schnell hinzu.
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Er machte eine kleine, nonchalante Geste mit der Hand,
wandte sich ab und ging davon, wobei er seinen Regenschirm
als Spazierstock benutzte und sich geschickt seinen Weg durch
die Menschenmenge bahnte.

Selina erwartete halb, dass er sich umdrehen und ihr ein
letztes Mal zuwinken wiirde, doch das tat er nicht.

Sie seufzte. Es war inzwischen noch wirmer geworden.
Der Himmel war wolkenlos, und sie konnte den Gedanken,
in einem stickigen Laden zu sitzen und Muster fiir Wohnzim-
mergardinen auszusuchen, nicht ertragen. Ziellos wanderte
sie in Richtung Piccadilly, tiberquerte unter Lebensgefahr die
Strafle und betrat den Park.

Die Biume zeigten sich von ihrer schénsten Seite; das Gras
hatte sein winterliches Schmutzigbraun verloren und war
frisch und griin. Als Selina dariiberging, duftete es wie eine
Sommerwiese. Teppiche voller gelber und violetter Krokus-
se breiteten sich vor ihr aus, und unter den Biumen standen
paarweise Stiihle.

Selina setzte sich in einen davon, lehnte sich mit ausge-
streckten Beinen zuriick und hielt ihr Gesicht in die Sonne.
Schon bald begann ihre Haut vor Wirme zu prickeln. Sie setz-
te sich auf, zog ihre Kostiimjacke aus und schob die Armel
ihres Pullovers hoch. Schliefflich konnte sie genauso gut mor-
gen frith zu «Woollands» gehen.

Ein kleines Midchen, begleitet von seinem Vater und einem
kleinen Hund, kam auf einem Dreirad vorbei. Es hatte rote
Strumpfhosen und ein blaues Kleid an und ein schwarzes
Band im Haar. Der Vater war noch ziemlich jung und trug
einen Rollkragenpullover und ein Tweedjackett. Als die Klei-
ne ihr Dreirad anhielt und tiber das Gras lief, um an den Kro-
kussen zu riechen, machte er keinen Versuch, sie aufzuhalten,
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sondern sah ihr lichelnd zu, wihrend er das Dreirad festhielt.
«Sie riechen ja gar nichv, sagte das kleine Midchen.

Thr Vater nickte. «Das hitte ich dir vorher sagen kénnen.»

«Warum riechen sie nicht?»

ch habe keine Ahnung.»

ch dachte, alle Blumen riechen.»

«Die meisten schon. Komm jetzt, lass uns weitergehen.»

«Kann ich welche pfliicken?»

«Das wiirde ich lieber nicht tun.»

«Warum nicht?»

«Die Parkwichter mégen das nicht.»

«Warum nicht?»

«Es ist eine Vorschrift.»

«Warum?»

«Nun, weil andere Leute sie sich auch gern ansehen. Komm
jetzt.o

Das kleine Midchen gehorchte, stieg wieder auf sein Drei-
rad und fuhr weiter, gefolgt von seinem Vater.

Selina hatte diese kleine Szene beobachtet, hin- und her-
gerissen zwischen Vergniigen und Wehmut. Ihr ganzes Leben
lang hatte sie Gespriche anderer Familien, anderer Kinder, an-
derer Eltern belauscht. Die Art, wie sie miteinander umgingen,
fiihrte bei ihr zu endlosen Spekulationen. Als Kind war sie oft
von Agnes, ihrem Kindermidchen, mit in den Park genommen
worden, wo sie schiichtern andere Kinder beim Spielen beob-
achtet hatte, sehnstichtig darauf wartend, dass man sie zum
Mitmachen aufforderte, jedoch zu dngstlich, um zu fragen. Sie
wurde nur selten aufgefordert. Ihre Kleidung war viel zu sau-
ber und adrett, und Agnes, die strickend auf einer Bank in der
Nihe safy, konnte duflerst furchteinfloflend aussehen. Wenn
Gefahr bestand, dass Selina sich mit Kindern abgab, die die
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alte Mrs. Bruce fiir «unpassend» gehalten hitte, rollte Agnes
ihr Wollkniuel auf, steckte die Nadeln hinein und rief ihr zu,
es sei Zeit, nach Queen’s Gate zuriickzukehren.

Selinas Zuhause war ein Frauenhaushalt, eine kleine, weib-
liche Welt, regiert von Mrs. Bruce. Agnes, die frither ihr Haus-
midchen gewesen war, Mrs. Hopkins, die Kéchin, und Selina
waren ihre gehorsamen Untertanen. Minner, aufler Mr. Ar-
thurstone, Grofimutters Anwalt, oder in den letzten Jahren
Rodney Ackland, der Mr. Arthurstone vertrat, hatten so gut
wie nie das Haus betreten. Und wenn es doch einer tat - um
ein Rohr zu reparieren, etwas anzustreichen oder einen Zihler
abzulesen -, fand man Selina unweigerlich in seiner Gesell-
schaft, eifrig Fragen stellend. War er verheiratet? Hatte er Kin-
der? Wie hieflen sie? Wohin fuhren sie in Urlaub? Es waren
die wenigen Anlisse, bei denen Agnes érgerlich wurde.

«Was um Himmels willen wiirde deine GrofSmutter sagen,
wenn sie horen kénnte, wie du den Mann von der Arbeit ab-
hilest?»

«Tu ich gar nicht.» Manchmal konnte Selina stur sein.

«Was hast du mit dem schon zu reden?»

Darauf konnte sie nichts antworten, denn sie verstand
selbst nicht, warum es so wichtig fiir sie war. Doch niemand
sprach iiber ihren Vater. Sein Name wurde nie erwihnt. Seli-
na wusste nicht einmal, wie er geheiflen hatte, da Mrs. Bruce
die Mutter ihrer Mutter war und Selina ihren Namen ange-
nommen hatte.

Einmal, als sie aus irgendeinem Grund wiitend war, hatte
sie ganz offen gefragt: dch will wissen, wo mein Vater ist.
Warum hab ich keinen? Alle anderen haben einen.»

Thre Groflmutter hatte - kiihl, aber nicht unfreundlich -

gesagt, er sei tot.
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Selina besuchte regelmifSig die Sonntagsschule. <Meinst du
damit, er ist in den Himmel gekommen?»

Mrs. Bruce zerrte heftig an einem listigen Knoten in der
Wolle, mit der sie gerade einen Wandteppich kniipfte. Der Ge-
danke, dass dieser Mann mit den Engeln verkehrte, schien ihr
denn doch zu abwegig, aber sie besal$ eine strenge religiose
Disziplin, und aulerdem wire es falsch gewesen, das Kind zu
desillusionieren. «Ja», antwortete sie.

«Wias ist mit thm passiert?»

«Er wurde im Krieg getétet.»

«Getstet? Wie wurde er getdtet?» (Sie konnte sich nichts
Schrecklicheres vorstellen, als von einem Bus tiberfahren zu
werden.)

«Wir haben es nie erfahren, Selina. Wir kénnen es dir wirk-
lich nicht sagen. Und jetzt ...» Mrs. Bruce blickte mit einer Mie-
ne auf ihre Uhr, die deutlich machte, dass das Gesprich beendet
war. «Geh und sag Agnes, es ist Zeit fiir deinen Spaziergang.»

Agnes - darauf angesprochen - erwies sich als etwas mit-
teilsamer.

«Agnes, mein Vater ist tot.»

Ja», sagte Agnes. dch weil$.»

«Seit wann ist er tot?»

«Seit dem Krieg. Seit 1945.»

«Hat er mich jemals gesehen?»

«Nein. Er starb, bevor du geboren wurdest.»

Das war entmutigend. «<Hast du ihn jemals gesehen, Agnes?»

Ja», gab Agnes widerstrebend zu. «Als deine Mutter mit
ihm verlobt war.»

«Wie h1ef3 er?

«Also, das kann ich dir nicht sagen. Ich habe es deiner Grof3-

mutter versprochen. Sie will nicht, dass du es weifSt.»
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