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I.
DIE SCHALE DER MENSCHHEIT

medizin war der Tee zuerst, Getränk wurde er danach. Im 
achten Jahrhundert zog er in china als eine der galanten spie-
lereien in das Reich der Poesie ein. Im fünfzehnten Jahrhun-
dert erhob ihn Japan zu einer Religion des Ästhetizismus, zum 
Teeismus. Teeismus ist ein Kult, gegründet auf die verehrung 
des schönen inmitten der schmutzigen Tatsachen des alltags. 
er umschließt Reinheit und harmonie, das Geheimnis des 
mitleidens, die Romantik der gesellschaftlichen Ordnung. 
Dem Wesen nach ist er eine verehrung des unvollkommenen, 
denn er ist ein zarter versuch, etwas mögliches zu vollenden 
in diesem unmöglichen, das wir Leben nennen.

Die Philosophie des Tees ist nicht nur Ästhetizismus 
im alltagssinne des Wortes, denn sie drückt zusammen mit 
ethik und Religion unsere ganze auffassung von mensch und 
Natur aus. sie ist hygiene, denn sie zwingt zur sauberkeit; sie 
ist Wirtschaftlichkeit, denn sie zeigt die Behaglichkeil: eher 
in dem einfachen als in dem vielfachen und Kostbaren; sie 
ist moralische Geometrie insofern, als sie unser Gefühl für 
das verhältnis zum all bestimmt. sie verkörpert den wahren 
Geist östlicher Demokratie, denn sie macht alle ihre anhän-
ger zu aristokraten guten Geschmacks.
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Für die entwicklung des Teeismus ist die lange, der 
selbstbesinnung so günstige Isolierung Japans von der übri-
gen Welt von großem vorteil gewesen. unser haus und un-
sere Gebräuche, Kleidung und Küche, Porzellan, Lack, ma-
lerei, ja selbst unsere Literatur – alles das ist seinem einfluß 
unterworfen gewesen. Niemand, der die japanische Kultur 
studiert, könnte je sein vorhandensein übersehen. er hat die 
eleganz vornehmer Boudoirs durchtränkt und ist in die hüt-
te der armen eingedrungen. unsere Bauern haben gelernt, 
Blumen zu stecken, und unser einfachster arbeiter bietet Fels 
und Wasser seinen Gruß. In unserer alltagssprache reden wir 
vom ›menschen ohne Tee in sich‹, wenn er für die Tragikomik 
des eigenen erlebens unempfänglich ist. Dagegen lehnen wir 
auch wieder jeden unbeherrschten Ästheten ab, der, ohne 
Rücksicht auf die irdische Tragödie, sich von der Flut seiner 
entfesselten Gefühle fortreißen läßt, als einen, der ›zuviel Tee‹ 
in sich hat.

Wohl mag sich der außenstehende wundern über diesen 
scheinbaren Lärm um nichts. Welch ein sturm in einer Tee-
schale! wird er sagen. aber wenn wir bedenken, wie klein doch 
letzten endes der Becher der menschlichen Freude ist, wie 
bald von Tränen überfließend, wie leicht von unserem nie zu 
stillenden Durst nach dem unendlichen bis auf die Neige ge-
leert, dann werden wir uns nicht über soviel Lärm um die Tee-
schale beklagen. Die menschheit hat da schon schlimmeres 
getan. Wir haben im Dienste des Bacchus zu frei geopfert, wir 
haben selbst des mars blutiges antlitz verklärt. Warum soll-
ten wir uns dann nicht auch der Königin der Kamelien wei-
hen und uns von dem warmen strom der sympathie umspülen 
lassen, der von ihrem altar herniederfließt? In dem flüssigen 
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Bernstein, im elfenbeinfarbigen Porzellan mag der Wissende 
die süße sprödheit des Konfuzius, die schärfe des Lao-tze und 
den ätherischen Duft des shakyamuni selbst spüren.

Die nicht die Kleinheit großer Dinge in sich fühlen, 
die werden auch die Größe kleiner Dinge in anderen über-
sehen. Der Durchschnittseuropäer in seiner glatten selbst-
gefälligkeit wird in der Teezeremonie nichts weiter sehen, 
als ein Beispiel mehr für die tausendundeine merkwürdig-
keiten, die ihm das eigenartige und Kindliche des Ostens 
verkörpern. er pflegte Japan als barbarisch zu betrachten, 
als es noch in den schönsten Künsten des Friedens aufging; 
er nennt es zivilisiert, seit es begann, auf den mandschuri-
schen schlachtfeldern massenmord zu begehen. In der 
letzten Zeit ist viel über das Gesetz der samurai geschrie-
ben worden, – die Kunst zu sterben, die unsere soldaten in 
selbstaufopferung frohlocken läßt; aber dem Teekult, der so 
eindeutig unsere Kunst des Lebens darstellt, ist kaum auf-
merksamkeit geschenkt worden. Gern wollen wir Barbaren 
bleiben, wenn sich unser anspruch, für zivilisiert zu gelten, 
nur auf grausigen Kriegsruhm stützen soll. Gern wollen wir 
die Zeit erwarten, da unserer Kunst und unseren Idealen die 
gebührende achtung gezollt wird.

Wann wird der Westen den Osten verstehen oder we-
nigstens versuchen, ihn zu verstehen? Wir asiaten sind oft 
erstaunt über das seltsame Netz von Dichtung und Wahrheit, 
mit dem man uns umsponnen hat. Wir werden dargestellt ent-
weder als vom Duft der Lotos lebend oder aber von mäusen 
oder Küchenschaben. Das ist entweder unfähiger Fanatismus 
oder aber niedrigste Wollust. Indiens Gerechtigkeit ist als 
einfalt verlacht worden, chinas Nüchternheit als Dummheit 
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und die vaterlandsliebe Japans als das ergebnis eines Fata-
lismus. man hat sogar ausgesprochen, daß wir durch abge-
stumpftheit unseres Nervensystems für schmerz und Wun-
den weniger empfindlich seien!

Warum solltet ihr euch auch nicht auf unsere Kosten 
vergnügen? asien gibt das Kompliment zurück. Wenn ihr 
wüßtet, wie wir uns euch vorgestellt und was wir über euch ge-
schrieben haben, das gäbe noch mehr Grund zum Lachen. all 
das Blendwerk der Perspektive ist da, all die unbewußte ehr-
furcht vor dem Wunder, all der schweigende Groll gegen das 
Neue und unbestimmte. Ihr seid mit Tugenden beladen, die 
zu verfeinert sind, als daß man euch darum beneiden könnte, 
und ihr seid wegen verbrechen angeklagt worden, die zu ro-
mantisch sind, um verworfen zu werden. unsere schriftsteller 
der vergangenheit – die weisen männer, die es wissen mußten 
– berichteten uns, daß ihr buschige schwänze hättet, verbor-
gen unter eurer Kleidung, und oft Frikassee von neugeborenen 
Kindern äßet. Ja, wir hatten sogar etwas noch schlimmeres ge-
gen euch: wir hielten euch für die unpraktischsten menschen 
der Welt, von denen man sagte, daß sie Lehren predigten, die 
sie selbst niemals befolgen.

solche mißverständnisse zwischen uns schwinden jetzt 
schnell dahin. Der handel hat manchem hafen des Ostens 
die europäischen sprachen aufgezwungen. Junge asiaten strö-
men in die universitäten des Westens, um eine moderne er-
ziehung zu erhalten. unsere einsicht hat eure Kultur nicht bis 
in ihre tiefsten Tiefen erfaßt, aber wir haben wenigstens den 
Willen zum Lernen. einige meiner Landsleute haben in der 
irrigen meinung, daß die annahme von steifen Kragen und 
weichen hüten auch eine aneignung eurer Zivilisation bedeu-
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te, zu viel von euren sitten und eurer etikette angenommen. 
Rührend und bedauerlich, wie solche übertriebene vorliebe 
ist, zeigt sie doch unsere Bereitwilligkeit, uns dem Westen auf 
den Knieen zu nähern. unglücklicherweise ist die westliche 
Lebenshaltung für das verständnis des Ostens ungünstig. Der 
christliche missionar will nur geben, nicht aber empfangen. 
eure ganze Kenntnis gründet sich einzig und allein auf die 
spärlichen Übersetzungen unserer unermeßlichen Literatur, 
wenn nicht gar auf unzuverlässige anekdoten von Reisenden. 
Nur selten geschieht es, daß durch die ritterliche Feder eines 
Lafcadio hearn oder des verfassers von ›The Web of Indian 
Life‹ die östliche Finsternis mit der Fackel unserer eigenen 
Gefühle erleuchtet wird.

vielleicht verrate ich meine unkenntnis des Teekultes, 
wenn ich so offen spreche. seine wahrhafte höflichkeit ver-
langt, daß man das ausspricht, was erwartet wird, und nicht 
mehr. aber ich will kein höflicher Teemensch sein. Durch das 
gegenseitige mißverstehen der Neuen und der alten Welt 
ist schon viel schaden angerichtet worden, so daß man sich 
nicht entschuldigen muß, wenn man sein Teil zur Förderung 
eines besseren verstehens beiträgt. Dem Beginn des zwanzig-
sten Jahrhunderts wäre das blutige Kriegsschauspiel erspart 
geblieben, wenn Rußland sich um eine bessere Kenntnis Ja-
pans bemüht hätte. Welch gräßliche Folgen für die mensch-
heit liegen in jenem geringschätzigen Nichtkennenwollen 
der östlichen Probleme! Der europäische Imperialismus, der 
sich nicht scheut, den lächerlichen Kriegsruf von der Gelben 
Gefahr zu erheben, bedenkt nicht, daß asien auch einmal die 
schreckliche Bedeutung des Weißen unglücks begreifen wird. 
Ihr mögt über uns lachen als über menschen mit ›zuviel Tee‹, 
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aber dürfen wir dann nicht annehmen, daß ihr aus dem We-
sten ›keinen Tee‹ in euch habt?

Die Kontinente sollten doch aufhören, sich gegenseitig 
epigramme zuzuwerfen, und nachdem sie jeder eine halbe 
erdkugel gewonnen haben, zufrieden sein, wenn auch nicht 
klüger. Wir haben uns in verschiedenen Richtungen entwik-
kelt, aber es ist kein Grund vorhanden, weshalb wir uns nicht 
ergänzen sollten. Ihr habt euch auf Kosten eurer Ruhe ausge-
dehnt; wir haben eine harmonie geschaffen, die gegen einen 
angriff vielleicht schwach ist. und doch, ihr mögt es glauben, 
in manchem ist der Osten besser dran als der Westen!

merkwürdigerweise hat sich die menschheit in der Tee-
schale gefunden. Der Teekult ist die einzige asiatische Zere-
monie, die sich allgemeiner Wertschätzung erfreut. Die weiße 
Rasse hat unsere Religion und unsere moral verspottet, aber 
das braune Getränk hat sie ohne Zögern angenommen. Der 
Nachmittagstee ist heute in der westlichen Gesellschaft eine 
wichtige angelegenheit. In dem leisen Geklirr von Tablett 
und Geschirr, in der anmutigen Geschäftigkeit fraulicher 
Gastlichkeit, in dem allgemeinen Gesetz über den Gebrauch 
von sahne und Zucker erkennen wir, daß die verehrung für 
den Tee hier fest verwurzelt ist. Die philosophische Resigna-
tion, mit der der Gast erwartet, was ihm der zweifelhafte auf-
guß bringen wird, zeigt, daß in diesem besonderen Falle der 
Geist des Orients unumschränkt herrscht.

Das erste mal wird der Tee im europäischen schrifttum 
angeblich von einem arabischen Reisenden erwähnt, der be-
richtet, daß nach dem Jahr 879 die salz- und Teesteuer die 
hauptquellen der staatseinkünfte in Kanton waren. marco 
Polo erzählt von der absetzung eines chinesischen Finanz-
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ministers um das Jahr 1285 wegen eigenmächtiger erhöhung 
der Teesteuer. Im Zeitalter der entdeckungen erst begannen 
die europäer mehr vom äußersten Orient zu wissen. Gegen 
ende des sechzehnten Jahrhunderts brachten die holländer 
die Nachricht mit, daß man im Osten aus den Blättern eines 
strauches ein angenehmes Getränk braue. Die Reisenden 
Giovanni Battista Ramusion (1559), almeida (1576), maffeno 
(1588), Tareira (1610) erwähnten den Tee ebenfalls.1 In dem zu-
letzt genannten Jahre brachten schiffe der holländisch-Ost-
indischen Kompanie den ersten Tee nach europa. In Frank-
reich wurde er 1636 bekannt, und 1638 kam er nach Rußland.2 

england nahm ihn 1650 auf und sprach von ihm als von »jenem 
ausgezeichneten und von allen Ärzten empfohlenen chinesi-
schen Getränk, das die chinesen Tscha und andere völker Tay 
oder Tee benannten«.

Wie alle guten Dinge in der Welt, so stieß auch die ver-
breitung des Tees auf Widerstand. Ketzer, wie henry saville 
(1678), lehnten das Teetrinken als eine schmutzige sitte ab. 
Jonas hanway (essay über den Tee, 1756) glaubte, daß die 
männer ihre Gestalt und haltung, die Frauen ihre schönheit 
durch den Genuß des Tees verlören. sein Preis (etwa fünf-
zehn oder sechzehn schilling für das Pfund) machte eine ver-
breitung im volk vorläufig unmöglich und ließ ihn zu »einem 
Reservat für reiche Gastmähler und veranstaltungen und 
zum Geschenk für Fürsten und Große werden«. Trotz die-
ser hindernisse jedoch verbreitete sich der Genuß des Tees 
mit geradezu wunderbarer schnelligkeit. Die Kaffeehäuser 
Londons wurden im anfang des achtzehnten Jahrhunderts in 

1 Paul Krausel. Dissertation. Berlin 1902.
2 mercurius Politicus, 1656.
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Wirklichkeit zu Teehäusern, wo geistvolle männer, wie addi-
son und steele, zusammenkamen und sich die Zeit bei einer 
Kanne Tee vertrieben. Das Getränk wurde bald zu einer Le-
bensnotwendigkeit und damit ein artikel, den zu besteuern 
es sich lohnte. Bei dieser Gelegenheit erinnern wir uns daran, 
welch wichtige Rolle dies in der modernen Geschichte spielt. 
Die amerikanischen Kolonien unterwarfen sich der Bedrük-
kung so lange, bis die hohen Teesteuern ihrer Geduld ein 
ende setzten. Die amerikanische unabhängigkeit beginnt 
damit, daß eine Ladung Teekisten in das Wasser des Bostoner 
hafens geworfen wurde.

es liegt ein feiner Zauber im Geschmack des Tees, der 
ihn unwiderstehlich und für eine Idealisierung geeignet 
macht. und humoristen des Westens haben nicht gezögert, 
die Würze ihrer Gedanken mit seinem aroma zu vereinen. er 
hat nicht die arroganz des Weines, nicht die selbstbewußt-
heit des Kaffees und nicht die süßliche unschuld des Kakaos. 
schon im Jahre 1711 schreibt der ›spectator‹: »Ich möchte des-
halb diese meine Betrachtungen in ganz besonderer Weise al-
len wohlsituierten Familien empfehlen, die sich jeden morgen 
eine stunde Zeit für Tee und Butter und Brot nehmen, und 
möchte ihnen ernstlich in ihrem eigenen Interesse raten, die-
se Zeitung zu bestellen, die pünktlich geliefert wird und die 
man als einen Teil des Teezubehörs betrachten kann.« samuel 
Johnson zeichnet sein eigenes Porträt als das eines »abgebrüh-
ten und unverschämten Teetrinkers, der zwanzig Jahre lang 
seine mahlzeiten nur mit dem aufguß dieser Zauberpflanze 
verdünnte, der den abend bei einer Tasse Tee verbrachte, der 
sich um mitternacht mit Tee erfrischte und den morgen mit 
Tee bewillkommnete«.
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charles Lamb, ein geschworener verehrer des Tees, 
erfaßt den Teekult in seiner eigenart, wenn er schreibt, das 
größte vergnügen, das er kenne, sei, unbeabsichtigt eine gute 
Tat zu tun und es dann durch einen Zufall zu bemerken. Denn 
Teeismus ist die Kunst, schönheit zu verhüllen, um sie zu ent-
decken, und etwas anzudeuten, was man nicht zu enthüllen 
wagt. er ist das feine Geheimnis, leise und doch gründlich 
über sich selbst zu lachen, und ist somit die gute Laune selbst 
– das Lächeln der Philosophie. alle wahren humoristen kann 
man in diesem sinne Teephilosophen nennen – Thackeray 
und natürlich auch shakespeare. Die Dichter der Zeit des 
verfalls (und wann war die Welt eigentlich nicht im verfall?) 
haben in ihrem Protest gegen den materialismus bis zu einem 
gewissen Grade auch für den Teekult den Weg geebnet. und 
heute ist es vielleicht unser ehrbares Nachdenken über das 
unvollkommene, das Westen und Osten sich im gegenseiti-
gen Trost finden läßt.

Die Taoisten berichten, daß beim großen anfang des 
Nicht-anfanges Geist und Ding sich im tödlichen Kamp-
fe trafen. schließlich siegte der Gelbe Kaiser, die sonne des 
himmels, über Kung-kung, den Dämon der Finsternis in der 
erde. In seinem Todeskampf stieß der Riese mit dem Kop-
fe gegen das sonnengewölbe, und die blaue Jadekuppel barst 
in tausend splitter. Die sterne verloren ihre heimstatt, und 
der mond irrte ziellos durch die wilden Gründe der Nacht. 
voll verzweiflung suchte der Gelbe Kaiser fern und nah nach 
einem, der den himmel wieder ausbessern könnte. er sollte 
nicht vergeblich suchen. aus der östlichen see stieg eine Kö-
nigin, die göttliche Nü-kua, hörnergekrönt und mit einem 
Drachenschweife, strahlend in ihrem Flammenpanzer. sie 
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schweißte den fünffarbenen Regenbogen in ihrem großen 
Zauberkessel zusammen und baute den himmel chinas wie-
der auf. aber man erzählte weiter, daß Nü-kua vergaß, zwei 
winzig kleine Risse in dem blauen himmelszelt auszufüllen. 
so begann die Zweiheit der Liebe: zwei seelen, die durch den 
Raum kreisen und, bis sie sich zusammenfinden, um das uni-
versum zu vervollkommnen, niemals ruhen. Jedermann hat 
seinen himmel von hoffnung und Frieden neu zu bauen.

Der himmel der menschheit von heute ist tatsächlich 
zerbrochen in den gigantischen Kämpfen um Reichtum und 
macht. Die Welt tappt im Dunkel des egoismus und der 
Niedrigkeit. Wissen wird um den Preis eines guten Gewis-
sens gekauft, Wohltätigkeit um des Nutzens willen ausgeübt. 
Der Osten und der Westen, zwei in eine gärende see gestürzte 
Drachen, streben vergeblich, das Kleinod des Lebens wieder-
zugewinnen. Wir brauchen wieder eine Nü-kua, um die große 
verwüstung in Ordnung zu bringen. Wir erwarten den großen 
avatara. Inzwischen wollen wir einen schluck Tee trinken. 
Die spätnachmittagssonne bescheint den Bambus, die Quel-
len glucksen voll entzücken, der Wind in den Kiefern tönt in 
unserem Teekessel wider. Laßt uns vom vergänglichen träu-
men und bei der wundersamen Torheit der Dinge verweilen.
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II.
DIE SCHULEN DES TEES

Tee ist ein Kunstwerk und braucht eines meisters hand, um 
seine edelsten eigenschaften zu offenbaren. Wir haben guten 
und schlechten Tee, wie wir gute und schlechte Gemälde ha-
ben – gewöhnlich schlechte. es gibt kein einziges Rezept, den 
Tee vollendet zu bereiten, ebenso wie es keine Regeln gibt, 
einen Tizian oder einen sesso zu malen. Jede Zubereitung 
der Blätter hat ihre eigenheit, ihr besonderes verhältnis zu 
Wasser und Wärme, sie trägt bestimmte erinnerungen mit 
sich und hat ihre eigene art, eine Geschichte zu erzählen. Das 
wahrhaft schöne muß immer darin enthalten sein. Wie sehr 
leiden wir doch unter dem beständigen versagen der Gesell-
schaft, dieses einfache und grundlegende Gesetz von Kunst 
und Leben zu erkennen. Li chih-lai, ein Dichter der sung-Dy-
nastie, hat traurig festgestellt, daß es in der Welt drei höchst 
bedauernswerte Dinge gibt: das verderben bester Jugend 
durch falsche erziehung, die entwürdigung guter Gemälde 
durch pöbelhaftes Begaffen und die restlose vergeudung gu-
ten Tees durch unsachgemäße Behandlung.

Wie die Kunst, so hat auch der Tee seine Perioden und 
seine schulen. seine entwicklung kann im groben in drei 
hauptabschnitte gegliedert werden: gekochter Tee, geschla-
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gener Tee und gebrühter Tee. Wir von heute gehören der letz-
ten schule an. Diese verschiedenen methoden, das Getränk 
zu würdigen, geben aufschluß über den Geist der Zeit, in der 
sie herrschten. Denn leben ist ausdruck geheimster Gedan-
ken, unsere unbewußten handlungen verraten sie immer aufs 
neue. Konfuzius sagte, daß »die menschen nichts verbergen«. 
vielleicht offenbaren wir uns zu sehr in kleinen Dingen, weil 
wir so wenig Großes zu verraten haben. Die winzigen Ge-
schehnisse des alltags geben ebensosehr Zeugnis von den Ras-
se-Idealen wie der höchste Flug von Philosophie oder Dicht-
kunst. Wie die unterschiede in der vorliebe für bestimmte 
Getränke den Geschmack verschiedener Zeiten und völker 
europas kennzeichnen, so charakterisieren die Tee-Ideale die 
verschiedenen stimmungen östlicher Kultur. Der Ziegeltee, 
der gekocht wurde, der Pulvertee, der geschlagen wurde, der 
Blättertee, der gebrüht wurde, bezeichnen die verschiedenen 
Gefühlsrichtungen der T’ang-, der sung- und der ming-Dy-
nastie in china. und wenn wir eine häufig mißbrauchte Ter-
minologie aus der sprache der Kunstwissenschaft entlehnen 
wollten, könnten wir sie entsprechend als die klassische, die 
romantische und die naturalistische Teeschule bezeichnen.

Die Teepflanze, im südlichen china beheimatet, war der 
chinesischen Botanik und medizin schon frühzeitig bekannt. 
Die Klassiker erwähnen sie unter verschiedenen Namen, wie 
T’u, sheh, ch’uan, Kia und ming. sie wurde hoch gepriesen, 
weil sie die Kraft besaß, müdigkeit zu vertreiben, die seele 
zu erquicken, den Willen zu stärken und die sehkraft zurück-
zugeben. man wandte sie nicht nur innerlich an, sondern oft 
auch in Form einer Paste äußerlich, um rheumatische schmer-
zen zu lindern. Die Taoisten erklärten sie als einen wichtigen 


