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»Stil ist die Geliebte der Kunst.«   CoCo Ch a nel 

Über Geschmack lässt sich bekanntlich nicht streiten – über die Frage nach 
 gutem Stil durchaus. Denn dabei geht es nicht um das schönste Kleid, 
 sondern um das sichere Gespür, was zu einem passt. Und so erfand sich die 
stil- und  modebewusste Frau im laufe der Jahrhunderte als Dame von Welt, 
Femme fatale oder Garçonne immer wieder neu – kunstvoll in Szene gesetzt 
von den großen Malern der Zeit. Von hinreißenden Roben über elegante 
 Tageskleider bis hin zu sportlich-praktischen outfits schweift der künst-
lerische Blick in ateliers, nähstuben und Stoffhandlungen, zu näherinnen, 
Modistinnen und Couturiers, in den Spiegel, in die anprobe und ins Waren-
haus – und erzählt so die  Geschichte der Mode, die immer auch eine des gu-
ten  Stils ist.

Gertrud lehnert führt uns durch Modeträume aus drei Jahrhunderten 
und erklärt, warum es von kulturhistorischer Bedeutung ist, dass Frauen 
immer wieder verzweifelt vor ihren Kleiderschränken stehen.

Gertrud Lehnert, geboren 1956, ist Professorin für allgemeine und Ver-
gleichende literaturwissenschaft und Kulturwissenschaft am Institut für 
Künste und Medien der Universität Potsdam. Zu ihren Forschungsschwer-
punkten gehört u. a. die Theorie und Geschichte der Mode. Sie ist autorin 
zahlreicher  Bücher und aufsätze, u. a. im elisabeth Sandmann Verlag.
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mode macht 
glücklich
Was ist sinnlicher als das Gefühl von zarten, schmeichelnden Materi-
alien auf der haut? als der anblick von Spitze und Seide, der sofort den 
Wunsch weckt, sie auch am eigenen Körper zu spüren? nicht zufällig 
spricht man von der »zweiten haut« Mode. Mode macht schön, und sie 
macht glücklich. Sie hilft uns, die zu sein, die wir sein wollen. 

Mode: Das sind nicht einfach die Dinge, die Kleider und acces-
soires. Zur »Mode« werden sie erst, wenn wir uns ihnen widmen: sie 
auswählen, kombinieren, sie tragen – sie inszenieren. Und à la mode, 
modisch, hip sein: Das ist vor allem eine Frage des Stils.

Mode und Stil
Was aber ist Stil? Jede Frau entwickelt ihren eigenen Stil, der dem Bild 
entspricht, das sie selbst von sich hat: Das mag ein sportlicher oder 
romantischer, ein glamouröser oder unauffälliger sein. auch unter-
schiedliche anlässe erfordern mitunter verschiedene arten des Stils; 
zwischen dem des Business und der Freizeit können Welten liegen. 
Modedesigner wiederum entwickeln Stile, damit sie sich von ande-
ren unterscheiden und für die Käuferinnen als Marke wiedererkenn-
bar werden: minimalistisch die einen, pompös die anderen. alles 
das  zusammen prägt Zeitstile (sie werden in diesem Buch durchaus 
eine Rolle spielen): zum Beispiel den Stil des Rokoko, des Biedermeier 
oder der Zwanzigerjahre.

Stil haben meint aber etwas anderes. eine Frau mit Stil weiß, was 
zu ihr passt. Sie ist imstande, aus der Fülle des angebots Klei dungs-
stücke und accessoires auszuwählen und zu kombinieren, sodass aus 
den Vorgaben der Modedesigner ein einzigartiger, nämlich ihr ganz 
individueller Stil wird. Dazu gehörten sowohl die persönliche aus-
strahlung als auch die Fähigkeit, die Kleider und accessoires so zu 



tragen, dass sie eins mit ihnen werden. eine Frau mit Stil kann den 
toten Dingen leben einhauchen und sie dazu bringen, sie zu der Frau 
zu machen, die sie sein möchte. Manchmal lassen die Kleider sie viel-
leicht sogar ungeahnte Seiten an sich entdecken. 

Ist Stil von den finanziellen Möglichkeiten abhängig? Sicher, 
modische Kleidung kostet (viel) Geld. aber Stil beweist sich gerade 
darin, dass man auch mit einfachen Mitteln Wirkung erzielen kann. 
Sich von Kopf bis Fuß in eine einzige (teure) Marke zu hüllen signa-
lisiert heute eher, dass eine Frau eben keinen eigenen Stil hat. Dass 
ein Designer für eine Kundin einen Stil von Kopf bis Fuß entwarf, ist 
im 19. Jahrhundert mit der haute Couture entstanden. Damals jedoch 
spielte der individuelle Geschmack dabei noch eine entscheidende 
Rolle.

Stil haben bedeutet immer, einen sicheren Geschmack zu haben, 
wobei Geschmack keineswegs mit dem Schönen einhergehen muss, im 
Gegenteil. Gerade die Geschichte der Mode lehrt uns, dass Geschmack 
höchst wandelbar ist und die Vorstellung von dem, was »schön« ist, 
immer wieder neu hervorbringt.

Lust an Mode
Sich dem anlass und dem ort angemessen zu kleiden war jahrhun-
derte lang eine gesellschaftliche Verpflichtung und in der Frühen neu-
zeit sogar durch Rechtsvorschriften geregelt. Mit diesen Verpflichtun-
gen war jedoch immer auch die schiere lust an der Mode verbunden. 
Diese geht zurück auf ein grundsätzliches ästhetisches empfinden 
im ursprünglichen Sinn: auf ein Bedürfnis nach immer neuen sinn-
lichen Reizen und auf ein Vergnügen am Schönen, ganz gleich, wie 
wandelbar dieses sein mag. Der sorgsame Umgang mit dem eigenen 
Äußeren ist, unabhängig vom lebensalter, Teil der Selbst gestaltung, 
des self fashioning, und das heißt immer auch: des Respekts vor sich 
selbst und Selbstdisziplin. Im besten Falle kombiniert sich das mit 
einem gesunden hedonismus. Der sorgsame Umgang mit der eige-
nen Person zeugt aber auch von achtung gegenüber anderen, denen 
ein  angenehmes, gepflegtes, ansprechendes Äußeres zu präsentieren 
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nichts mit eitelkeit zu tun hat, sondern zu den grundlegenden sozialen 
Umgangsformen zählt. es geht immer darum, wie man sich selbst und 
damit unweigerlich auch sein Verhältnis zur Welt und zu den Men-
schen gestaltet. In diesem Sinne ist Mode als Form ästhetischer Ge-
staltung der eigenen Person von hoher gesellschaftlicher Bedeutung.

Mode-Bilder
Frauen in modischer Kleidung sind seit Jahrhunderten ein großarti-
ges Sujet für Malerinnen und Maler. Das Schwelgen in Schönheit, Üp-
pigkeit und Überfluss, in Glanz und Glamour, in Farben, Formen und 
Material mag sie dazu ebenso anregen wie die neugier auf die darge-
stellten Menschen und das, was sie nur durch ihre Kleidern darstel-
len – oder darstellen wollen, ja vielleicht auch das, was sie verbergen 
wollen und häufig doch verraten. 

Gezeigt werden die modischen Frauen in realen wie imaginären 
Räumen – ernsthaft, bewundernd, ironisch oder auch gefährlich. Der 
Blick des Malers oder der Malerin auf eine Frau, die sich im Spiegel 
betrachtet, sich zurechtmacht, die ausgeht oder sich ihm präsentiert, 
ist niemals neutral, sondern immer geprägt von Vorstellungen und 
Wünschen, von Idealen, abneigungen, Überzeugungen und Ängsten 
der Künstler und ihrer Zeit. Das wird sichtbar im Bild. Manche Male-
rinnen und Maler mögen einfach nur darstellen wollen, was sie vor 
augen haben. Tatsächlich stellen sie immer dar, was sie sehen. 

Die Malerei setzt die Sinnlichkeit der Mode und die lust an 
Schönheit nicht nur ins Bild, sondern macht sie regelrecht spürbar. 
Da unsere Sinne miteinander verbunden sind und der Sehsinn vom 
Tastsinn abhängig ist, kann uns ein Bild aus leinwand, holz und Far-
ben vorgaukeln, dass wir Samt und Seide (beinahe) auf der eigenen 
haut oder unter den eigenen Fingerspitzen spüren. Genau darin be-
steht der unwiderstehliche Reiz der Gemälde wie der Reiz der Mode 
selbst – nicht im sozialen Prestige, das sie vermittelt, sondern in ih-
rer unmittelbaren Sinnlichkeit und in den Fantasien, die sie anbietet 
und auszulösen vermag. Sehen, Fühlen, oft auch hören und Riechen 
gehen eine Symbiose ein mit Stimmungen, atmosphären, Wunsch-
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bildern und Träumen und erlauben einen Moment des Selbstgenusses. 
Der hat nichts zu tun mit narzisstischer Ich-Bezogenheit oder mit dem 
angeblich unbezwinglichen und die Frauen nach gängiger Meinung 
einzig antreibenden Wunsch, den Männern zu gefallen – auch wenn 
es zweifellos einen häufigen Umgang mit Mode gibt, der auf eitler Ge-
fallsucht, Konkurrenzdenken und Balztrieb beruht. 

Das Buch
Dieses Buch erzählt in Bild und Text eine (glückliche) Geschichte der 
Mode. es wählt Szenen aus, die wesentlich für das stilvolle leben mit 
Mode sind, sowohl im laufe eines Tages als auch im laufe von Jahren. 
es sind augenblicke des sinnlichen Vergnügens an Mode und dem ei-
genen Körper, der eitlen lust, die Schönste im ganzen land zu sein, 
und auch solche, in denen es darauf ankommt, den gesellschaftlichen 
Status zu repräsentieren. 

am anfang steht der Blick in den Spiegel. er kann ein distanziert 
kritischer der Selbstkontrolle sein oder aber eine intime Selbstbegeg-
nung, vielleicht auch des Vergnügens an der eigenen Person. Der Raum 
vor dem Spiegel ist ein besonderer Raum, denn er schafft Tiefe. er er-
möglicht erkenntnis. er bietet auch die Chance der Imagination: Man 
schaut sich an und sieht sich, wie man gerne wäre. Man bereitet sich 
vor für die Welt.

Um die Träume von uns selbst zu verwirklichen, gehen wir auf 
die Suche nach dem schönsten Kleid. Kleider im Schaufenster, im Mo-
degeschäft oder in einer Modezeitschrift laden dazu ein, sich vorzu-
stellen, man trüge sie. Beim anprobieren in der Umkleidekabine, bei 
der Schneiderin, vor dem Spiegel erprobt man die Möglichkeiten. Man 
wählt aus, verwirft. 

Dieses zweite Kapitel zeigt Bilder von Frauen beim Schaufens-
terbummel, im überraschend modernen Warenhaus des 19. Jahrhun-
derts, im Kontakt mit Verkäuferinnen und Verkäufern. es wirft Blicke 
hinter die Kulissen und zeigt ungewöhnliche Bilder von denjenigen, 
die die Mode herstellen: im 18. und 19. Jahrhundert die näherinnen 
und Modistinnen, im 19. Jahrhundert die Modeschöpfer und seit dem 
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20. Jahrhundert auch Modeschöpferinnen. Straßen mit Schaufenstern, 
ateliers oder Warenhäuser sind öffentliche Räume. Und so vermittelt 
ein einkaufsbummel zwischen der Intimität des eigenen Boudoirs 
oder ankleidezimmers einerseits und der Öffentlichkeit andererseits. 
Die Suche nach dem schönsten Kleid ist immer mit Sehnsüchten ver-
bunden und schließt ein, sich in Kleider hineinzufantasieren, aber 
auch, die Grenzen der eigenen Möglichkeiten zu erkennen. Shoppen 
kann deshalb als erweiterte Form des Sich-Spiegelns verstanden wer-
den. 

es folgen die müßigen Momente. Das sind nicht notwendiger-
weise solche, in denen wir gar nichts tun, sondern in denen wir uns 
informeller und privater fühlen. auf den Bildern vorwiegend des 
19.  Jahrhunderts sehen wir Frauen beim Strandspaziergang, beim 
Tennisspiel oder beobachten sie beim genüsslichen Räkeln auf dem 
Sofa: augenblicke der entspannung, in denen sie sich anders kleiden 
und bewegen können, in denen sie andere Stile erproben und zuweilen 
auch experimentieren.

Ganz anders beim krönenden abschluss des Buches, dem gro-
ßen modischen auftritt. Dieser verlangt formellere, in jedem  Falle 
aber reich geschmückte, üppige Kleidung und ein entsprechend 
 königliches auftreten der Frauen. Die Malerei des 18., 19. und frühen 
20. Jahrhunderts lotet solche auftritte in ihrer ganzen Sinnlichkeit 
aus und führt uns die unterschiedlichsten Bilder von Frauen zwischen 
der kühl-eleganten Dame von Welt und der gefährlichen Femme fatale 
vor. 

Mode ist tatsächlich keine frivole oberflächlichkeit, mit der sich 
nur befasst, wer nichts Besseres zu tun hat – Mode ist wesentlicher 
Teil unserer täglichen Selbstgestaltung und somit zutiefst mit unse-
rer individuellen und kulturellen Identität verwoben. Deswegen ver-
rät sie uns viel über die leben der Menschen früherer Zeiten. auch 
das macht dieses Buch anschaulich, indem es Frauen der vergange-
nen drei Jahrhunderte in hinreißenden Kleidern zeigt und vor augen 
führt, wie viel und welchen Stil ganz und gar unterschiedliche Frauen 
in ebenso unterschiedlichen Zeiten besaßen. Modisch und modern 
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sind sie alle, denn modern heißt ja nichts anderes, als sich von der 
Vergangenheit abzusetzen und auf der höhe der eigenen Zeit zu sein. 
Darüber hinaus vermitteln die Bilder ein sinnliches Vergnügen an 
Stoffen, an Samt und Seide, Stickereien und edelsteinen, das wir beim 
anschauen der Frauen in den längst unmodernen Kleidern heute noch 
spüren. Bisweilen rufen sie gar Sehnsüchte in uns wach, einmal so 
aussehen zu können, einmal ein solches Kleid zu tragen. 

Die Bilder lassen sich also auch lesen als eine kleine Geschichte 
der Mode seit jener Zeit, in der sich überhaupt erst herausbildete, was 
unseren heutigen Umgang mit Mode bestimmt. Im 18. Jahrhundert 
wandelte sich Mode von einer vorwiegend repräsentativen Verpflich-
tung bei adel und Großbürgertum zu jener lust, sich selbst als beson-
ders und einzigartig zu fühlen und das modisch zur Geltung zu brin-
gen. Mode wird in der bürgerlichen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts 
endgültig zur Frauensache, denn Frauen haben nun außerdem die 
Pflicht, Wohlstand und erfolg ihrer Männer durch ihren lebensstil 
und ihre immer üppigeren Moden vorzuführen. Im frühen 20. Jahr-
hundert schließlich geschehen die großen modischen Revolutionen. 
Das Korsett wird abgeschafft, und in den folgenden Jahrzehnten wer-
den die Kleider schlichter, kürzer, funktionaler, sie folgen dem mo-
dernen Design und den neuen lebensentwürfen der »neuen« Frauen. 
nach den modisch erneut opulenten Fünfzigerjahren geht die Ära der 
großen Modediktate zu ende und es beginnt die Zeit der Pluralisie-
rung der Mode, in der wir uns heute zu hause fühlen. hier endet dieses 
Buch, denn darüber zu schreiben, wäre eine andere Geschichte – auch 
eine, die sich auf die Modefotografie konzentrieren müsste statt auf 
Malerei und Modezeichnung. Das jedoch wäre ein ganz anderes Buch.

Gertrud Lehnert
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mode braucht Spiegel. Sich selbst mit Kleidung, accessoires, Fri-
sur und Make-up so herzurichten, dass man auf individuelle 

Weise dem aktuellen Zeitstil entspricht und sich und anderen gefällt 
– oder dass man auffällt! –, bedarf nicht nur des Spürens der Kleidung 
am eigenen Körper im Zusammenspiel mit den Materialien. Modisch 
sein bedeutet immer auch, sich zur erscheinung zu bringen, für die 
eigenen augen und für die der anderen. Das passiert nicht von al-
lein, sondern will gelernt sein. Und hier kommt der Spiegel ins Spiel. 
noch bevor Fremde oder Vertraute uns sehen, sehen wir uns selbst im 
Spiegel. Der Spiegel ermöglicht die Kontrolle darüber, ob die Bemü-
hungen, sich für sich selbst und die Blicke der anderen herzurichten, 
von erfolg gekrönt sind. Der Blick in den Spiegel kann ein sehr in-
timer Moment der Selbstbegegnung sein, der Selbsterkenntnis oder 
der narzisstischen »Selbstbespiegelung«, wobei die Grenze zwischen 
eitelkeit und lustvollem Selbstgenuss schmal und letztlich auch gar 
nicht so wichtig ist.

Wenn wir uns spiegeln, nehmen wir unweigerlich Distanz zu uns 
selbst ein, und das gerade in dem augenblick, in dem wir uns selbst 
am nächsten zu sein scheinen. Der Sehsinn ist der distanzierte Sinn, 
und sich im Spiegel erkennen bedeutet immer auch Veräußerung und 
abstand. 

Aber das, was der Spiegel zeigt, und das, 
was wir sehen, wenn wir uns spiegeln, ist nicht 
zwangsläufig dasselbe.
In der antiken Mythologie verliebt sich narziss in sein eigenes Spie-
gelbild. allerdings verkennt er es als das Bild eines anderen, da er 
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noch keine Spiegel-erfahrung hat. Diese Szene weist über sich hin-
aus auf eine grundlegende menschliche erfahrung: Wir bilden unser 
Selbst und unser Selbstbild in der Begegnung mit anderen. Wenn wir 
uns spiegeln, sehen wir immer auch im eigenen Bild ein Bild der an-
deren, das wir verinnerlicht haben, außerdem sehen wir uns mit den 
augen der anderen – die uns immer spiegeln. Der Spiegel ermöglicht 
die Kontrolle darüber, ob die Bemühungen, uns für unseren Blick oder 
den der anderen herzurichten, von erfolg gekrönt sind.

In der Kunstgeschichte hat die Darstellung von Spiegeln und 
Frauen vor dem Spiegel unterschiedliche ikonografische Traditionen. 
Der Sehsinn wird gewöhnlich symbolisiert durch eine Frau, die einen 
Spiegel hält. oft weist der Spiegel darauf hin, dass die Dargestellte Ve-
nus ist, Inbegriff weiblicher Schönheit. Die Göttin Venus kann in der 
bildlichen Darstellung (wie in der Sprache) allerdings leicht zur ero-
tischen Verführerin werden oder gar zur käuflichen Frau. Die Bedeu-
tungen der Figur gleiten, je nach Zeit und Kontext, und Bilder können 
das raffiniert in Szene setzen. 

eva wird nie mit einem Spiegel dargestellt. Im Paradies gibt es 
anscheinend so wenig Spiegel wie Kleider, und nach der  Vertreibung 
aus dem Paradies wäre ohnehin jeder Spiegel überflüssiger luxus. Wer 
im Schweiße seines angesichts sein Brot verdienen muss, hat keine 
Zeit für (vermeintlich) müßige Selbstbetrachtung. 

eine Bedeutung des Spiegels ist »eitelkeit« – vanitas. eitles Ver-
gnügen am eigenen Äußeren wurde in der christlichen Kultur ver-
urteilt, da es vom Wesentlichen ablenke: von der inneren Schönheit. 
Konkreter: vom tugendhaften und gottgefälligen leben. Luxuria – die 
Wollust, die Genusssucht – kann auch lust am eigenen Körper und der 
eigenen Schönheit sein; sie gehört zu den sieben Todsünden. hoffart 
ist eine Sünde, weil die hoffärtige glaubt, sie sei besser, schöner als 
alle anderen Menschen. Sie erhebt sich über die anderen, denn sie 
kann nicht mehr über sich selbst reflektieren. Ihr Spiegel ist Zeichen 
der traurigen Beschränkung auf das eigene Ich in all seiner Diessei-
tigkeit, symbolisiert ein Verkennen der  Vergänglichkeit alles Irdi-
schen. Denn vanitas bezieht sich auch auf die Vergänglichkeit. Und so 
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schwingt trotz der überwältigenden Freude an weiblicher Schönheit, 
die die europäische Kunst durchzieht, auf vielen Gemälden das Wis-
sen um die Vergänglichkeit der Schönheit immer als melancholischer 
Ton mit, umso mehr, wenn eine schöne Frau beim ansehen ihres ei-
genen Bildes dargestellt wird. Das mag der Dargestellten in diesem 
gemalten Moment der Selbstreflexion völlig fern sein – wir Betrach-
terinnen ahnen, dass die Schönheit der Frau vergehen und nur als Bild 
Bestand haben wird. 

Der Spiegel schafft Raum, erzeugt eine Tiefe, die nicht vorhan-
den ist. Und wenn man mehrere Spiegel sich spiegeln lässt, entsteht 
ein illusionärer Raum der Verwirrung. Der begrenzte Raum des Spie-
gels öffnet sich mithilfe der  Vorstellungskraft und der Mode in die 
unbegrenzten Räume der fantastischen Möglichkeiten. Der Blick in 
den Spiegel kann der Frau, die schaut, sowohl Wirkliches als auch 
Imaginiertes zeigen und ihr helfen, eine Vorstellung, ein Bild zu reali-
sieren, das es bisher nicht gab, aber (vielleicht) gleich geben wird. 

Gemälde, die diesen Prozess darstellen, vermögen das Gleiche 
wie die Frau vor dem Spiegel: Sie verwandeln Wirklichkeit in Möglich-
keit. oder umgekehrt transformieren sie erträumte Möglichkeiten in 
die Materialität des Bildes. Das Bild macht etwas sichtbar.  Gleichzeitig 
gaukelt es das, was es zeigt, nur vor. Denn es ist ja nichts als holz, lein-
wand und Farbe – aber es zeigt den Glanz der Seide, das Inkarnat der 
zarten haut, das samtige Blau eines Kleides ... 

1721 erzählt der französische Schriftsteller Pierre de Marivaux 
eine kleine anekdote, in der enttäuschte hoffnung auf natürliche 
weibliche anmut zum ausdruck kommt: ein junger Mann kehrt ei-
nes Tages unvermutet zu seiner jungen Geliebten zurück, weil er einen 
handschuh bei ihr vergessen hat – und überrascht sie vor dem Spie-
gel, »zu meinem großen erstaunen sah ich, dass sie sich selbst alle 
Bewegungen vorführte, in der [sic] ich ihr Gesicht während unserer 
Unterhaltung gesehen hatte; und es erwies sich, dass ihre Mimik, die 
ich für so natürlich gehalten hatte, nichts anderes war, um es deutlich 
zu sagen, als ein Taschenspielertrick; ich erkannte von Weitem, dass 
ihre eitelkeit den einen oder anderen ausdruck guthieß oder auch 
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