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LVorwort

Fortschritt ist der Weg iiber einen reiBenden Fluss. Men-
schen wollen ans andere Ufer gelangen, aber es fehlt eine
Briicke. Also wirft einer einen Brocken ins Wasser, gerade
so weit, dass er den Stein mit einem sicheren Schritt er-
reicht. Jetzt ist das Ziel einen Meter niher geriickt. Der
Nichste steigt auf diesen Tritt und wirft von dort einen
weiteren Stein in den Fluss. Und so geht es weiter, bis der
letzte Brocken zum anderen Ufer hinftihrt. Ist das Wasser
tief, geniigen Trittsteine nicht, dann heil3t es Pfeiler auf-
stellen und diese zu einer Briicke verbinden. Darum kann
es Minuten dauern oder auch Jahre, bis die Reisenden das
andere Ufer erreichen.

Genauso gelangen wir zur Erkenntnis. Von einem siche-
ren Standpunkt ausgehend, wagt man sich vor, Schritt fiir
Schritt und der Basis vertrauend, die die Vorginger schu-
fen. So funktioniert Wissenschaft. Wer Forschung betreibt,
misst, rechnet und denkt gewohnlich dort weiter, wo ande-
re aufgehort haben: wirft den nichsten Stein in den Fluss.

Gelegentlich allerdings treten Forscher in Erscheinung,
die sich nicht mit kleinen Schritten begniigen, sondern un-
bekannte Ufer anstreben. Fast immer erscheinen die Ziele,
die sie sich aussuchen, in den Augen der anderen zu weit,
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die Risiken zu grofl. Darum miissen diese Forscher ihren
Weg alleine antreten. Von solchen Menschen handelt dieses
Buch.

So unterschiedlich die Forscher sind, mit denen ich die
folgenden Gespriche fiihrte — sie alle haben es sich zur Le-
bensaufgabe gemacht, das bis dahin Unvorstellbare zu ent-
decken. Wer solches will, braucht Eigenschaften, die Au-
Benstehende eher mit Kiinstlern und Abenteurern als mit
Wissenschaftlern verbinden: Phantasie und Mut. Der spi-
tere Physiknobelpreistriger Stefan Hell etwa hatte es sich in
den Kopf gesetzt, die Naturgesetze der Optik auszuhebeln,
um Atome sichtbar zu machen. Ob er dieses Ziel erreichen
konnte, ob tiberhaupt Menschen jemals dorthin gelangen
wirden, wusste er nicht. Bekannt war nicht einmal, ob es
auf der anderen Seite des Wassers, in das Hell sich vor-
gewagt hatte, eigentlich ein Ufer gab. Weil niemand bereit
war, fiir seine Forschung zu zahlen, wandte er flir seinen
Lebensunterhalt die Ersparnisse seiner GroBmutter auf.

Die Musikpsychologin Diana Deutsch brachte Jahrzehn-
te in ithrem Tonstudio mit der Entdeckung von akustischen
Illusionen zu, die nicht minder verstorend als die bekannten
optischen Tauschungen sind. Die Biologen Randolf Men-
zel und Stefano Mancuso fanden in Insekten und Pflanzen
Fihigkeiten, die man diesen nie zugetraut hatte: Bienen
beherrschen abstraktes Denken, Pflanzen sehen und ahmen
einander nach. Guy Consolmagno schlieBlich, der Astro-
nom des Papstes, denkt dariiber nach, wie die Suche nach
auBerirdischem Leben die Gottesvorstellung der Menschen
verindert. Der Physiker Carlo Rovelli, der in seiner Arbeit
sogar die kosmische Herrschaft der Zeit hinterfragt, sieht
Rebellion als ein Leitmotiv der Forschung. »Wissenschaft
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beruht auf der Weigerung, die gewohnte Ordnung der
Dinge hinzunehmen.«

So handeln die in diesem Buch versammelten Gespriche
davon, wie aus der Auflehnung gegen vermeintliche Ge-
wissheiten Einsichten werden, die unser Leben verandern.
Auch Kiinstler entwerfen Gegenwelten. Anders als deren
Schopfungen allerdings haben sich die Ideen der Wissen-
schaftler an der Wirklichkeit zu bewihren. Kunst ist allein
der Kunst verpflichtet, darin liegt ihr Potential. Wissen-
schaft hingegen lebt vom systematischen Zweifel; gerade
in Zeiten, in denen Fake News ein Millionenpublikum
finden, ist diese Methode von unschitzbarem Wert. Eine
wissenschaftliche Theorie ist tot, sobald sie den Beobach-
tungen widerspricht. Forscher, die neue Welterklirungen
anbieten, setzen ihre eigene Zukunft aufs Spiel.

»Physiker sind die Pan Taus der menschlichen Rasses,
behauptete Isidor Isaac Rabi, ein Physiknobelpreistriger,
dessen Forschung iiber den Magnetismus der Atomkerne
wir die Kernspintomographen verdanken, die heute in je-
dem grofleren Krankenhaus Patienten durchleuchten. »Sie
werden niemals erwachsen. So kénnen sie ihre Neugierde
behalten. Denn sobald ein Mensch zu raffiniert wird, weil3
er zu viel.« Wenigstens einen Funken von Pan Tau habe ich
in jedem meiner Gesprichspartner entdeckt.

Berlin, im November 2018 Stefan Klein



Die Freude, das

Universum zu betrachten

Der Astronom des Papstes, Guy Consolmagno,
iiber Wissenschaft, Glauben und die Frage,

Wenn wir die Welt mit Na-
turgesetzen erkliren kon-
nen, wo ist dann Gott? Wer
sich mit der Entstehung und
dem Aufbau des Universums
befasst,
auf solche Fragen. In diesem

stoBt  zwangsliufig
schwierigen Grenzgebiet
zwischen Wissen und Glau-
ben bewegt der Astrophysi-
ker Guy Consolmagno sich

ob Thunfische einen Gott haben

tiglich. Er ist Jesuit und leitet die Sternwarte des Papstes

in Castel Gandolfo bei Rom, wo eine weithin sichtbare

Teleskopkuppel den Palast der pipstlichen Sommerresidenz

kront. Das Vatikanische Observatorium, in seiner heutigen

Form im Jahr 1891 gegriindet, um den Austausch zwischen

Wissenschaft und Religion zu fordern, betreibt als interna-

tionale Forschungseinrichtung auch ein GrofBteleskop in

der Wiiste von Arizona. Consolmagno, 1952 in Detroit

geboren, studierte Astrophysik und gilt als weltweit an-
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erkannter Experte fiir Meteoriten und die Entstehung der
Himmelskérper im Sonnensystem. 1993 trat er eine Stelle
an der papstlichen Sternwarte an, 2015 wurde er deren Di-
rektor. Er erscheint im Sweatshirt und trigt einen langen
weilen Bart, spricht schnell und lacht viel. Eher wiirde ich
vermuten, einem Professor einer amerikanischen Univer-
sitit des mittleren Westens begegnet zu sein als dem As-
tronomen des Papstes.

Herr Consolmagno, wir konnen heute mit Weltraumobservato-
rien das erste Licht des Universums nach dem Urknall einfan-
gen, die kosmische Hintergrundstrahlung. Als der amerikanische
Astrophysiker George Smoot vor einigen Jahren Darstellungen
dieser Strahlung prisentierte, sagte er: »Wenn Sie religids sind,
dann ist es, als wiirden Sie in Gottes Antlitz schauen.« Stim-
men Sie thm zu?

Smoot hat die Erfahrung sehr genau beschrieben: Plétzlich
sicht man etwas, von dem man nie dachte, es je sehen zu
kénnen. Dies dhnelt tatsichlich einem religiosen Erlebnis.

Was empfinden Sie, wenn Sie zum Sternenhimmel aufschauen?

Dasselbe Staunen, das ich als Kind fuihlte, aber mit dem
Vorteil, mehr zu wissen. Was ich weil3, lasst mich die Din-
ge, die ich wahrnehme, noch hoher schitzen. Ich habe
ein kleines privates Teleskop. Wer durch das Fernrohr den
Orionnebel erblickt, sagt: wie wunderschon! Ich allerdings
kann den Orionnebel betrachten und weil}: Dort werden
Sterne geboren. Mit einem groferen Teleskop erkennt man
sogar die Vorginge, bei denen Planetensysteme entstehen.
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Es ist, wie Musik zu horen oder einen Sonnenuntergang zu
bewundern. Die glutrote Sonne ist schon. Und die Max-
well’schen Gleichungen, die beschreiben, wie ihr Licht zu
uns gelangt, sind schon. Diese Eleganz der Natur erfahren
Sie aber nur, wenn Sie die Wissenschaft kennen.

Ich weifs, was Sie meinen: Ein fast ekstatisches Staunen dariiber,
dass sich die Schonheit der Welt uns auf so vielen Ebenen zeigt.

Das einfachste Wort dafiir ist: Freude. Wenn es mir nicht
gutgeht, schaue ich durch das Teleskop. Nachher bin ich
viel gliicklicher.

Wiirden Sie dieses Gliick ein religioses Gefiihl nennen?

Ja. Mit der Betonung auf Geftihl. Religion ist mehr als
Emotionen. Doch die Freude, die ich beim Blick durchs
Teleskop oder auch dann empfinde, wenn ich Daten aus
dem Computer ausgedruckt habe und plotzlich etwas ver-

stehe, ist mit der Freude vergleichbar, die ich im Gebet
erlebt habe.

Sie haben 20 Jahre als Wissenschaftler gearbeitet, bevor Sie Je-
suit wurden. Wie kam es?

Ich bin in einem katholischen Elternhaus aufgewachsen.
Ich habe mich bei meiner irischen Mutter und meinem ita-
lienischen Vater sehr wohl gefiihlt. Und ich bewunderte
meine Lehrer, die Jesuiten waren. Religion war ein wich-
tiger Teil unseres Lebens, aber ich habe mich durch sie nie
von Schuldgeftihlen beladen oder unterdriickt gesehen. Im
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Gegenteil: Ich habe die Religion genossen. Ich erlebe noch
immer grofBe Befriedigung, wenn ich tiglich die Messe be-
suche, und einen Verlust, wenn ich nicht hingehe.

Sie sind aus Hedonismus glaubig.

Wiirde ich dieses Wort verwenden? Aber ja, ich habe nie
Dinge getan, die ich nicht mochte. Als wir 18 waren, tran-
ken meine Freunde Scotch. Fiir mich schmeckte das wie
Mundspiilung. Warum sollte ich das Zeug trinken?

Man muss sich an den Whiskeygeschmack gewdhnen. Wie an
die Messe.

Bei der Messe jedenfalls hat es fir mich funktioniert. In
die Wissenschaft kam ich, weil ich Science-Fiction-Fan
bin und es schon als Jugendlicher war. Als ich die Biblio-
thek der Science-Fiction-Gesellschaft am MIT in Boston
sah, wollte ich unbedingt dort studieren. Aus einer Laune
heraus schrieb ich mich in Geowissenschaften ein. Es war
groBartig. Wir Studenten durften forschen, und ich schrieb
meine Abschlussarbeit tiber Ozeane auf den Eismonden des
Jupiter. Damals, in den siebziger Jahren, war das alles noch
Spekulation. Die Raumsonden, die in vergangenen Jahren
dort waren, haben meine Voraussagen tiber fliissiges Wasser
unter den Eiskrusten bestitigt; meine Begriindungen aller-
dings waren falsch. Doch als ich auf die Dreilig zuging, be-
friedigte mich die Forschung nicht mehr. Ich fragte mich:
‘Was machst du eigentlich mit deinem Leben? Wie kannst
du dir den Kopf iber Jupitermonde zerbrechen, wenn
Menschen auf der Erde verhungern?
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Und zu welchem Schluss kamen Sie?

Ich kiindigte meine Stelle am MIT und meldete mich zum
Peace Corps, das amerikanische Fachkrifte in andere Lander
schickt. Ich kam nach Nairobi, um Astronomie zu unter-
richten. Ich hatte mir allerdings einen praktischeren Einsatz
fiir die Armen vorgestellt. Am Wochenende zog ich mit
meinem kleinen Teleskop durch abgelegene Dérfer. Und
die Menschen dort, die kaum das Lebensnotwendige hat-
ten, waren begeistert, wenn sie ihr Auge ans Okular legen
durften. Sie empfanden natiirlich genau die Freude, von
der wir vorhin sprachen. Da begriff ich, dass diese Freude,
das Universum zu sehen, alle Menschen vereint.

Weil wir spiiren, dass wir ‘Téil eines grofieren Ganzen sind.
Ich vermute, dahinter steht eine tiefe Sehnsucht: Wir wollen
etfahren, wer wir eigentlich sind, und woher wir kommen. Viele
Menschen erhoffen sich in der Religion eine Antwort, andere
suchen sie in der Wissenschaft.

Ein Freund von mir erklirt das mit der GroB3e unseres Ge-
hirns. Oftenbar gibt es darin Teile, die mehr wollen als nur,
dass am nichsten Morgen genug zu essen da ist. Und ja, Sie
konnen die Sehnsucht auf das Bewusstsein von uns selbst
zurlickfithren — auf das, was die groBen Philosophen die
menschliche Seele nannten. Ich wiirde dieses Gefiihl die
Freude nennen, in der Niahe Gottes zu sein. Aber ich ver-
suche nicht, es mir zu erkliaren. Ich beobachte die Freude
nur und nehme sie ernst. Sie gehort zum menschlichen
Leben. Dass wir so empfinden, unterscheidet uns von gut
geflitterten Rindern.
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Aber deswegen wurden Sie nicht Jesuit.

Nein. Als ich nach zwei Jahren aus Kenia zurlickkam,
unterrichtete ich einige Jahre an einem amerikanischen
College. Ich war gliicklich. Doch dann scheiterte eine Be-
ziehung, und mir wurde klar, dass es nicht meiner Person-
lichkeit entspricht, eine Familie zu haben. Da schien mir
die Zeit reif, in den Orden einzutreten. Hier kann ich die
Forschung betreiben, die ich immer machen wollte, und
zugleich meinen Glauben leben.

Sahen Sie keinen Widerspruch darin, als Wissenschaftler das
Ordensgeliibde zu leisten?

Nein. Warum hatte ich?

Weil ein Wissenschaftler nur der Erkenntnis verpflichtet sein
sollte. Als Jesuit haben Sie aber Ihrer Kirche bedingungslosen
Gehorsam  geschworen. »Was meinen Augen weif erscheint,
halte ich fiir schwarz, wenn die hierarchische Kirche so ent-
scheidet«, hat Ignatius geschrieben, der Griinder Ihres Ordens.
Nicht gerade eine sehr wissenschaftliche Haltung.

Eine Metapher. Hoftentlich.

Wie kommen Sie darauf, dass Ignatius es nicht so gemeint ha-
ben konnte?

Sie miissen den Satz im Kontext sehen. Wir Jesuiten hatten
schon immer den Ruf, rebellisch zu sein. Aber Rebellion
und Hingabe sind kein Widerspruch. Sie bedingen einander.
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Manchmal.

Nun, in diesem Fall gibt es gar keinen Konflikt. Unsere
Mission am Vatikanischen Observatorium ist ganz einfach,
gute Wissenschaft zu machen. Niemand befiehlt uns, wor-
tiber und mit welchem Ergebnis. Wer zu uns kommt, be-
stimmt selbst, woran er forscht.

Im Jahr 1996 gingen Sie fiir die Sternwarte des Papstes in die
Antarktis, um dort nach Meteoriten zu suchen.

Ja. Meteoriten geben Auskunft tiber die Geschichte des
Sonnensystems. Aber die meisten Meteoriten, die auf die
Erde fallen, werden niemals als solche erkannt. Die Men-
schen halten sie flir ganz gewdhnliche Steine, und irgend-
wann werden sie verschiittet. Doch in der Antarktis flieBt
das Eis von der Mitte an den Rand des Kontinents, wo es
sich auflést. Dabei kommen die vor vielen Jahrtausenden
eingefrorenen Meteoriten wieder zum Vorschein. Man
muss nur die Augen offen halten: Die schwarzen Steine,
die sich auf der blauen Eisoberflache abzeichnen, sind Me-

teoriten.
Wie lange haben Sie im Eis gelebt?

Monatelang. Meistens waren wir zu sechst, jeweils zwei
Forscher in einem Zelt. Jeden Morgen fuhren wir mit dem
Schneemobil weiter in eine andere Gegend. Wenn Sie lin-
ger in solch einer kargen Umgebung sind, verindert sich
die Wahrnehmung. Die Farben leuchten stirker, Geriiche
werden intensiver. Man beginnt sogar die Luft zu schme-
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cken. Obwohl man sich fremd fiihlt in dieser Natur, geht
einem doch auf, dass auch sie zu unserer Welt gehort. Und
dass das Universum viel reicher und vielschichtiger ist, als
wir es uns vorstellen.

Hat man noch ein Bediirfnis nach Religion, wenn man solch
unmittelbare Naturerfahrungen macht?

Ich hatte es. Ich hatte geweihte Hostien in einer Tupper-
waredose dabei. Jede Nacht um 2 Uhr nahm ich eine und
sprach ein Gebet. Fiir mich war es in dieser volligen Iso-
lation sogar noch wichtiger, mich zu verbinden. Mich daran
zu erinnern, dass die Welt groBer ist als unsere drei Zelte.

Warum mitten in der Nacht?

Weil ich um diese Zeit ohnehin aufwache. Und weil ich
nicht wollte, dass meine Mitreisenden davon erfahren. Was
ich tat, war zu wichtig und zu intim. Wer dermalen auf-
einander angewiesen ist, wie wir es waren, lisst am besten
alles Personliche auflen vor.

Ihre Kollegen im Zelt hitten Sie wohl auch nicht verstanden.
Die wenigsten mir bekannten Wissenschaftler sind religios.

Das entspricht nicht meiner Erfahrung. Normalerweise
scheuen sich Wissenschaftler, iiber Religion zu sprechen.
Aber als ich in den Orden eintrat, erzihlten mir viele Kol-
legen von ihrer Glaubenspraxis. Wissenschaftler sind religi-
6s wie andere Menschen auch.



