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Das Hotel – eine große Welt im Kleinen

Allein der Begriff »Hotel« ruft Assoziationen hervor. Man denkt an 
Glanz, Luxus und internationales Flair, an Urlaub, Freiheit und Un-
beschwertheit. Hotels sind kulturgeschichtlich verankerter Müßig-
gang, sie beschwören Nostalgie und Noblesse, sie sind ein Ort der 
Verzauberung und Verwandlung. Hotels sind möblierte Sehn-
suchtslandschaften, sind Sehnsuchtsorte, die sich nicht nur von ei-
nem Wunschbild und dem Glauben an eine besondere Atmosphä-
re speisen, sondern auch von der Hoffnung, dass man, der eigenen 
Wirklichkeit entrückt, allein durch den Aufenthalt verändert, 
schwereloser wird. Das Hotel symbolisiert die Trennung von den 
Sorgen und der Tristesse des Alltags. Hotelluft macht frei, unan- 
genehme Arbeiten werden delegiert, die Möglichkeiten zur Selbst-
verwirklichung scheinen grenzenlos. Ein Hotelaufenthalt ver-
spricht Glücksgefühle zu mobilisieren, weshalb sich viele Paare von 
einem romantischen Hotelwochenende eine Vertiefung und Bele-
bung ihrer Beziehung erhoffen. Das Hotel ist eine »Heterotopie« im 
Sinne Michel Foucaults, da es beispielsweise bei einer Hochzeits-
reise als lokalisierte Utopie die Phantasie anregt und so bestimmte 
Vorstellungen, Wünsche und Träume projiziert werden. Das Hotel 
symbolisiert gleichermaßen Ordnung und Ruhe, Sinnlichkeit und 
Weltflucht. »Wenn das Wort Hotel fällt, werden diese Menschen in 
ihrem Innersten berührt, eine geheime Saite der Seele beginnt zu 
schwingen. Es ist, als ob an das Hotel alles delegiert sei, was ein 
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ökonomisch abgesichertes Leben an außerordentlichen Zuständen 
noch erwarten darf«, schreibt Martin Mosebach in seinem Roman 
»Das Beben«.

Hotels sind aus der modernen Welt nicht mehr wegzudenken. 
Sie haben die tropischen Strände und aussichtsreichen Bergkuppen 
genauso erobert wie die historischen Fachwerkzentren verträumter 
Kleinstädte, sie umlagern Flughäfen wie Trabanten einen Planeten, 
breiten sich an Autobahnausfahrten und Messezentren wie Ge-
schwüre aus und sind in ihren unterschiedlichsten Formen und 
qualitativen Abstufungen auf jedem Kontinent zu finden. Die 
»Hotelisierung der Welt« (Martin Mosebach) ist längst im Gange. 
Sobald über den Wiederaufbau oder die Renovierung irgendei- 
nes historischen Gebäudes nachgedacht wird – egal, ob es sich um 
ein säkularisiertes Kloster, ein Barockschloss, eine mittelalterliche 
Scheune oder einen stillgelegten Bahnhof handelt –, steht auch im-
mer die Frage nach einer kommerziellen Nutzung als Hotel im 
Raum. Man hat den Eindruck, dass inzwischen in jedem Gebäude 
und an jedem beliebigen Ort der Welt ein Hotel eröffnet werden 
kann – ein Umstand, der in den letzten Jahren durch Hotels in un-
terirdischen Bunkern oder ehemaligen Gefängnissen überstrapa-
ziert wurde. Doch diese vermeintliche Lösung birgt ein Problem, 
denn nicht jeder Pferdestall und jedes Turmzimmer gewinnt durch 
seinen Umbau zum Hotel, allzu oft verlieren die Burgen und 
Schlösser ihre Seele und ihre geheimnisvolle Aura, wenn sie zur 
schnöden Kulisse der Wohlfühlindustrie degradiert werden.

Das Hotel ist ein universelles Identifikationssymbol, das meist 
mit einer Vorstellung von Luxus und Wohnkomfort verbunden ist. 
Mit seinen Raumkonzepten und technischen Innovationen muss 
es nicht nur eine Antwort auf die Wünsche der Reisenden bereit-
halten, sondern diese gewissermaßen vorwegnehmen. Dies war in 
den Glanzzeiten der Grandhotels genauso wie bei der »Erfindung« 
des standardisierten Kettenhotels und den Design-Hotels moder-
ner Prägung. Die Entwicklung und der Wandel im Beherbergungs-
gewerbe spiegeln die diesbezüglichen gesellschaftlichen Ansprü-
che und Vorstellungen als eine Art Blaupause wider, wobei sich das 
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Hotel auch zu einer beliebten Spielwiese für Designer jeder Cou-
leur entwickelt hat.

Jeder Reisende hat eine eigene Hotelbiographie, hat seine per-
sönlichen Lieblingshotels. Es gibt Hotels, deren Stil und Atmo-
sphäre den Gast schon nach wenigen Minuten gefangen nehmen, 
ihm manchmal auch regelrecht den Atem rauben. An manche  
Hotels erinnert man sich noch Jahrzehnte später, weil der Aufent-
halt mit besonders schönen oder aber auch schrecklichen Erlebnis-
sen verbunden war. Der Schriftsteller und große Reisende Cees 
Nooteboom wusste: »Es gibt zwei Arten von Hotelzimmern – die, 
in welche man nur einmal kommt, und die, in welche man, warum 
auch immer, stets wieder zurückkehrt.« In der einen Kategorie ist 
man ständig von einer unsichtbaren Menschenmasse umgeben, 
die koitierend, weinend, rauchend, denkend auf dem Bett liegt, 
das deshalb stets fremd bleibt. »Du darfst da sein, das ist alles.« 
Dann gibt es die anderen Zimmer, in die man immer wieder zu-
rückkehrt. Man weiß, an welcher Stelle der Boden knarrt, wie die 
Tür des Kleiderschranks einrastet. In diesem Zimmer ist es unvor-
stellbar, dass jemand anderes dort schlafen könnte. Selbst nach 
Jahren sieht man den Raum noch ganz deutlich vor sich, er ist zum 
Teil eines eigenen Territoriums geworden, den man sich erobert 
hat.

»Die Geschichte des Tourismus ist auch eine Geschichte der Ho-
tels«, hat Hans Magnus Enzensberger bereits 1958 in seinem gesell-
schaftskritischen Aufsatz »Eine Theorie des Tourismus« geschrie-
ben. Eine Kulturgeschichte des Hotels ist nicht nur eine Geschichte 
des Reisens in seinen unterschiedlichsten Spielarten, sie rührt auch 
an Aspekte der Alltags- und Technikgeschichte. Angefangen von 
den einfachen Gasthöfen der Frühen Neuzeit über das Grandhotel 
bis hin zu seinen modernsten Ausprägungen wie dem Motel sowie 
den Ketten- oder Boutiquehotels, korrespondieren die verschiede-
nen Hotelformen immer mit den aktuellen sozialen, mentalen und 
gesellschaftlichen Veränderungen und Wünschen. Im Hotel wird 
nicht nur die Nacht verwaltet, die Hotelarchitektur ist eingebettet 
in die Träume und Vorstellungen des modernen Wohnens, Hotels 
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dienten als Experimentierfelder für technische Errungenschaften 
wie den Fahrstuhl oder postmoderne Designentwürfe.

Spätestens mit der Eröffnung der ersten Palasthotels war das 
Hotel weit mehr als eine Etappenstation, die das Reisen erleichter-
te, es verwandelte sich in einen eigenen Kosmos, so vielgestaltig 
wie faszinierend. »Ein Hotel ist eine Welt für sich, ein umgrenztes 
Territorium, ein claustrum, ein Ort, den man freiwillig betritt. Die 
Gäste halten sich hier nicht zufällig auf, sie sind Mitglieder eines 
Ordens. Ihr Zimmer, ob ärmlich oder luxuriös, ist ihre Zelle. Wenn 
sie die Tür dieses Zimmers hinter sich schließen und sich an deren 
Innenseite befinden, dann haben sie sich aus der Welt zurückgezo-
gen«, befand Cees Nooteboom. Dieses Eintauchen in eine andere 
Welt, dieses Gefühl, Teil einer besonderen Gemeinschaft zu sein, 
dazuzugehören, ist ein besonderer Reiz des Hotellebens. Noch 
heute gibt es Menschen, die ihren Urlaub nicht in einem bestimm-
ten Land oder einer bestimmten Stadt verbringen wollen, sondern 
in einem bestimmten Hotel. Das Hotel dient nicht als Zwischen-
stop auf einer Reise, sondern es selbst wird zum Ziel. Überspitzt 
betrachtet, reist man nicht nach Berlin, um im Adlon zu übernach-
ten, sondern man ist zufällig in Berlin, da sich dort das Adlon be- 
findet.

Wer Hotels baut, erntet Tourismus. Dies war in der Schweiz im 
19. Jahrhundert nicht anders als im Zeitalter des Massentourismus, 
als die spanische Mittelmeerküste mit gesichtslosen Bettenburgen 
gepflastert wurde. Jedes Hotel besitzt eine ökonomische, eine so-
ziokulturelle und eine geographische Komponente. In vielen Teilen 
der Welt regte der Bau eines Hotels nicht nur den Reiseverkehr an, 
sondern auch die gesamte Infrastruktur einer Stadt, einer Region 
oder einer Insel wurde dadurch nachhaltig geprägt, angefangen 
vom Straßenbau bis hin zu konkreten sozialen und politischen Ver-
änderungen. Zu den Begleiterscheinungen, wenn nicht Vorausset-
zungen des Tourismus gehört oft Frieden, meist auch zunehmen-
der Wohlstand, andererseits aber auch soziale Ungleichheit inner-
halb der Region. Sobald ein Land in den letzten zwei Jahrhunderten 
wirtschaftlich prosperierte, ging diese Entwicklung einher mit ei-
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nem deutlichen Anstieg des Reise- und Geschäftsverkehrs, was 
wiederum neue Straßen- und Verkehrswege sowie Übernach-
tungsmöglichkeiten notwendig machte. Schon der wirtschaftliche 
Aufstieg Nordamerikas korrespondierte mit einem zunehmenden 
Reiseverkehr und Hotelboom. Wie bei anderen gesellschaftlichen 
und technischen Entwicklungen übernahm Nordamerika auch bei 
den Hotels eine Vorreiterrolle. Selbstverständlich waren auch sie 
im Land der unbegrenzten Möglichkeiten größer und besser ausge-
stattet als in Europa, bereits die ersten Wolkenkratzer beherberg-
ten Hotels, und das Hotelzimmer wurde zu einem standardisierten 
Produkt. Zuletzt entstand mit dem Motel eine Übernachtungs-
form, die zu einem Symbol des American Way of Life wurde.

In den europäischen Grandhotels wiederum bildete sich im Lau-
fe der Zeit ein komplexes System mit vielgestaltiger sozialer Inter-
aktion zwischen den Gästen und den Angestellten eines Hotels 
heraus, das bis heute das Hotelleben prägt. Dazu gehören Begeg-
nungen an der Rezeption und Bekanntschaften in der Hotelhalle 
oder an der Hotelbar ebenso wie das ihrer jeweiligen Rolle entspre-
chende Auftreten der Portiers, Zimmermädchen oder Pagen. Ein 
Hotel ist ein Mikrokosmos der Gesellschaft, so prall wie das Leben. 
»Wenn man in einem eleganten Hotel sitzt, ist man selber ele-
gant«  – lautet nach Kurt Tucholsky einer der »Glaubenssätze der 
Bourgeoisie«. Und Paul Theroux  befand so salopp wie treffend: 
»Ein Hotel ist ein Treibhaus.« 

Dieses Hotelleben mit all seinem Glanz und auch seinen Schat-
tenseiten, mit all seinen Geheimnissen ist ein schier unerschöpf- 
liches Thema und hat zahllose Schriftsteller inspiriert. Vor allem 
Joseph Roth, Stefan Zweig und Thomas Mann haben sich durch  
eine besondere Affinität zum Hotelleben ausgezeichnet. Joseph 
Roth hat – wie beispielsweise auch Vladimir Nabokov – einen gro-
ßen Teil seines Lebens im Hotel verbracht. Wer nur in Hotelzim-
mern lebt, erreicht einen Zustand des Seins, der sich nicht auf ma-
teriellen Besitz gründet. Die eigenen Habseligkeiten passen in ei-
nen oder zwei Koffer. »Nomadisch wandernd von Hotel zu Hotel, 
von Stadt zu Stadt mit einem kleinen Koffer, einem Dutzend fein-
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Mit seinem »Hotel Savoy« hat Joseph Roth einen der bekanntesten Hotelromane 
geschrieben; eigene Hotelerfahrungen spielen darin gewiss eine Rolle.
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gespitzter Bleistifte und dreißig oder vierzig Blättern Papier in  
seinem unwandelbaren grauen Mäntelchen …« – so beschrieb Ste-
fan Zweig in seinem Nachruf das Leben von Joseph Roth, der wie 
kein anderer Schriftsteller zum »Hotelbürger« avancierte. Andere 
Schriftsteller wie Klaus Mann oder auch Jean-Philippe Toussaint 
haben immer wieder Szenen ihrer Bücher ins Hotel verlegt. Viele 
Romane und Filme nutzten es als einen besonderen Schauplatz, an 
dem Lebensentwürfe auf die Probe gestellt werden und sich der 
einzelne seiner brüchigen Identität bewusst wird. »Die Wahrheit 
liegt am Ende des Korridors«, hat der Filmkritiker Andreas Kilb 
einmal geschrieben. Ein Hotel ist wie für einen Roman geschaf-
fen: Hinter jeder Zimmertür scheinen sich Geheimnisse zu ver-
bergen und sich Schicksale von ungeahnter Tragweite zu offen- 
baren.

Als in Franz Werfels 1927 veröffentlichter Erzählung »Die Hotel-
treppe« eine junge Frau namens Francine in einem norditalieni-
schen Luxushotel die Treppe in den fünften Stock hochsteigt, er-
kennt sie, dass es nicht allein den Raum zu überwinden galt. Mit 
jedem Schritt wird ihr die Leere ihres Lebens bewusster, einsam 
und verzweifelt, schämt sie sich, eine Liebesnacht mit einem Ho-
telgast verbracht zu haben, der ihr im nachhinein nichts bedeu- 
tet: »Warum erbarmte sich in den weiten Gängen des Hotels auch 
nicht ein Schritt mit menschlichem Hall?« Und auch Bertolt Brecht 
wusste: »Im Hotel führt man ein Leben wie im Roman.« Der sei- 
ner gewohnten Umgebung beraubte Gast ist von seinen Gefühlen 
überwältigt, die Stille des Hotelzimmers wird zu einem literari-
schen Resonanz- und Reflexionsboden. Im Hotel kreuzen sich die 
unterschiedlichsten Lebensgeschichten, Hoffnungen und Ängste 
treffen aufeinander, das gesamte menschliche Dasein verdichtet 
sich, die Lobby wird zum Kristallisationspunkt moderner Schick- 
sale. Vicki Baums »Menschen im Hotel« gehört ebenso wie Joseph 
Roths »Hotel Savoy« und Thomas Manns »Bekenntnisse des Hoch-
staplers Felix Krull« zu den Klassikern der Hotelliteratur, da alle 
drei Autoren es meisterhaft verstanden haben, das Hotelleben zu 
sezieren, es bis in seine letzten Winkel zu erhellen. Selbst James 
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Joyce bemüßigte in »Finn’s Hotel« die Hotel-Metapher, um einen 
Ort zu schildern, an dem Menschen kommen und gehen.

Die Hotelatmosphäre gilt als inspirierend. Die ungewohnten 
Räumlichkeiten, der beschränkte Platz und die wenigen Dinge, die 
Ablenkung verheißen, befreien die Kreativität. Zahlreiche Künstler 
arbeiteten während ihres Hotelaufenthalts an ihren Werken, so soll 
Richard Wagner in einem Hotel in La Spezia die Ur-Idee zur musi-
kalischen Eröffnung des »Ring des Nibelungen« entwickelt und im 
Hotel Schweizerhof in Luzern seinen »Tristan« vollendet haben, 
Claude Debussy hat im Grand Hotel in Eastbourne seine Sympho-
nie »La Mer« zu Ende komponiert. Maurice Utrillo, der ja eigentlich 
mit seinen Bildern über die trostlosen Pariser Vororte bekannt 
wurde, mietete in den 1950er Jahren alljährlich die oberste Etage 
des Réserve de Beaulieu an der Côte d’Azur, wobei er das Badezim-
mer zum Atelier umfunktionierte. Als Künstlerhotel war das New 
Yorker Chelsea Hotel sowieso ein Musenhort, und Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Joseph Roth und William Burroughs gehören 
zu dem prominenten Kreis von Schriftstellern, die einen großen 
Teil ihrer Werke in einem Hotelzimmer geschrieben haben.

Wie der Bahnhof oder der Strand, so ist auch das Hotel ein Ort 
der Moderne, ein Ort, an dem sich die Mechanismen und Funk- 
tionalitäten moderner Lebenswelten offenbaren, ein Grenzort, an 
dem sich das öffentliche und private Leben wie auf einer Bühne be-
gegnet. Mit seiner zweckorientierten Architektur vereint das Hotel 
gesellschaftliche und kulturelle Prozesse der Modernisierung wie 
auch der Urbanisierung in besonderer Weise. Das Hotel ist gewis-
sermaßen ein Ort des Übergangs zwischen Privatsphäre und öf-
fentlicher Repräsentation, weshalb sich nicht nur der Name Hotel, 
sondern auch das Hotel in seiner heutigen Form in jener Epoche 
herausbildete, als das Bürgertum an Bedeutung gewann und sich in 
entsprechenden Räumlichkeiten (re-)präsentieren wollte.

Das Hotel ist »ein neutraler Ort, ohne Verpflichtung, Ort des 
Übergangs und der Ungewißheit«  – so hat es der Literaturnobel-
preisträger José Saramago in seinem Roman »Das Todesjahr des 
Ricardo Reiss« formuliert. Der Dichter Camille Bryen hat das Ho-
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tel auch als Ort des fließenden Übergangs beschrieben: N’être 
qu’entre  – nirgendwo sein als im Dazwischen. Andererseits ist es 
aber auch ein Ort der Grenzüberschreitung, der geradezu für unge-
wöhnliche Erlebnisse prädestiniert scheint. Bereits in der Hotelhal-
le existiert ein besonderes Spannungsverhältnis, ebenso beim ers-
ten Betreten des Zimmers sowie bei der Abreise  – Siegfried Kra- 
cauer hat die Hotelhalle gar mit einem Gotteshaus verglichen. Ein 
Hotel ist ein kultivierter Ort des Fremdseins, der einem alle Frei-
heiten verspricht, weil man nicht auf das Wohlwollen eines Gast-
gebers angewiesen ist. Dies nehmen manche Gäste allerdings allzu 
wörtlich, wobei es nicht nur Rockstars sind, die verwüstete Zim-
mer hinterlassen und die Hotelbar plündern, ohne dafür zu bezah-
len. Wie die Damen des horizontalen Gewerbes sind auch Hotel-
zimmer käuflich  – alles ist nur eine Frage des Preises, der Verfüg-
barkeit und der persönlichen Vorlieben, und zur Not ist man auch 
zu Zugeständnissen bereit. Niemand gibt sich der Illusion von 
Dauer und Beständigkeit hin. Versiegen die Geldmittel, so bleibt 
einem fortan die Gunst des Hotellebens verwehrt – eine bittere Er-
fahrung, die schon viele Reisende machen mussten.

Ein Hotelzimmer ist aber stets auch ein besonderer Ort der Dis-
kretion gewesen, der sich zum erotischen Erfahrungsaustausch ge-
radezu anbietet. Ein Hotelzimmer gilt als »ein Altar der Intimität« 
(Paul Theroux). Es ist ein geschützter Raum, der vorübergehend ei-
ne Privatsphäre bietet, in die außer dem Hotelpersonal kein Frem-
der eindringen darf. Dieses Wissen kann die Einsamkeit erträgli-
cher, aber auch schmerzlicher machen. Viele Reisende und Autoren 
haben Erfahrungen in heruntergekommenen Absteigen gemacht, 
die statt der erhofften Nachtruhe vom ersten Augenblick an nur 
den Wunsch weckten, das Zimmer am nächsten Morgen so schnell 
wie möglich verlassen zu können. Für manche Schriftsteller wie 
Anton Tschechow, Oscar Wilde, Raymond Roussel oder Cesare  
Pavese war das Hotel die letzte Lebensstation, ein letzter Rück-
zugsort vor den Unbilden des Lebens.

Ähnlich wie die Wolkenkratzer und die Kaufhäuser des frühen 
20. Jahrhunderts wurde auch das Hotel weltweit zu einem architek-
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tonischen Symbol. Und das ideale Hotel ist die Summe seiner Pro-
jektionen. Der Dichter Raoul Schrott hat Hotels als »die eigent- 
lichen tempel unseres jahrhunderts« bezeichnet. Hotels »sind mo-
numente von epochen, die an den ornamenten ihrer architektur  
erkennbar werden und sich an den bröckelnden fassaden verraten«. 
Manche Hotels wie das Pariser Ritz oder das Oriental in Bangkok 
werden selbst zur Sehenswürdigkeit, wobei die eigene Vergangen-
heit stets Teil der Gegenwart ist. Nicht nur Thomas Mann liebte 
»die feierliche Stille, die zum Ehrgeiz der großen Hotels« gehört.

Letztlich gleicht kein Hotel dem anderen, manche sind mit 
edelsten Antiquitäten möbliert, andere unterscheiden sich durch 
ihr altertümliches Tapetenmuster oder durch das Konzert ihrer 
Wasserrohre. Wahre Hotelliebhaber vergleichen den Charakter ei-
nes Hotels mit dem eines Menschen: Es gibt elegante und ver-
träumte, es gibt spießige und heruntergekommene Unterkünfte. 
Es gibt Hotels nur für Frauen wie das 1903 eröffnete Martha Wa-
shington Hotel in New York, es gibt Hotels für Schwule, für die Flit-
terwochen und für Hunde. Es gibt Hotels für die schönsten Tage 
des Jahres und für gewisse Stunden. Andere Hotels führen als 
Wintersporthotel, Strandhotel, Parkhotel oder Golfhotel ihre Be-
stimmung oder ihren besonderen Reiz bereits im Namen mit. Er-
gänzt wird das Angebot durch selbsternannte Design- und The-
menhotels, die in der Beliebtheitsskala inzwischen aber durch 
Wellnesshotels in diversen Ausprägungen verdrängt werden. Jedes 
Hotelzimmer enthält eine Botschaft an den Gast. Die 200-Qua- 
dratmeter-Luxussuite spricht eine andere Sprache als das standar- 
disierte Kettenhotel an der Autobahnausfahrt. Letzteres besitzt den 
nicht zu unterschätzenden Vorteil, dass man sich, egal, ob in Mai-
land, Marseille oder Mönchengladbach, sofort zurechtfindet und 
auch im Dunkeln ohne große Anstrengung die Toilettenspülung 
betätigen kann. Andererseits hat man in dem ewig gleichen Inte- 
rieur das tröstliche Gefühl, sich das Fremde vom Leib zu halten und 
letztlich gar nicht verreist zu sein.

Mehr als zwei Jahrhunderte sind vergangen, seitdem die ersten 
Hotels ihre Gäste empfingen. Zwei Jahrhunderte, in denen das Ho-
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telgewerbe einem steten Wandel unterworfen war, sich in vielfa-
cher Weise verändert und neu erfunden, aber keinen Augenblick 
etwas von seiner Faszination verloren hat. Zwischen Grandhotel 
und Stundenhotel öffnet sich ein ganzer Themenkosmos, der mit 
seinen vom Kofferaufkleber bis zum Hochstapler, vom Hotelpool 
bis zum Portier reichenden Ingredienzien noch immer den Reiz 
und die große Anziehungskraft des Hotellebens ausmacht. Ein Ho-
tel strahlt auf seine Gäste aus, stellt eine Beziehung her, die manch-
mal so innig ist, dass es Gäste gibt, die sich ein Leben außerhalb der 
bunten Hotelwelt gar nicht mehr vorstellen können. Oder, um mit 
Vicki Baum zu sprechen: »Großartiger Betrieb in so einem Hotel … 
Immer ist was los. Einer wird verhaftet, einer geht tot, einer reist 
ab, einer kommt … Hochinteressant, aber so ist das Leben.«
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Hotelgeschichte

Wenn jemand eine Reise tut, so braucht er ein Bett zum Übernach-
ten – ließe sich in Anlehnung an Matthias Claudius behaupten. Seit 
Jahrtausenden stellte sich jedem Reisenden die Frage, ob und wo er 
am Abend eine Unterkunft finden würde. Wer Glück hatte, konnte 
auf dem Land oder in der Stadt auf die sprichwörtliche Gastfreund-
schaft zählen, was wiederum am einfachsten war, wenn man sich 
auf eine Empfehlung von einem gemeinsamen Bekannten berufen 
konnte oder zur gleichen Schicht oder Berufsgruppe gehörte. Als 
letzte Zuflucht blieb den Reisenden oft nur ein Stall oder ein Lager-
platz unter freiem Himmel.

Erst ein dichtes Unterkunftsnetz erleichterte das Reisen und er-
höhte die Reisegeschwindigkeit. Bereits in der Antike richtete man 
daher entlang der Fernstraßen in regelmäßigen Abständen Raststa-
tionen und Herbergen ein, um Pferde wechseln und Wagen repa-
rieren, aber auch um Reisende versorgen und ihnen eine Schlafstatt 
bieten zu können. Die Griechen kannten das pandocheion, im Rö-
mischen Reich unterschied man zwischen den mansiones genann-
ten größeren öffentlichen Versorgungs- und Übernachtungsstatio-
nen und den kleineren mutationes, bei denen jeweils auch Zugtiere 
bereitstanden. Daneben gab es noch private Gasthäuser, die entwe-
der als tabernae, stabula, deversoria, hospitia oder cauponae be-
zeichnet wurden. Manche Ortsnamen wie Tafers und Tawern oder 
Saverne (Zabern) gehen auf eine römische taberna zurück. 

Hotelgeschichte
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Pilgerherbergen und Postgasthöfe

Im Orient und in Zentralasien ermöglichten  – neben kleineren,  
hane genannten Gasthäusern – vor allem die wehrhaften Karawan-
sereien einen regen Reiseverkehr auf der wirtschaftlich bedeuten-
den Seidenstraße.

In Europa hingegen lag nach dem Ende des Römischen Rei- 
ches auch das Beherbergungswesen darnieder. Soweit die spärliche 
Quellenlage Rückschlüsse zulässt, dürfte es im Mittelalter kaum 
Gasthöfe im heutigen Sinne gegeben haben. Die zahlreichen Pilger 
übernachteten in eigens für sie bestimmten Herbergen, Kaufleute 
bei ihren Geschäftspartnern, Handwerker in eigenen Gilde- und 
Zunftstuben, reisende Adelige und Kleriker bei ihresgleichen in 
Burgen und Schlössern, Klöstern oder Pfarrhäusern. Gekrönte Herr-
scher zogen mit ihrem Tross von Pfalz zu Pfalz oder von Königshof 
zu Königshof. In größeren Städten wie Köln, Lübeck oder München 
standen noch Spitäler mit großen, nach Geschlechtern getrennten 
Schlafsälen zur Verfügung, jedoch bargen sie auch das Risiko, sich 
mit einer Krankheit anzustecken. Eine besondere (Schutz-)Rolle 
kam den Hospizen zu, die auf den Passhöhen der Alpen zu finden 
waren. Meist hatten die Wirtshäuser nicht viel mehr zu bieten als das 
Stroh in ihren Ställen oder die blanken Bänke in der stickigen Gast-
stube; in den Hafenstädten schliefen die ärmsten Quartiersuchen-
den im Sitzen, den Oberkörper auf ein Tau stützend. Erst im Laufe 
des Spätmittelalters entstanden in Europa die ersten kommerziellen 
Gasthäuser, die Fremden gegen Bezahlung ein Nachtquartier und  
eine einfache Verköstigung anboten. Eine Vorreiterrolle nahmen die 
Hafen- und Messestädte ein, wobei in den dortigen Herbergen oft 
auch Geschäfte abgeschlossen wurden.

Zwar gab es in größeren und von Reisenden gut frequentierten 
Städten wie in London, Paris oder im päpstlichen Avignon Dutzen-
de von Herbergen, doch griffen die meisten Reisenden und Kauf-
leute wohl auf private Unterkünfte zurück. Infolge der allmäh- 
lichen Verbesserung des Straßenbaus und der Zunahme des Han- 
delsumschlags schwoll der Reiseverkehr an, was den Bedarf nach 

Pilgerherbergen und Postgasthöfe
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Unterkünften steigen ließ. Durch das wachsende Bedürfnis reisen-
der Bürger nach einer bequemen Unterkunft entstanden in den 
größeren Städten und an Orten, die vom Durchgangsverkehr leb-
ten, zahlreiche mehr oder weniger stattliche Gasthöfe, wobei in 
den ländlichen Regionen Küche, Gastraum und Schlafgelegenhei-
ten oft nicht klar voneinander getrennt waren. Der Wandel der Rei-
segewohnheiten, -bedürfnisse und -zwecke veränderte in der Frü-
hen Neuzeit auch die Funktion und Eigenart der Wirtshäuser in 
den Städten sowie auf dem flachen Land. So konnte man in Mit- 
teleuropa etwa alle dreißig Kilometer  – was einer Tagesreise ent-
sprach  – mit einem Gasthaus oder einer Poststation mit Unter-
kunftsmöglichkeit rechnen. In den Städten befand sich der Gasthof 
meist in zentraler Lage am Marktplatz und damit in unmittelbarer 
Nachbarschaft von Rathaus und Kirche.

Bereits damals gab es in Europa landestypische Unterschiede 
und Gepflogenheiten. Als Michel de Montaigne 1580 und 1581 eine 
Bäderkur unternahm, die ihn bis nach Italien führte, notierte der 
berühmte Essayist in seinem Reisetagebuch: »Man muss schon hei-
kel sein, wenn man sich über das Übernachten in Deutschland be-
schwert. Wer in seinen Reisekoffern eine Matratze, die man dort 
nicht kennt, und einen Betthimmel mitnehmen würde, könnte 
nichts mehr aussetzen. Der Deutsche kann es nicht aushalten, auf 
einer Matratze zu schlafen, der Italiener nicht auf Federn und der 
Franzose nicht ohne Vorhang und Feuerung.«

Schauderhafte Zustände

Montaignes Lob gehört eher zu den Ausnahmen. Die Wirklichkeit, 
die die Reisenden in den Wirtshäusern vorfanden, war meist eine 
andere. Die Reiseberichte und Tagebücher der Postkutschenzeit 
sind voll von Klagen über das schlechte Essen, betrunkene und lär-
mende Tischgenossen sowie sich prostituierende Frauen. In den 
Räumen, in denen man sich zur Ruhe legte, erwarteten die Reisen-

Schauderhafte Zustände
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den stinkende Nachtgeschirre und anderer Unflat. Erasmus von 
Rotterdam erwiderte auf die Frage, ob die Nachtlager in Deutsch-
land sauber wären: »Es ist dieselbe Sauberkeit wie beim Essen. Die 
Bettlaken sind ungefähr vor einem halben Jahr gewaschen wor-
den.« Und der 1571 in Trient geborene Hippolyt Guarinoni klagte 
über die »verpestete Luft in den Schlafkammern«, in denen »die 
Wand neben den Bettstatten mit großpatzetem Rotzschlegel und 
Speychel gezeichnet« ist. Als Arzt befürchtete er, sich »Räuden, Ge-
schwör, Schlier … Frantzosen und dergleichen Feg-Täuflein« zu 
holen.

Oftmals gab es in den Herbergen nicht einmal Betten für die 
Reisenden. Als der Freiherr Carl Ludwig von Pöllnitz im Jahre 1730 
von Nürnberg nach Württemberg reiste, sah er sich »gezwungen, 
in einem kleinen, gewöhnlichen Städtchen unterzukommen. Das 
Gasthaus machte einen guten Eindruck, das Abendessen erwies 
sich als leidlich und der Wein war hervorragend. Dann baten wir 
das Zimmermädchen, uns die Betten zu zeigen. Es führte uns in ei-
nen langen, großen Raum; an den Wänden lag ringsum ein Stroh-
teppich, dessen Funktion wir nicht recht verstanden, da ihre Ställe 
unmöglich so hoch oben liegen konnten. Zu unserem großen Er-
staunen teilte uns das Mädchen mit, daß eben dieser der Raum sei, 
in dem wir schlafen sollten, da es im ganzen Haus nur ein einziges 
Bett gab, welches von den Wirtsleuten belegt war. Uns blieb nichts 
anderes übrig, als uns, angekleidet wie wir waren, auf dem Stroh 
niederzulassen, als ob wir Pferde wären. Wenig später kam ein 
Dutzend gut gekleideter Reisender hinzu, die mit den örtlichen 
Gepflogenheiten vertraut waren und sich glücklich und zufrieden 
auf das Stroh warfen, um bald wie Murmeltiere zu schlafen. Was 
mich betraf, so schlief ich beherzt wenig und war froh, als ich den 
Morgen anbrechen sah.«

Da es keine Telekommunikation gab, war es so gut wie unmög-
lich, eine Unterkunft im voraus zu reservieren. Selbst gutsituierte 
Reisende mussten daher meist mit dem nächstbesten Quartier vor-
liebnehmen, das ihnen angeboten wurde. Daher rechnete man da-
mit, seine Kammer mit Fremden teilen zu müssen; ein Bettvor-
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hang mochte einen gewissen Sichtschutz bieten. Unter weniger 
vermögenden Reisenden war es nicht unüblich, sich mit mehreren 
Personen ein Bett zu teilen, so dass es in der stockdunklen Nacht 
oft zu peinlichen Begegnungen gekommen sein muss – was Komö-
dien- und Novellenschreiber gerne aufgriffen. Im Winter galt die 
bewährte Maxime: »Wenn man zu zweit schläft, kommt die Wär-
me; aber allein, wie soll einem da warm werden?!« Auch ein Man-
gel an Betten zwang zum Zusammenrücken: »Des Abends, als man 
schlafen gehen wollte, fanden sich nur drei Betten für fünf Perso-
nen. Sie losten, welche zwei und zwei beisammen schlafen sollten, 
und da fielen die zwei Burschen zusammen, der Leutnant auf eins 
allein, und der fremde Herr mit Stilling bekamen das beste«, erin-
nerte sich Johann Heinrich Jung-Stilling. Auch Johann Gottfried 
Seume blieb auf seinem »Spaziergang nach Syracus« in Böhmen 
nichts anderes übrig, als sich das Nachtlager mit mehreren fremden 
Personen zu teilen: Man schichtete »uns mit den Hebräern so enge 
auf das Stroh, daß ich auf dem britischen Transport nach Kolumbia 
kaum gedrückter eingelegt war. Solche Abende und Nächte muß-
ten schon mit eingerechnet werden, als wir den Reisesack schnall-
ten.« Im Laufe seiner Reise wurde Seume immer genügsamer. »Üb-
rigens ist mir so ziemlich einerlei, ob ich mich auf Eiderdaunen 
oder Bohnenstroh wälze.« Von der Qualität der Wirtshäuser ließ er 
sich kaum beeindrucken: »Das beste ist mir nicht zu gut, und mit 
dem schlechtesten weiß ich noch fertig zu werden. Ich denke, es ist 
noch lange nicht so schlimm als auf einem englischen Transport-
schiffe, wo man uns wie die schwedischen Heringe einpökelte, 
oder im Zelte, oder auf der Brandwache, wo ich einen Stein zum 
Kopfkissen nahm, sanft schlief und das Donnerwetter ruhig über 
mir wegziehen ließ.«

Einen besonders schlechten Ruf genossen damals die italieni-
schen Gasthöfe. Und je weiter man den Stiefel hinabfuhr, desto 
schlimmer wurden die Zustände. Roland de la Platière, der 1777 in 
Kalabrien und Sizilien unterwegs war, beschrieb eine dieser Unter-
künfte: »Das Ganze ist nichts weiter als ein geräumiger Stall, an 
dessen hinterem Ende ein offenes Feuer brennt und ohne Rauchab-
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zug oder Herd gekocht wird; hier ißt man und legt sich hin, oder 
man schläft auf einer Art Lager aus Ziegelsteinen, die in der Mitte 
des Stalls hinter den Pferden aufrecht gestellt werden. Wenn noch 
Platz ist, kann man auch in der Futterkrippe schlafen.« Auch Goe-
the und Seume klagten über die Unwirtlichkeit der italienischen 
Gastzimmer: Während Goethe im sizilianischen Caltanisetta mit 
einem mit »Häckerling« angefüllten Jutesack vorliebnehmen muss-
te, wurde Seume auf dem Weg nach Palermo »aus Höflichkeit die 
beste Schlafstelle« zugewiesen: »diese war auf einem steinernen 
Absatze neben der Krippe; die andern Herren legten sich unten zu 
den Schweinen. Mein Mauleseltreiber trug zärtliche Sorge für mich 
und gab mir seine Kapuze: und man begriff überhaupt nicht, wie 
ich es habe wagen können ohne Kapuze zu reisen.«

Auch in den deutschen Herbergen scheint es um die Reinlich- 
keit nicht immer zum besten bestellt gewesen zu sein: Ungeziefer, 
Mäuse und Dreck störten den nächtlichen Schlaf. Selbst adelige 
Reisende blieben von diesen Unbilden nicht verschont. So mo- 
kierte sich 1786 der Herzog Carl Eugen von Württemberg über ein 
Wirtshaus in Rastatt, wo man vor der Nachtruhe erst »noch Ratten 
aus den Zimmern fangen« musste. Die zahlreichen Reiseanleitun-
gen und reisetheoretischen Abhandlungen  – damals erlebte die 
heute nahezu vergessene Literaturgattung der Apodemik ihren 
letzten Höhenflug – zeugen nicht nur von einer Zunahme des Rei-
severkehrs gegen Ende des 19. Jahrhunderts, sondern auch von ei-
nem Wunsch nach Orientierung und praktischen Ratschlägen. Ne-
ben Verhaltenshinweisen, wie man sein Hab und Gut in den nicht 
abschließbaren Zimmern vor Diebstahl und sich selbst auf den 
Landstraßen vor Überfällen schützen könne, findet man darin zu 
Hauf Klagen über hygienische Probleme.

Dem Reisenden von einigem Vermögen wurde 1795 von dem 
Bibliothekar Franz Posselt in seiner »Apodemik oder die Kunst zu 
reisen« empfohlen, ein »Reisebett« mitzuführen, um den untragba-
ren Zuständen in den Wirtshäusern und den in den Gästebetten 
lebenden »beisenden und stechenden Insekten« zu entgehen. Das 
Mitführen eigener Bettwäsche wurde als unabdingbar angesehen. 
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Notfalls solle man sich lieber mit dem eigenen Reisemantel zude-
cken »als mit einem schweren Feldbette, unter welchem vielleicht 
mancher ungesunde Schwelger und Wollüstling geschwitzt hat«. 
Andere Autoren empfahlen, eine Reihe von Substanzen ins Reise-
necessaire zu packen, die den Parasiten den Garaus machen sollten. 
Beliebt waren und häufig zum Einsatz kamen insbesondere Schwe-
felsäure und diverse ätherische Öle, so beispielsweise Lavendel- 
Essenzen. Im allgemeinen dürften die sanitären Verhältnisse in 
den Gasthäusern denen der Gesamtgesellschaft entsprochen ha-
ben, so dass es hier wie dort weder Bäder noch eigene Toiletten gab. 
Mehr als einen Nachttopf und eine Schüssel mit Wasser konnte 
man in den meisten Herbergen nicht erwarten. Heinrich August 
Ottokar Reichard, der mehrere Reisehandbücher geschrieben hat, 
richtete sein Augenmerk vor allem auf die »Reinlichkeit« der Nacht-
quartiere. In seinem 1801 veröffentlichten »Passagier auf der Reise« 
empfahl er seinen Lesern, sich selbst um die größtmögliche Sauber-
keit zu bemühen; dies gelte für die »Reinlichkeit des Bettes und fri-
sches Ueberziehen desselben« ebenso wie für die Beschaffenheit 
des Abtritts, bei dessen Verunreinigung »man zur Befriedigung des 
Naturbedürfnisses lieber das Feld … wählt«.

Gastungen und Wirthshäuser

Aber blicken wir noch einmal zurück auf das 17. Jahrhundert: Der 
Dreißigjährige Krieg hat dem aufstrebenden Beherbergungswesen 
ein jähes Ende bereitet, die allgegenwärtigen Gefahren für Leib und 
Leben führten dazu, dass sich in Mitteleuropa kaum mehr jemand 
freiwillig auf Reisen begab. Vor allem auf dem Land und in den klei-
neren Dörfern war kein Gasthof vor den marodierenden Lands-
knechten sicher, die sich oft wochenlang einquartierten, die Zeche 
prellten, den Weinkeller plünderten oder gleich Haus und Hof ein-
äscherten. In Chemnitz beschwerten sich die Wirte beim Stadtrat: 
»Die Gastung liegt darnieder, Handel und Wandel stocken, nie-

Gastungen und Wirthshäuser
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mand reist oder fährt oder kehrt ein. Alle Welt läßt uns im Stiche. 
Mancher Wirt hat 8 oder 14 Tage nicht einen Gast und kommt ein-
mal ein Reiter, so muß er mehr aufwenden, als er verdient und 
müssen Wirt und Gesinde jämmerlich dörren.« Auch nach Kriegs-
ende hat es lange gedauert, bis der Reiseverkehr wieder in Schwung 
kam, da jegliche Infrastruktur fehlte. Um Handel und Verkehr zu 
beleben, ließ der Kurfürst Friedrich Wilhelm von Brandenburg 
nicht nur die Straßen und Brücken in Preußen reparieren, er sorgte 
auch dafür, dass in regelmäßigen Abständen Wirtshäuser errichtet 
wurden. Zusammen mit dem Aufbau eines schnellen und zuver-
lässigen Postwesens verbesserten sich nicht nur in Preußen, son-
dern in ganz Mitteleuropa die Reise- und Übernachtungsmöglich-
keiten.

In Deutschland stieg die Zahl der Wirtshäuser innerhalb von 
drei Jahrhunderten von ein paar tausend auf rund 80 000 im Jahr 
1800, wobei das Spektrum der Gast- und Wirtshäuser, die den Rei-
senden Verpflegung und Unterkunft anboten, weit gefächert war. 
Der nach Gästen Ausschau haltende Wirt war ein beliebtes Bild-
motiv jener Zeit. Der Göttinger Professor August Ludwig Schlözer 
bezeichnete 1795 die Mehrzahl der deutschen Gasthöfe und Schen-
ken als »cultiviert« oder »halbcultiviert«. Nur wenige Herbergen, 
die er in Frankfurt, Hannover oder Hamburg vorgefunden hatte, 
lobte er als »hochcultiviert«. Die Bedeutung der Gasthöfe als soziale 
Treffpunkte für Fremde und Einheimische wuchs ebenso wie die 
gesellschaftliche Stellung vieler Gastwirte. Denn es war vor allem 
die Person des Wirtes, die ein bestimmtes Maß an Qualität und 
Komfort garantierte. Manchen Wirten gelang damals der soziale 
Aufstieg, so auch Goethes Großvater Friedrich Georg Göthe, der 
mit dem Weidenhof eines der vornehmsten Frankfurter Gasthäuser 
führte und den Grundstock für das Familienvermögen legte. In den 
vornehmeren Herbergen konnten Gäste »von Stand« darauf ver-
trauen, Kutschen oder Pferde bereitgestellt zu bekommen sowie 
Personal von der Aushilfszofe bis zum Reitknecht vorzufinden. 
Der Wirt übernahm Verantwortung, versorgte seine Gäste nicht 
nur mit Essen und Trinken, sondern er verfügte auch über Infor-


