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Das Hotel — eine groRe Welt im Kleinen

Allein der Begriff »Hotel« ruft Assoziationen hervor. Man denkt an
Glanz, Luxus und internationales Flair, an Urlaub, Freiheit und Un-
beschwertheit. Hotels sind kulturgeschichtlich verankerter Miif3ig-
gang, sie beschworen Nostalgie und Noblesse, sie sind ein Ort der
Verzauberung und Verwandlung. Hotels sind méblierte Sehn-
suchtslandschaften, sind Sehnsuchtsorte, die sich nicht nur von ei-
nem Wunschbild und dem Glauben an eine besondere Atmosphi-
re speisen, sondern auch von der Hoffnung, dass man, der eigenen
Wirklichkeit entriickt, allein durch den Aufenthalt verindert,
schwereloser wird. Das Hotel symbolisiert die Trennung von den
Sorgen und der Tristesse des Alltags. Hotelluft macht frei, unan-
genehme Arbeiten werden delegiert, die Moglichkeiten zur Selbst-
verwirklichung scheinen grenzenlos. Ein Hotelaufenthalt ver-
spricht Gliicksgefiihle zu mobilisieren, weshalb sich viele Paare von
einem romantischen Hotelwochenende eine Vertiefung und Bele-
bung ihrer Beziehung erhoffen. Das Hotel ist eine »Heterotopie« im
Sinne Michel Foucaults, da es beispielsweise bei einer Hochzeits-
reise als lokalisierte Utopie die Phantasie anregt und so bestimmte
Vorstellungen, Wiinsche und Triume projiziert werden. Das Hotel
symbolisiert gleichermaflen Ordnung und Ruhe, Sinnlichkeit und
Weltflucht. "Wenn das Wort Hotel fillt, werden diese Menschen in
ihrem Innersten beriihrt, eine geheime Saite der Seele beginnt zu
schwingen. Es ist, als ob an das Hotel alles delegiert sei, was ein
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o6konomisch abgesichertes Leben an aufSerordentlichen Zustinden
noch erwarten darf«, schreibt Martin Mosebach in seinem Roman
»Das Bebenc.

Hotels sind aus der modernen Welt nicht mehr wegzudenken.
Sie haben die tropischen Strande und aussichtsreichen Bergkuppen
genauso erobert wie die historischen Fachwerkzentren vertriumter
Kleinstadte, sie umlagern Flughifen wie Trabanten einen Planeten,
breiten sich an Autobahnausfahrten und Messezentren wie Ge-
schwiire aus und sind in ihren unterschiedlichsten Formen und
qualitativen Abstufungen auf jedem Kontinent zu finden. Die
»Hotelisierung der Welt« (Martin Mosebach) ist lingst im Gange.
Sobald tiber den Wiederaufbau oder die Renovierung irgendei-
nes historischen Gebdudes nachgedacht wird — egal, ob es sich um
ein sakularisiertes Kloster, ein Barockschloss, eine mittelalterliche
Scheune oder einen stillgelegten Bahnhof handelt —, steht auch im-
mer die Frage nach einer kommerziellen Nutzung als Hotel im
Raum. Man hat den Eindruck, dass inzwischen in jedem Gebaude
und an jedem beliebigen Ort der Welt ein Hotel er6ffnet werden
kann - ein Umstand, der in den letzten Jahren durch Hotels in un-
terirdischen Bunkern oder ehemaligen Gefiangnissen tberstrapa-
ziert wurde. Doch diese vermeintliche Lésung birgt ein Problem,
denn nicht jeder Pferdestall und jedes Turmzimmer gewinnt durch
seinen Umbau zum Hotel, allzu oft verlieren die Burgen und
Schlosser ihre Seele und ihre geheimnisvolle Aura, wenn sie zur
schnoden Kulisse der Wohlfiihlindustrie degradiert werden.

Das Hotel ist ein universelles Identifikationssymbol, das meist
mit einer Vorstellung von Luxus und Wohnkomfort verbunden ist.
Mit seinen Raumkonzepten und technischen Innovationen muss
es nicht nur eine Antwort auf die Wiinsche der Reisenden bereit-
halten, sondern diese gewissermaf$en vorwegnehmen. Dies war in
den Glanzzeiten der Grandhotels genauso wie bei der »Erfindung«
des standardisierten Kettenhotels und den Design-Hotels moder-
ner Prigung. Die Entwicklung und der Wandel im Beherbergungs-
gewerbe spiegeln die diesbeziiglichen gesellschaftlichen Ansprii-
che und Vorstellungen als eine Art Blaupause wider, wobei sich das
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Hotel auch zu einer beliebten Spielwiese fiir Designer jeder Cou-
leur entwickelt hat.

Jeder Reisende hat eine eigene Hotelbiographie, hat seine per-
sonlichen Lieblingshotels. Es gibt Hotels, deren Stil und Atmo-
sphdre den Gast schon nach wenigen Minuten gefangen nehmen,
ihm manchmal auch regelrecht den Atem rauben. An manche
Hotels erinnert man sich noch Jahrzehnte spiter, weil der Aufent-
halt mit besonders schonen oder aber auch schrecklichen Erlebnis-
sen verbunden war. Der Schriftsteller und grofde Reisende Cees
Nooteboom wusste: »Es gibt zwei Arten von Hotelzimmern — die,
in welche man nur einmal kommt, und die, in welche man, warum
auch immer, stets wieder zurtickkehrt.« In der einen Kategorie ist
man stindig von einer unsichtbaren Menschenmasse umgeben,
die koitierend, weinend, rauchend, denkend auf dem Bett liegt,
das deshalb stets fremd bleibt. »Du darfst da sein, das ist alles.«
Dann gibt es die anderen Zimmer, in die man immer wieder zu-
rickkehrt. Man weif3, an welcher Stelle der Boden knarrt, wie die
Tiir des Kleiderschranks einrastet. In diesem Zimmer ist es unvor-
stellbar, dass jemand anderes dort schlafen konnte. Selbst nach
Jahren sieht man den Raum noch ganz deutlich vor sich, er ist zum
Teil eines eigenen Territoriums geworden, den man sich erobert
hat.

»Die Geschichte des Tourismus ist auch eine Geschichte der Ho-
tels«, hat Hans Magnus Enzensberger bereits 1958 in seinem gesell-
schaftskritischen Aufsatz »Eine Theorie des Tourismus« geschrie-
ben. Eine Kulturgeschichte des Hotels ist nicht nur eine Geschichte
des Reisens in seinen unterschiedlichsten Spielarten, sie rithrt auch
an Aspekte der Alltags- und Technikgeschichte. Angefangen von
den einfachen Gasthofen der Frithen Neuzeit iiber das Grandhotel
bis hin zu seinen modernsten Ausprigungen wie dem Motel sowie
den Ketten- oder Boutiquehotels, korrespondieren die verschiede-
nen Hotelformen immer mit den aktuellen sozialen, mentalen und
gesellschaftlichen Verinderungen und Wiinschen. Im Hotel wird
nicht nur die Nacht verwaltet, die Hotelarchitektur ist eingebettet
in die Traume und Vorstellungen des modernen Wohnens, Hotels
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dienten als Experimentierfelder fiir technische Errungenschaften
wie den Fahrstuhl oder postmoderne Designentwiirfe.

Spitestens mit der Er6ffnung der ersten Palasthotels war das
Hotel weit mehr als eine Etappenstation, die das Reisen erleichter-
te, es verwandelte sich in einen eigenen Kosmos, so vielgestaltig
wie faszinierend. »Ein Hotel ist eine Welt fiir sich, ein umgrenztes
Territorium, ein claustrum, ein Ort, den man freiwillig betritt. Die
Gaste halten sich hier nicht zufillig auf, sie sind Mitglieder eines
Ordens. Ihr Zimmer, ob drmlich oder luxurios, ist ihre Zelle. Wenn
sie die Tir dieses Zimmers hinter sich schliefden und sich an deren
Innenseite befinden, dann haben sie sich aus der Welt zuriickgezo-
geny, befand Cees Nooteboom. Dieses Eintauchen in eine andere
Welt, dieses Gefiihl, Teil einer besonderen Gemeinschaft zu sein,
dazuzugehoren, ist ein besonderer Reiz des Hotellebens. Noch
heute gibt es Menschen, die ihren Urlaub nicht in einem bestimm-
ten Land oder einer bestimmten Stadt verbringen wollen, sondern
in einem bestimmten Hotel. Das Hotel dient nicht als Zwischen-
stop auf einer Reise, sondern es selbst wird zum Ziel. Uberspitzt
betrachtet, reist man nicht nach Berlin, um im Adlon zu ibernach-
ten, sondern man ist zufillig in Berlin, da sich dort das Adlon be-
findet.

Wer Hotels baut, erntet Tourismus. Dies war in der Schweiz im
19. Jahrhundert nicht anders als im Zeitalter des Massentourismus,
als die spanische Mittelmeerkiiste mit gesichtslosen Bettenburgen
gepflastert wurde. Jedes Hotel besitzt eine 6konomische, eine so-
ziokulturelle und eine geographische Komponente. In vielen Teilen
der Welt regte der Bau eines Hotels nicht nur den Reiseverkehr an,
sondern auch die gesamte Infrastruktur einer Stadt, einer Region
oder einer Insel wurde dadurch nachhaltig geprigt, angefangen
vom Strafsenbau bis hin zu konkreten sozialen und politischen Ver-
dnderungen. Zu den Begleiterscheinungen, wenn nicht Vorausset-
zungen des Tourismus gehort oft Frieden, meist auch zunehmen-
der Wohlstand, andererseits aber auch soziale Ungleichheit inner-
halb der Region. Sobald ein Land in den letzten zwei Jahrhunderten
wirtschaftlich prosperierte, ging diese Entwicklung einher mit ei-
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nem deutlichen Anstieg des Reise- und Geschiftsverkehrs, was
wiederum neue Straflen- und Verkehrswege sowie Ubernach-
tungsmoglichkeiten notwendig machte. Schon der wirtschaftliche
Aufstieg Nordamerikas korrespondierte mit einem zunehmenden
Reiseverkehr und Hotelboom. Wie bei anderen gesellschaftlichen
und technischen Entwicklungen iibernahm Nordamerika auch bei
den Hotels eine Vorreiterrolle. Selbstverstindlich waren auch sie
im Land der unbegrenzten Moglichkeiten grof3er und besser ausge-
stattet als in Europa, bereits die ersten Wolkenkratzer beherberg-
ten Hotels, und das Hotelzimmer wurde zu einem standardisierten
Produkt. Zuletzt entstand mit dem Motel eine Ubernachtungs-
form, die zu einem Symbol des American Way of Life wurde.

In den europdischen Grandhotels wiederum bildete sich im Lau-
fe der Zeit ein komplexes System mit vielgestaltiger sozialer Inter-
aktion zwischen den Gisten und den Angestellten eines Hotels
heraus, das bis heute das Hotelleben prigt. Dazu gehdren Begeg-
nungen an der Rezeption und Bekanntschaften in der Hotelhalle
oder an der Hotelbar ebenso wie das ihrer jeweiligen Rolle entspre-
chende Auftreten der Portiers, Zimmermadchen oder Pagen. Ein
Hotel ist ein Mikrokosmos der Gesellschaft, so prall wie das Leben.
»Wenn man in einem eleganten Hotel sitzt, ist man selber ele-
gant« — lautet nach Kurt Tucholsky einer der »Glaubenssitze der
Bourgeoisie«. Und Paul Theroux befand so salopp wie treffend:
»Ein Hotel ist ein Treibhaus.«

Dieses Hotelleben mit all seinem Glanz und auch seinen Schat-
tenseiten, mit all seinen Geheimnissen ist ein schier unerschopf-
liches Thema und hat zahllose Schriftsteller inspiriert. Vor allem
Joseph Roth, Stefan Zweig und Thomas Mann haben sich durch
eine besondere Affinitit zum Hotelleben ausgezeichnet. Joseph
Roth hat — wie beispielsweise auch Vladimir Nabokov - einen gro-
3en Teil seines Lebens im Hotel verbracht. Wer nur in Hotelzim-
mern lebt, erreicht einen Zustand des Seins, der sich nicht auf ma-
teriellen Besitz griindet. Die eigenen Habseligkeiten passen in ei-
nen oder zwei Koffer. "Nomadisch wandernd von Hotel zu Hotel,
von Stadt zu Stadt mit einem kleinen Koffer, einem Dutzend fein-
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Mit seinem »Hotel Savoy« hat Joseph Roth einen der bekanntesten Hotelromane
geschrieben; eigene Hotelerfahrungen spielen darin gewiss eine Rolle.



gespitzter Bleistifte und dreifdig oder vierzig Bldttern Papier in
seinem unwandelbaren grauen Mintelchen ...« — so beschrieb Ste-
fan Zweig in seinem Nachruf das Leben von Joseph Roth, der wie
kein anderer Schriftsteller zum »Hotelbiirger« avancierte. Andere
Schriftsteller wie Klaus Mann oder auch Jean-Philippe Toussaint
haben immer wieder Szenen ihrer Biicher ins Hotel verlegt. Viele
Romane und Filme nutzten es als einen besonderen Schauplatz, an
dem Lebensentwiirfe auf die Probe gestellt werden und sich der
einzelne seiner briichigen Identitit bewusst wird. »Die Wahrheit
liegt am Ende des Korridors«, hat der Filmkritiker Andreas Kilb
einmal geschrieben. Ein Hotel ist wie fiir einen Roman geschaf-
fen: Hinter jeder Zimmertiir scheinen sich Geheimnisse zu ver-
bergen und sich Schicksale von ungeahnter Tragweite zu offen-
baren.

Als in Franz Werfels 1927 veroffentlichter Erzihlung »Die Hotel-
treppe« eine junge Frau namens Francine in einem norditalieni-
schen Luxushotel die Treppe in den fiinften Stock hochsteigt, er-
kennt sie, dass es nicht allein den Raum zu iberwinden galt. Mit
jedem Schritt wird ihr die Leere ihres Lebens bewusster, einsam
und verzweifelt, schimt sie sich, eine Liebesnacht mit einem Ho-
telgast verbracht zu haben, der ihr im nachhinein nichts bedeu-
tet: "Warum erbarmte sich in den weiten Gingen des Hotels auch
nicht ein Schritt mit menschlichem Hall?« Und auch Bertolt Brecht
wusste: »Im Hotel fithrt man ein Leben wie im Roman.« Der sei-
ner gewohnten Umgebung beraubte Gast ist von seinen Gefiihlen
uberwiltigt, die Stille des Hotelzimmers wird zu einem literari-
schen Resonanz- und Reflexionsboden. Im Hotel kreuzen sich die
unterschiedlichsten Lebensgeschichten, Hoffnungen und Angste
treffen aufeinander, das gesamte menschliche Dasein verdichtet
sich, die Lobby wird zum Kristallisationspunkt moderner Schick-
sale. Vicki Baums »Menschen im Hotel« gehort ebenso wie Joseph
Roths »Hotel Savoy« und Thomas Manns »Bekenntnisse des Hoch-
staplers Felix Krull« zu den Klassikern der Hotelliteratur, da alle
drei Autoren es meisterhaft verstanden haben, das Hotelleben zu
sezieren, es bis in seine letzten Winkel zu erhellen. Selbst James
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Joyce bemiifdigte in »Finn’s Hotel« die Hotel-Metapher, um einen
Ortzu schildern, an dem Menschen kommen und gehen.

Die Hotelatmosphire gilt als inspirierend. Die ungewohnten
Riumlichkeiten, der beschrinkte Platz und die wenigen Dinge, die
Ablenkung verheifden, befreien die Kreativitit. Zahlreiche Kiinstler
arbeiteten wiahrend ihres Hotelaufenthalts an ihren Werken, so soll
Richard Wagner in einem Hotel in La Spezia die Ur-Idee zur musi-
kalischen Er6ffnung des »Ring des Nibelungen« entwickelt und im
Hotel Schweizerhof in Luzern seinen »Tristan« vollendet haben,
Claude Debussy hat im Grand Hotel in Eastbourne seine Sympho-
nie »La Mer« zu Ende komponiert. Maurice Utrillo, der ja eigentlich
mit seinen Bildern tiber die trostlosen Pariser Vororte bekannt
wurde, mietete in den 1950er Jahren alljihrlich die oberste Etage
des Réserve de Beaulieu an der Cote d’Azur, wobei er das Badezim-
mer zum Atelier umfunktionierte. Als Kiinstlerhotel war das New
Yorker Chelsea Hotel sowieso ein Musenhort, und Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Joseph Roth und William Burroughs gehéren
zu dem prominenten Kreis von Schriftstellern, die einen groflen
Teil ihrer Werke in einem Hotelzimmer geschrieben haben.

Wie der Bahnhof oder der Strand, so ist auch das Hotel ein Ort
der Moderne, ein Ort, an dem sich die Mechanismen und Funk-
tionalitaiten moderner Lebenswelten offenbaren, ein Grenzort, an
dem sich das 6ffentliche und private Leben wie auf einer Biithne be-
gegnet. Mit seiner zweckorientierten Architektur vereint das Hotel
gesellschaftliche und kulturelle Prozesse der Modernisierung wie
auch der Urbanisierung in besonderer Weise. Das Hotel ist gewis-
sermaflen ein Ort des Ubergangs zwischen Privatsphire und &f-
fentlicher Reprasentation, weshalb sich nicht nur der Name Hotel,
sondern auch das Hotel in seiner heutigen Form in jener Epoche
herausbildete, als das Biirgertum an Bedeutung gewann und sich in
entsprechenden Raumlichkeiten (re-)prasentieren wollte.

Das Hotel ist »nein neutraler Ort, ohne Verpflichtung, Ort des
Ubergangs und der Ungewif3heit« — so hat es der Literaturnobel-
preistriger José Saramago in seinem Roman »Das Todesjahr des
Ricardo Reiss« formuliert. Der Dichter Camille Bryen hat das Ho-
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tel auch als Ort des flieRenden Ubergangs beschrieben: N'étre
qu’entre — nirgendwo sein als im Dazwischen. Andererseits ist es
aber auch ein Ort der Grenziiberschreitung, der geradezu fiir unge-
wohnliche Erlebnisse priadestiniert scheint. Bereits in der Hotelhal-
le existiert ein besonderes Spannungsverhiltnis, ebenso beim ers-
ten Betreten des Zimmers sowie bei der Abreise — Siegfried Kra-
cauer hat die Hotelhalle gar mit einem Gotteshaus verglichen. Ein
Hotel ist ein kultivierter Ort des Fremdseins, der einem alle Frei-
heiten verspricht, weil man nicht auf das Wohlwollen eines Gast-
gebers angewiesen ist. Dies nehmen manche Giste allerdings allzu
wortlich, wobei es nicht nur Rockstars sind, die verwistete Zim-
mer hinterlassen und die Hotelbar pliindern, ohne dafiir zu bezah-
len. Wie die Damen des horizontalen Gewerbes sind auch Hotel-
zimmer kiuflich - alles ist nur eine Frage des Preises, der Verfiig-
barkeit und der personlichen Vorlieben, und zur Not ist man auch
zu Zugestandnissen bereit. Niemand gibt sich der Illusion von
Dauer und Bestindigkeit hin. Versiegen die Geldmittel, so bleibt
einem fortan die Gunst des Hotellebens verwehrt — eine bittere Er-
fahrung, die schon viele Reisende machen mussten.

Ein Hotelzimmer ist aber stets auch ein besonderer Ort der Dis-
kretion gewesen, der sich zum erotischen Erfahrungsaustausch ge-
radezu anbietet. Ein Hotelzimmer gilt als »ein Altar der Intimitét«
(Paul Theroux). Es ist ein geschiitzter Raum, der voriibergehend ei-
ne Privatsphire bietet, in die aufSer dem Hotelpersonal kein Frem-
der eindringen darf. Dieses Wissen kann die Einsamkeit ertragli-
cher, aber auch schmerzlicher machen. Viele Reisende und Autoren
haben Erfahrungen in heruntergekommenen Absteigen gemacht,
die statt der erhofften Nachtruhe vom ersten Augenblick an nur
den Wunsch weckten, das Zimmer am néachsten Morgen so schnell
wie moglich verlassen zu konnen. Fiir manche Schriftsteller wie
Anton Tschechow, Oscar Wilde, Raymond Roussel oder Cesare
Pavese war das Hotel die letzte Lebensstation, ein letzter Riick-
zugsort vor den Unbilden des Lebens.

Ahnlich wie die Wolkenkratzer und die Kaufhiuser des frithen
20. Jahrhunderts wurde auch das Hotel weltweit zu einem architek-
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tonischen Symbol. Und das ideale Hotel ist die Summe seiner Pro-
jektionen. Der Dichter Raoul Schrott hat Hotels als »die eigent-
lichen tempel unseres jahrhunderts« bezeichnet. Hotels »sind mo-
numente von epochen, die an den ornamenten ihrer architektur
erkennbar werden und sich an den brockelnden fassaden verratenc.
Manche Hotels wie das Pariser Ritz oder das Oriental in Bangkok
werden selbst zur Sehenswiirdigkeit, wobei die eigene Vergangen-
heit stets Teil der Gegenwart ist. Nicht nur Thomas Mann liebte
ndie feierliche Stille, die zum Ehrgeiz der grof3en Hotels« gehort.

Letztlich gleicht kein Hotel dem anderen, manche sind mit
edelsten Antiquititen mobliert, andere unterscheiden sich durch
ihr altertimliches Tapetenmuster oder durch das Konzert ihrer
Wasserrohre. Wahre Hotelliebhaber vergleichen den Charakter ei-
nes Hotels mit dem eines Menschen: Es gibt elegante und ver-
trdumte, es gibt spiefSige und heruntergekommene Unterkiinfte.
Es gibt Hotels nur fiir Frauen wie das 1903 er6ffnete Martha Wa-
shington Hotel in New York, es gibt Hotels fiir Schwule, fiir die Flit-
terwochen und fir Hunde. Es gibt Hotels fiir die schonsten Tage
des Jahres und fiir gewisse Stunden. Andere Hotels fiihren als
Wintersporthotel, Strandhotel, Parkhotel oder Golfhotel ihre Be-
stimmung oder ihren besonderen Reiz bereits im Namen mit. Er-
ginzt wird das Angebot durch selbsternannte Design- und The-
menhotels, die in der Beliebtheitsskala inzwischen aber durch
Wellnesshotels in diversen Ausprigungen verdringt werden. Jedes
Hotelzimmer enthilt eine Botschaft an den Gast. Die 200-Qua-
dratmeter-Luxussuite spricht eine andere Sprache als das standar-
disierte Kettenhotel an der Autobahnausfahrt. Letzteres besitzt den
nicht zu unterschitzenden Vorteil, dass man sich, egal, ob in Mai-
land, Marseille oder Ménchengladbach, sofort zurechtfindet und
auch im Dunkeln ohne grofde Anstrengung die Toilettensptilung
betitigen kann. Andererseits hat man in dem ewig gleichen Inte-
rieur das trostliche Gefiihl, sich das Fremde vom Leib zu halten und
letztlich gar nicht verreist zu sein.

Mehr als zwei Jahrhunderte sind vergangen, seitdem die ersten
Hotels ihre Gaste empfingen. Zwei Jahrhunderte, in denen das Ho-
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telgewerbe einem steten Wandel unterworfen war, sich in vielfa-
cher Weise verindert und neu erfunden, aber keinen Augenblick
etwas von seiner Faszination verloren hat. Zwischen Grandhotel
und Stundenhotel 6ffnet sich ein ganzer Themenkosmos, der mit
seinen vom Kofferaufkleber bis zum Hochstapler, vom Hotelpool
bis zum Portier reichenden Ingredienzien noch immer den Reiz
und die grofle Anziehungskraft des Hotellebens ausmacht. Ein Ho-
tel strahlt auf seine Giste aus, stellt eine Beziehung her, die manch-
mal so innig ist, dass es Giste gibt, die sich ein Leben auf3erhalb der
bunten Hotelwelt gar nicht mehr vorstellen konnen. Oder, um mit
Vicki Baum zu sprechen: »Grof3artiger Betrieb in so einem Hotel ...
Immer ist was los. Einer wird verhaftet, einer geht tot, einer reist
ab, einer kommt ... Hochinteressant, aber so ist das Leben.«

Das Hotel — eine groRBe Welt im Kleinen 17



Hotelgeschichte

Wenn jemand eine Reise tut, so braucht er ein Bett zum Ubernach-
ten — liefe sich in Anlehnung an Matthias Claudius behaupten. Seit
Jahrtausenden stellte sich jedem Reisenden die Frage, ob und wo er
am Abend eine Unterkunft finden wiirde. Wer Gliick hatte, konnte
auf dem Land oder in der Stadt auf die sprichwortliche Gastfreund-
schaft zihlen, was wiederum am einfachsten war, wenn man sich
auf eine Empfehlung von einem gemeinsamen Bekannten berufen
konnte oder zur gleichen Schicht oder Berufsgruppe gehorte. Als
letzte Zuflucht blieb den Reisenden oft nur ein Stall oder ein Lager-
platz unter freiem Himmel.

Erst ein dichtes Unterkunftsnetz erleichterte das Reisen und er-
hohte die Reisegeschwindigkeit. Bereits in der Antike richtete man
daher entlang der FernstrafSen in regelmafdigen Abstinden Raststa-
tionen und Herbergen ein, um Pferde wechseln und Wagen repa-
rieren, aber auch um Reisende versorgen und ihnen eine Schlafstatt
bieten zu konnen. Die Griechen kannten das pandocheion, im R6-
mischen Reich unterschied man zwischen den mansiones genann-
ten groferen offentlichen Versorgungs- und Ubernachtungsstatio-
nen und den kleineren mutationes, bei denen jeweils auch Zugtiere
bereitstanden. Daneben gab es noch private Gasthduser, die entwe-
der als tabernae, stabula, deversoria, hospitia oder cauponae be-
zeichnet wurden. Manche Ortsnamen wie Tafers und Tawern oder
Saverne (Zabern) gehen auf eine romische taberna zuriick.
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Pilgerherbergen und Postgasthofe

Im Orient und in Zentralasien ermoglichten — neben kleineren,
hane genannten Gasthiusern — vor allem die wehrhaften Karawan-
sereien einen regen Reiseverkehr auf der wirtschaftlich bedeuten-
den Seidenstraf3e.

In Europa hingegen lag nach dem Ende des Romischen Rei-
ches auch das Beherbergungswesen darnieder. Soweit die spirliche
Quellenlage Riickschliisse zuldsst, diirfte es im Mittelalter kaum
Gasthofe im heutigen Sinne gegeben haben. Die zahlreichen Pilger
ibernachteten in eigens fiir sie bestimmten Herbergen, Kaufleute
bei ihren Geschiftspartnern, Handwerker in eigenen Gilde- und
Zunftstuben, reisende Adelige und Kleriker bei ihresgleichen in
Burgen und Schlossern, Klostern oder Pfarrhdausern. Gekronte Herr-
scher zogen mit ihrem Tross von Pfalz zu Pfalz oder von Konigshof
zu Konigshof. In grof3eren Stidten wie Koln, Liibeck oder Miinchen
standen noch Spitdler mit groflen, nach Geschlechtern getrennten
Schlafsilen zur Verfiigung, jedoch bargen sie auch das Risiko, sich
mit einer Krankheit anzustecken. Eine besondere (Schutz-)Rolle
kam den Hospizen zu, die auf den Passhohen der Alpen zu finden
waren. Meist hatten die Wirtshduser nicht viel mehr zu bieten als das
Stroh in ihren Stillen oder die blanken Binke in der stickigen Gast-
stube; in den Hafenstidten schliefen die armsten Quartiersuchen-
den im Sitzen, den Oberkorper auf ein Tau stiitzend. Erst im Laufe
des Spatmittelalters entstanden in Europa die ersten kommerziellen
Gasthiuser, die Fremden gegen Bezahlung ein Nachtquartier und
eine einfache Verkostigung anboten. Eine Vorreiterrolle nahmen die
Hafen- und Messestiddte ein, wobei in den dortigen Herbergen oft
auch Geschifte abgeschlossen wurden.

Zwar gab es in grof3eren und von Reisenden gut frequentierten
Stidten wie in London, Paris oder im papstlichen Avignon Dutzen-
de von Herbergen, doch griffen die meisten Reisenden und Kauf-
leute wohl auf private Unterkiinfte zuriick. Infolge der allmih-
lichen Verbesserung des StrafSenbaus und der Zunahme des Han-
delsumschlags schwoll der Reiseverkehr an, was den Bedarf nach
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Unterkiinften steigen liefs. Durch das wachsende Bediirfnis reisen-
der Biirger nach einer bequemen Unterkunft entstanden in den
grofderen Stadten und an Orten, die vom Durchgangsverkehr leb-
ten, zahlreiche mehr oder weniger stattliche Gasthofe, wobei in
den ldndlichen Regionen Kiiche, Gastraum und Schlafgelegenhei-
ten oft nicht klar voneinander getrennt waren. Der Wandel der Rei-
segewohnheiten, -bediirfnisse und -zwecke verinderte in der Frii-
hen Neuzeit auch die Funktion und Eigenart der Wirtshiauser in
den Stidten sowie auf dem flachen Land. So konnte man in Mit-
teleuropa etwa alle dreif3ig Kilometer — was einer Tagesreise ent-
sprach — mit einem Gasthaus oder einer Poststation mit Unter-
kunftsmdglichkeit rechnen. In den Stiddten befand sich der Gasthof
meist in zentraler Lage am Marktplatz und damit in unmittelbarer
Nachbarschaft von Rathaus und Kirche.

Bereits damals gab es in Europa landestypische Unterschiede
und Gepflogenheiten. Als Michel de Montaigne 1580 und 1581 eine
Baderkur unternahm, die ihn bis nach Italien fiihrte, notierte der
bertihmte Essayist in seinem Reisetagebuch: »Man muss schon hei-
kel sein, wenn man sich iiber das Ubernachten in Deutschland be-
schwert. Wer in seinen Reisekoffern eine Matratze, die man dort
nicht kennt, und einen Betthimmel mitnehmen wiirde, konnte
nichts mehr aussetzen. Der Deutsche kann es nicht aushalten, auf
einer Matratze zu schlafen, der Italiener nicht auf Federn und der
Franzose nicht ohne Vorhang und Feuerung.«

Schauderhafte Zustande

Montaignes Lob gehort eher zu den Ausnahmen. Die Wirklichkeit,
die die Reisenden in den Wirtshiusern vorfanden, war meist eine
andere. Die Reiseberichte und Tagebiicher der Postkutschenzeit
sind voll von Klagen iiber das schlechte Essen, betrunkene und lir-
mende Tischgenossen sowie sich prostituierende Frauen. In den
R3umen, in denen man sich zur Ruhe legte, erwarteten die Reisen-
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den stinkende Nachtgeschirre und anderer Unflat. Erasmus von
Rotterdam erwiderte auf die Frage, ob die Nachtlager in Deutsch-
land sauber wiren: »Es ist dieselbe Sauberkeit wie beim Essen. Die
Bettlaken sind ungefihr vor einem halben Jahr gewaschen wor-
den.« Und der 1571 in Trient geborene Hippolyt Guarinoni klagte
uber die »verpestete Luft in den Schlafkammern¢, in denen »die
Wand neben den Bettstatten mit grof3patzetem Rotzschlegel und
Speychel gezeichnet« ist. Als Arzt befiirchtete er, sich »Riuden, Ge-
schwor, Schlier ... Frantzosen und dergleichen Feg-Tauflein« zu
holen.

Oftmals gab es in den Herbergen nicht einmal Betten fiir die
Reisenden. Als der Freiherr Carl Ludwig von P6llnitz im Jahre 1730
von Nirnberg nach Wiirttemberg reiste, sah er sich »gezwungen,
in einem kleinen, gewohnlichen Stidtchen unterzukommen. Das
Gasthaus machte einen guten Eindruck, das Abendessen erwies
sich als leidlich und der Wein war hervorragend. Dann baten wir
das Zimmermadchen, uns die Betten zu zeigen. Es fiihrte uns in ei-
nen langen, grofSen Raum; an den Winden lag ringsum ein Stroh-
teppich, dessen Funktion wir nicht recht verstanden, da ihre Stille
unmoglich so hoch oben liegen konnten. Zu unserem grof3en Er-
staunen teilte uns das Madchen mit, daf3 eben dieser der Raum sei,
in dem wir schlafen sollten, da es im ganzen Haus nur ein einziges
Bett gab, welches von den Wirtsleuten belegt war. Uns blieb nichts
anderes iibrig, als uns, angekleidet wie wir waren, auf dem Stroh
niederzulassen, als ob wir Pferde wiren. Wenig spiter kam ein
Dutzend gut gekleideter Reisender hinzu, die mit den 6rtlichen
Gepflogenheiten vertraut waren und sich gliicklich und zufrieden
auf das Stroh warfen, um bald wie Murmeltiere zu schlafen. Was
mich betraf, so schlief ich beherzt wenig und war froh, als ich den
Morgen anbrechen sah.«

Da es keine Telekommunikation gab, war es so gut wie unmog-
lich, eine Unterkunft im voraus zu reservieren. Selbst gutsituierte
Reisende mussten daher meist mit dem nichstbesten Quartier vor-
liebnehmen, das ihnen angeboten wurde. Daher rechnete man da-
mit, seine Kammer mit Fremden teilen zu miissen; ein Bettvor-
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hang mochte einen gewissen Sichtschutz bieten. Unter weniger
vermogenden Reisenden war es nicht uniiblich, sich mit mehreren
Personen ein Bett zu teilen, so dass es in der stockdunklen Nacht
oft zu peinlichen Begegnungen gekommen sein muss — was Komo-
dien- und Novellenschreiber gerne aufgriffen. Im Winter galt die
bewihrte Maxime: »Wenn man zu zweit schlift, kommt die Wir-
me; aber allein, wie soll einem da warm werden?!« Auch ein Man-
gel an Betten zwang zum Zusammenriicken: »Des Abends, als man
schlafen gehen wollte, fanden sich nur drei Betten fiir fiinf Perso-
nen. Sie losten, welche zwei und zwei beisammen schlafen sollten,
und da fielen die zwei Burschen zusammen, der Leutnant auf eins
allein, und der fremde Herr mit Stilling bekamen das besteg, erin-
nerte sich Johann Heinrich Jung-Stilling. Auch Johann Gottfried
Seume blieb auf seinem »Spaziergang nach Syracus« in Béhmen
nichts anderes tibrig, als sich das Nachtlager mit mehreren fremden
Personen zu teilen: Man schichtete »uns mit den Hebriern so enge
auf das Stroh, daf3 ich auf dem britischen Transport nach Kolumbia
kaum gedriickter eingelegt war. Solche Abende und Nachte muf3-
ten schon mit eingerechnet werden, als wir den Reisesack schnall-
ten.« Im Laufe seiner Reise wurde Seume immer geniigsamer. »Ub-
rigens ist mir so ziemlich einerlei, ob ich mich auf Eiderdaunen
oder Bohnenstroh wilze.« Von der Qualitit der Wirtshiuser liefd er
sich kaum beeindrucken: »Das beste ist mir nicht zu gut, und mit
dem schlechtesten weifs ich noch fertig zu werden. Ich denke, es ist
noch lange nicht so schlimm als auf einem englischen Transport-
schiffe, wo man uns wie die schwedischen Heringe einpokelte,
oder im Zelte, oder auf der Brandwache, wo ich einen Stein zum
Kopfkissen nahm, sanft schlief und das Donnerwetter ruhig iiber
mir wegziehen lief3.«

Einen besonders schlechten Ruf genossen damals die italieni-
schen Gasthofe. Und je weiter man den Stiefel hinabfuhr, desto
schlimmer wurden die Zustinde. Roland de la Platiére, der 1777 in
Kalabrien und Sizilien unterwegs war, beschrieb eine dieser Unter-
kiinfte: »Das Ganze ist nichts weiter als ein gerdumiger Stall, an
dessen hinterem Ende ein offenes Feuer brennt und ohne Rauchab-
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zug oder Herd gekocht wird; hier if3t man und legt sich hin, oder
man schlift auf einer Art Lager aus Ziegelsteinen, die in der Mitte
des Stalls hinter den Pferden aufrecht gestellt werden. Wenn noch
Platz ist, kann man auch in der Futterkrippe schlafen.« Auch Goe-
the und Seume klagten iiber die Unwirtlichkeit der italienischen
Gastzimmer: Wihrend Goethe im sizilianischen Caltanisetta mit
einem mit »Hackerling« angefiillten Jutesack vorliebnehmen muss-
te, wurde Seume auf dem Weg nach Palermo »aus Hoflichkeit die
beste Schlafstelle« zugewiesen: ndiese war auf einem steinernen
Absatze neben der Krippe; die andern Herren legten sich unten zu
den Schweinen. Mein Mauleseltreiber trug zirtliche Sorge fiir mich
und gab mir seine Kapuze: und man begriff tiberhaupt nicht, wie
ich es habe wagen konnen ohne Kapuze zu reisen.«

Auch in den deutschen Herbergen scheint es um die Reinlich-
keit nicht immer zum besten bestellt gewesen zu sein: Ungeziefer,
Miuse und Dreck storten den nichtlichen Schlaf. Selbst adelige
Reisende blieben von diesen Unbilden nicht verschont. So mo-
kierte sich 1786 der Herzog Carl Eugen von Wiirttemberg iiber ein
Wirtshaus in Rastatt, wo man vor der Nachtruhe erst »noch Ratten
aus den Zimmern fangen« musste. Die zahlreichen Reiseanleitun-
gen und reisetheoretischen Abhandlungen — damals erlebte die
heute nahezu vergessene Literaturgattung der Apodemik ihren
letzten Hohenflug — zeugen nicht nur von einer Zunahme des Rei-
severkehrs gegen Ende des 19. Jahrhunderts, sondern auch von ei-
nem Wunsch nach Orientierung und praktischen Ratschligen. Ne-
ben Verhaltenshinweisen, wie man sein Hab und Gut in den nicht
abschlief$baren Zimmern vor Diebstahl und sich selbst auf den
Landstraf3en vor Uberfillen schiitzen konne, findet man darin zu
Hauf Klagen tiber hygienische Probleme.

Dem Reisenden von einigem Vermoégen wurde 1795 von dem
Bibliothekar Franz Posselt in seiner »nApodemik oder die Kunst zu
reisen« empfohlen, ein »Reisebett« mitzufithren, um den untragba-
ren Zustinden in den Wirtshdusern und den in den Gastebetten
lebenden »beisenden und stechenden Insekten« zu entgehen. Das
Mitfiihren eigener Bettwische wurde als unabdingbar angesehen.
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Notfalls solle man sich lieber mit dem eigenen Reisemantel zude-
cken »als mit einem schweren Feldbette, unter welchem vielleicht
mancher ungesunde Schwelger und Wolliistling geschwitzt hat«.
Andere Autoren empfahlen, eine Reihe von Substanzen ins Reise-
necessaire zu packen, die den Parasiten den Garaus machen sollten.
Beliebt waren und hiufig zum Einsatz kamen insbesondere Schwe-
felsiure und diverse itherische Ole, so beispielsweise Lavendel-
Essenzen. Im allgemeinen diirften die sanitiren Verhiltnisse in
den Gasthdusern denen der Gesamtgesellschaft entsprochen ha-
ben, so dass es hier wie dort weder Bader noch eigene Toiletten gab.
Mehr als einen Nachttopf und eine Schiissel mit Wasser konnte
man in den meisten Herbergen nicht erwarten. Heinrich August
Ottokar Reichard, der mehrere Reisehandbiicher geschrieben hat,
richtete sein Augenmerk vor allem auf die »Reinlichkeit« der Nacht-
quartiere. In seinem 1801 veroffentlichten »Passagier auf der Reise«
empfahl er seinen Lesern, sich selbst um die grof3tmogliche Sauber-
keit zu bemiihen; dies gelte fiir die »Reinlichkeit des Bettes und fri-
sches Ueberziehen desselben« ebenso wie fiir die Beschaffenheit
des Abtritts, bei dessen Verunreinigung »man zur Befriedigung des
Naturbediirfnisses lieber das Feld ... wahlt«.

Gastungen und Wirthshauser

Aber blicken wir noch einmal zuriick auf das 17. Jahrhundert: Der
DreifSigjahrige Krieg hat dem aufstrebenden Beherbergungswesen
ein jahes Ende bereitet, die allgegenwirtigen Gefahren fiir Leib und
Leben fithrten dazu, dass sich in Mitteleuropa kaum mehr jemand
freiwillig auf Reisen begab. Vor allem auf dem Land und in den klei-
neren Dorfern war kein Gasthof vor den marodierenden Lands-
knechten sicher, die sich oft wochenlang einquartierten, die Zeche
prellten, den Weinkeller pliinderten oder gleich Haus und Hof ein-
dscherten. In Chemnitz beschwerten sich die Wirte beim Stadtrat:
»Die Gastung liegt darnieder, Handel und Wandel stocken, nie-
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mand reist oder fahrt oder kehrt ein. Alle Welt 1af3t uns im Stiche.
Mancher Wirt hat 8 oder 14 Tage nicht einen Gast und kommt ein-
mal ein Reiter, so muf$ er mehr aufwenden, als er verdient und
miissen Wirt und Gesinde jammerlich doérren.« Auch nach Kriegs-
ende hat es lange gedauert, bis der Reiseverkehr wieder in Schwung
kam, da jegliche Infrastruktur fehlte. Um Handel und Verkehr zu
beleben, liefd der Kurfiirst Friedrich Wilhelm von Brandenburg
nicht nur die Strafden und Briicken in Preufen reparieren, er sorgte
auch dafiir, dass in regelmifligen Abstinden Wirtshauser errichtet
wurden. Zusammen mit dem Aufbau eines schnellen und zuver-
lissigen Postwesens verbesserten sich nicht nur in Preuf3en, son-
dern in ganz Mitteleuropa die Reise- und Ubernachtungsméglich-
keiten.

In Deutschland stieg die Zahl der Wirtshduser innerhalb von
drei Jahrhunderten von ein paar tausend auf rund 80000 im Jahr
1800, wobei das Spektrum der Gast- und Wirtshiuser, die den Rei-
senden Verpflegung und Unterkunft anboten, weit gefachert war.
Der nach Gasten Ausschau haltende Wirt war ein beliebtes Bild-
motiv jener Zeit. Der Gottinger Professor August Ludwig Schlézer
bezeichnete 1795 die Mehrzahl der deutschen Gasthofe und Schen-
ken als »cultiviert« oder »halbcultiviert«. Nur wenige Herbergen,
die er in Frankfurt, Hannover oder Hamburg vorgefunden hatte,
lobte er als vhochcultiviert«. Die Bedeutung der Gasthofe als soziale
Treffpunkte fiir Fremde und Einheimische wuchs ebenso wie die
gesellschaftliche Stellung vieler Gastwirte. Denn es war vor allem
die Person des Wirtes, die ein bestimmtes Maf$ an Qualitit und
Komfort garantierte. Manchen Wirten gelang damals der soziale
Aufstieg, so auch Goethes Grofsvater Friedrich Georg Goéthe, der
mit dem Weidenhof eines der vornehmsten Frankfurter Gasthiuser
fihrte und den Grundstock fiir das Familienvermaogen legte. In den
vornehmeren Herbergen konnten Giste »von Stand« darauf ver-
trauen, Kutschen oder Pferde bereitgestellt zu bekommen sowie
Personal von der Aushilfszofe bis zum Reitknecht vorzufinden.
Der Wirt iibernahm Verantwortung, versorgte seine Géste nicht
nur mit Essen und Trinken, sondern er verfiigte auch tiber Infor-

Gastungen und Wirthshauser 25



