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«Simone muss gelesen und diskutiert werden. Weil
erst durch sie der von Sartre abstrakt gedachte
Existenzialismus konkret wird, weil sie manchmal
so herzerweichend poetisch und dann wiederum
ganz nüchtern Alltagsszenen schildert, weil sie eine
eigenständige Denkerin ist, die mit kühlem Kopf und klarem
Verstand moralische Fragen analysierte. Schlicht, weil
diese Frau das Potenzial hat, einen mit der Wucht ihrer
Gedanken umzuhauen.»

Julia Korbik wurde 1988 im Ruhrgebiet geboren und
arbeitet heute als freie Journalistin und Autorin in
Berlin. Ihre journalistischen Schwerpunkte sind Politik
und Popkultur aus feministischer Sicht, aber auch
europäische und französische Themen – egal, ob politisch,
gesellschaftlich oder kulturell. Korbik studierte European
Studies, Kommunikationswissenschaften und Journalismus
und pendelte dafür im Jahresrhythmus zwischen dem
nordfranzösischen Lille und dem westfälischen Münster.
Sie ist ehrenamtlich für das sechssprachige Europa-
Onlinemagazin cafébabel aktiv, vor allem als Vize-
Präsidentin von Babel Deutschland e. V. und als
Vorstandsmitglied des Vereins Babel International. 2014
erschien ihr erstes Buch Stand Up. Feminismus für
Anfänger und Fortgeschrittene (Rogner & Bernhard). 2016
rief Korbik den Blog Oh, Simone ins Leben, der einzige
deutschsprachige Blog, der ganz Simone de Beauvoir
gewidmet ist.
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Prolog
Simone-Lucie-Ernestine-Marie Bertrand de Beauvoir und
ich begegneten uns zum ersten Mal in der Schule, genau-
er gesagt im Religionsunterricht in der 9. Klasse. Eine Mit-
schülerin und ich sollten ein Referat über den berühmten
Philosophen Jean-Paul Sartre halten. Damals kam mir diese
Themenwahl nicht besonders seltsam vor: Im Religionsun-
terricht hatten wir bisher unter anderem Romeo und Julia
sowie Das Parfum gelesen – ein existenzialistischer, athe-
istischer Philosoph fiel da nicht weiter auf. Zur Vorberei-
tung lasen meine Mitschülerin und ich Sartres Drama Die
Fliegen, oder vielmehr taten wir so. Für die 9. Klasse muss-
ten ein paar Seiten «Anlesen» und die Zusammenfassung
aus dem Internet eben auch genügen. Überfordert blätter-
ten wir durch das im wahrsten Sinne des Wortes gewichti-
ge Das Sein und das Nichts mit seinen weit über 1000 Sei-
ten. Im Internet suchten wir nach passenden Bildern für
die Präsentation und fanden etliche Karikaturen, denn mal
ehrlich, für so was war das Sartre’sche Gesicht hervorra-
gend geeignet: monströse Pfeife im Mund, riesige Ohren
und ein wild herumwanderndes Auge. Ab und zu war neben
ihm eine Frau zu sehen, sie trug eine Art Turban und blick-
te streng. Laut Bildbeschreibung handelte es sich dabei um
eine gewisse Simone de Beauvoir – ich hatte noch nie etwas
von ihr gehört. Eine kurze Google-Suche ergab, dass sie
Sartres Lebensgefährtin war. Schriftstellerin, Philosophin,
Feministin. So weit, so uninteressant. Ich hielt das Referat,
ohne mich weiter mit der strengen Turbanträgerin, dieser
«Frau von Schönblick», zu beschäftigen.

Einige Zeit später, ich war nun in der 11. Klasse, erspäh-
te ich im Buchladen Simone de Beauvoirs Roman Die Man-
darins von Paris  – und ich erinnerte mich an mein Refe-
rat. Plötzlich war ich von prickelnder Aufregung erfüllt: Der
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Einband versprach einen «faszinierenden Einblick in das
Paris der Existenzialisten», das Titelfoto zeigte eine Grup-
pe von Menschen, darunter Sartre, die in einem Café mit-
einander diskutierten. Ich war 17, frankophil und sehnte
mich nach Pariser Cafés, der Seine, dem Intellektuellen-Mi-
lieu. Ich brauchte dieses Buch, es war ein nahezu körperli-
ches Bedürfnis – wie Hunger oder Durst. Mehrere Wochen
schlich ich um die Mandarins herum. Ein Freund schenkte
mir das Buch schließlich zum 18. Geburtstag. Ich fing an,
Simone de Beauvoir zu lesen. Und hörte nie wieder auf.

Seit über einem Jahrzehnt begleitet Simone de Beauvoir
mich nun schon. So lange, dass ich oft nur als «Simone» an
sie denke. Ihre Bücher und Texte haben mir Orientierung
gegeben und tun es immer noch. In manchen Jahren habe
ich Simone systematisch gelesen, mich durch ihre Memoi-
ren und Briefe gearbeitet und mich dann ihren Romanen
zugewendet. In anderen Jahren habe ich wenig von ihr ge-
lesen – fühlte mich aber beruhigt durch den Anblick der Bü-
cher in meinem Regal: Wenn ich Simone bräuchte, sie wäre
da. Sie hat mich während meines Studiums in Frankreich
begleitet und bei meinem Umzug nach Berlin. Von anderen
Büchern kann ich mich leicht trennen, von ihren nicht. Be-
sonders teuer ist mir eine alte Taschenbuchausgabe von Al-
le Menschen sind sterblich, dabei mag ich von allen Beau-
voir-Romanen diesen am wenigsten. Aber vorne im Buch,
da hat jemand eine Widmung hinterlassen: «Kannst du dich
noch erinnern an das Bistro und den Kakao, wir haben über
Unsterblichkeit gesprochen. Hier ist das Buch dazu, viel
Spaß beim Lesen.» Ich lese die Widmung und denke, dass
da noch wer anders ist, den Simone berührt hat.

Mir und offenbar auch anderen hat Simone so viel gegeben,
aber manchmal habe ich den Eindruck, sie selbst und vor
allem ihr Werk sind in Vergessenheit geraten. Nur alle paar
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Jahre erinnert die Welt sich daran, dass es die Schriftstel-
lerin, Philosophin, Feministin Simone de Beauvoir gegeben
hat. Zum letzten Mal im großen Stil zu ihrem 100. Geburts-
tag am 9. Januar 2008. Würdigungen erscheinen, vielleicht
werden einige ihrer Bücher neu aufgelegt. Danach ebbt das
Interesse ab, und die Französin verschwindet erneut in der
Versenkung. Zumindest ist das mein Eindruck. Vielleicht
bin ich zu nah dran an Simone, an ihren Büchern, Ideen,
an ihrem Leben. Vielleicht werde ich deswegen immer fin-
den, dass sie nicht genug Aufmerksamkeit bekommt. Heute
gilt Simone de Beauvoir einfach nicht mehr als relevant. Sie
ist für immer erstarrt in Schwarzweißfotos aus den 1940er
Jahren in Paris, wo sie konzentriert an Café-Tischen sitzt
oder mit Sartre ins Gespräch vertieft ist. Irgendwie hat sie
es nicht so richtig ins 21. Jahrhundert geschafft. Wenn über-
haupt über sie gesprochen wird, dann meistens im Zusam-
menhang mit Das andere Geschlecht (Feminismus!) oder
mit Jean-Paul Sartre (offene Beziehung!). Dabei war Simo-
ne viel mehr als eine feministische Ikone oder die Lebens-
gefährtin eines berühmten Philosophen.

In den feministischen Kreisen, in denen ich mich bewege,
kennt man Simone de Beauvoir natürlich. Sie ist die Autorin
des Klassikers Das andere Geschlecht, die Urheberin des
Zitats «Man wird nicht als Frau geboren, man wird es». Na-
türlich hat man von ihr gehört. Vielleicht hat man das Buch
sogar gelesen – vielleicht aber auch nicht. Oft höre ich von
anderen jungen Feministinnen: «Ich sollte das ja mal lesen,
aber …», begleitet von einem schuldbewussten Schulterzu-
cken. So ist Simone zu einer Autorin geworden, die sehr viel
zitiert, aber sehr wenig gelesen wird. Sie ist mehr Mythos
als Realität, man traut sich einfach nicht richtig an sie her-
an. Wie oft habe ich von Bekannten und Freundinnen ge-
hört, sie würden gerne mal ein Buch von dieser Simone de
Beauvoir lesen, seien aber von ihr und ihrem Werk irgend-
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wie eingeschüchtert. Simone steht für sie oben auf einem
Podest – aber da gehört sie nicht hin.

Nein, Simone muss gelesen und diskutiert werden. Weil
erst durch sie der von Sartre abstrakt gedachte Existenzia-
lismus konkret wird, weil sie manchmal so herzerweichend
poetisch und dann wiederum ganz nüchtern Alltagsszenen
schildert, weil sie eine eigenständige Denkerin ist, die mit
kühlem Kopf und klarem Verstand moralische Fragen ana-
lysierte. Schlicht, weil diese Frau das Potenzial hat, einen
mit der Wucht ihrer Gedanken umzuhauen. Dafür muss man
sie aber erst einmal von diesem Podest herunterholen, auf
dem sie so überlebensgroß thront. Oh, Simone! ist eine Ein-
ladung, genau das zu tun: Sich frei zu machen von dem, was
man über Simone de Beauvoir gelesen und gehört hat – und
sich mit ihr auseinanderzusetzen. Sie nicht auf die Rolle der
strengen Gefährtin Sartres zu reduzieren, deren Werk nicht
mehr als ein Kommentar zum Schaffen des großen Philoso-
phen ist und darüber hinaus für heutige Leser nichts Neues
bietet, keine Dringlichkeit mehr besitzt. Sie nicht nur als
feministische Grande Dame zu sehen, als Unberührbare,
hoch oben auf ihrem Podest. Simone verdient den herab-
lassenden Umgang mit ihrer Person und ihrem Werk nicht,
aber auch nicht die Überhöhung und Mystifikation, die ihr
heute oft zuteilwerden.

Simone mag schon über 30 Jahre tot sein, an der Aktualität
ihres Denkens, ihrer Art, Fragen zu stellen und nach Ant-
worten zu suchen, ändert das nichts. Egal, ob es um ihr fe-
ministisches Engagement, ihre politischen Aktivitäten, ihre
Philosophie, ihr literarisches Werk geht oder schlicht dar-
um, wie Simone ihr Leben gelebt hat. Diese Frau verdient
es, in all ihren Facetten erforscht zu werden. Oh, Simone
will genau das: Denken, Lesen, Lernen, Lieben und ja, auch
Lachen, mit Simone de Beauvoir – einer modernen Frau.

10



Teil I
Werden

«In meiner Jugend habe ich begonnen, auf die Meinung
der anderen zu pfeifen.»1

Chronik

1908 9. Januar: Geburt von Simone in Paris

1910 6. Juni: Geburt der Schwester Hélène

1913 Einschulung am Cours Desir

1914 Beginn des Ersten Weltkriegs

1917 Vater Georges verliert einen Großteil seines
Vermögens, die Familie zieht in die Rue de Rennes
Bekanntschaft mit Élisabeth Lacoin, genannt Zaza

1918 Ende des Ersten Weltkriegs

1922 Simone verliert mit 14 ihren katholischen Glauben

1924 premier baccalauréat

1925 baccalauréat
Fortsetzung der Schulbildung am
Institut Sainte-Marie in Neuilly

1926 Beginn des Philosophiestudiums an der Sorbonne

1927 Engagement in einem der von Robert
Garric gegründeten Équipes sociales

1928 Bekanntschaft mit Maurice Merleau-Ponty
licence

1928/29 Vorbereitung auf die agrégation in Philosophie

1929 Lehrpraktikum am Lycée Janson-de-Sailly
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«Jetzt bin ich fast 50 Jahre alt», schreibt Simone in ihrem
Memoiren-Band Der Lauf der Dinge, der 1963 in Frankreich
erschien. Sie erinnert sich an eine unveröffentlichte Auf-
zeichnung und sinniert:

«Das kleine Mädchen, dessen Zukunft zu meiner Ver-
gangenheit wurde, existiert nicht mehr. Manchmal glaube
ich, dass ich die Kleine in mir trage, dass es möglich wä-
re, sie meinem Gedächtnis zu entreißen, ihre zerknitterten
Wimpern zu glätten, sie unversehrt neben mich hinzuset-
zen. Das ist falsch. Sie ist verschwunden, ohne dass auch
nur eine winzige Spur an ihren Weg erinnerte.»2

Das Ganze ist leicht melodramatisch, denn natürlich ist
die erwachsene, berühmte Simone nicht einfach so vom
Himmel gefallen. Sie war mal genau jenes kleine Mädchen
mit den zerknitterten Wimpern – und dieses Mädchen hat
bei ihr durchaus seine Spuren hinterlassen.
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Zwischen Religion und Weltlichkeit
Simone-Lucie-Ernestine-Marie Bertrand de Beauvoir wird
am 9. Januar 1908 um vier Uhr morgens in Paris geboren.
Für Françoise und Georges de Beauvoir, 21 und 30 Jahre
alt, ist sie das erste Kind. Zweieinhalb Jahre später folgt
Simones Schwester Hélène, wegen ihres zarten Aussehens
nur Poupette (dt. Püppchen) genannt. Simone hat prinzipi-
ell nichts gegen ein weiteres Familienmitglied, ist es aber
gewohnt, dass sich alles um sie dreht – sie ist gerne «die
Erste» und genießt die Aufmerksamkeit der Erwachsenen.
Das kleine Mädchen mit den blauen Augen und dem wei-
chen braunen Haar wird beschützt und verhätschelt und ist
so von seiner eigenen Wichtigkeit überzeugt. Manchmal al-
lerdings kriegt Simone Wutanfälle, bei denen sie violett an-
läuft und sich auf den Boden wirft. Ihrer Mutter machen die-
se Vorfälle Angst, ihren Vater erfüllen sie eher mit Stolz: So
klein, und schon so eigensinnig! Die Autorität der Erwach-
senen stellt Simone trotzdem nicht ernsthaft in Frage. Hé-
lène hat das Pech, die Zweitgeborene und außerdem nicht
der erwünschte Junge zu sein: «Meine Eltern interessierten
sich dann auch nicht weiter für mich: Sie hatten schon ei-
ne erste Tochter, die hübsch war und intelligent, und mehr
hatte ich auch nicht zu bieten.»3 Trotzdem verstehen die
beiden Schwestern sich gut, sie sind Komplizinnen und er-
gänzen sich gegenseitig: Simone ist es, die sich sämtliche
gemeinsame Spiele ausdenkt und darin stets die Hauptrol-
le verkörpert – Hélène übernimmt klaglos die Nebenrolle.
Sie ist die fromme Büßerin zu Simones Heiliger. Simone
stellt fest: «[S]ie ermöglichte mir auch, mein Alltagsleben
vor dem Verschweigen zu retten: In ihrer Gesellschaft ge-
wöhnte ich mich daran, mich ständig mitzuteilen.»4
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Hélène de Beauvoir (1910 – 2001) – Künstlerin &

ewige Zweite

Die kleine Schwester einer Ausnahmefrau, immer die
Andere, die Zweite zu sein  – das ist nicht leicht.
«Ich hätte sie hassen müssen», sagt Hélène über ih-
re Schwester. «Aber das ging nicht. […] Simone be-
handelte mich als kleine Schwester, nie als Unterlege-
ne.»5 Trotzdem ist ihr früh klar, dass sie ihren eige-
nen Weg gehen muss – und entscheidet sich für die Ma-
lerei. Nach dem Abitur 1927 studiert Hélène an ver-
schiedenen Pariser Kunstschulen, das dafür benötigte
Geld verdient sie in einer Galerie. Sie kommt gerade
so über die Runden: Simone schießt von ihrem Lehre-
rinnengehalt etwas dazu und lässt Hélène ihre Manu-
skripte abtippen – die kleine Schwester gehört zu den
wenigen Menschen, die ihre Handschrift lesen können.
1936 hat Hélène ihre erste Einzelausstellung in der Pa-
riser Galerie Bonjean, Pablo Picasso zeigt sich auf der
Vernissage vom Talent der jungen Künstlerin (und ih-
rem attraktiven Äußeren) begeistert und befindet, ih-
re Malerei sei «originell».6 Simone mag heute die Be-
rühmtere der beiden Schwestern sein – doch es ist Hé-
lène, die sich zuerst einen Namen macht. 1942 heira-
tet sie in Portugal Lionel de Roulet, einen ehemaligen
Schüler Jean-Paul Sartres. Lionel ist Diplomat, und so
reist das Paar viel, lebt in den unterschiedlichsten Län-
dern: Portugal, Marokko, Österreich, Jugoslawien, Ita-
lien, Frankreich. Egal, wo sie ist, Hélène lässt sich in-
spirieren. In ihrer Malerei macht sie sich frei von ak-
tuellen Trends – lieber greift sie kunsthistorische Ein-
flüsse auf und schafft daraus etwas ganz Eigenes. Ein
gewisser Erfolg stellt sich ein, ihre oftmals bunten,
flächigen Gemälde werden in Galerien weltweit ausge-
stellt. In den 1960er Jahren werden Hélènes Werke po-
litischer: Die Künstlerin beginnt, sich in Straßburg für
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Frauenrechte zu engagieren und übernimmt den Vor-
sitz von SOS Misshandelte Frauen. Auch die Studenten-
unruhen im Mai 1968 wühlen Hélène auf: Sie schafft
eine Reihe von Gemälden, die sie ironisch Wonnemo-
nat Mai nennt. Simone belächelt das «bürgerliche» Le-
ben Poupettes, die doch früher genau wie sie den Zwän-
gen der Bourgeoisie entkommen wollte. Trotzdem un-
terstützt sie die Jüngere, die beiden Schwestern arbei-
ten sogar zusammen: 1968 erscheint Simones Buch Ei-
ne gebrochene Frau, illustriert von Hélène. Doch als
1990, ein paar Jahre nach Simones Tod, ihre Briefe
an Sartre veröffentlicht werden, bietet sich ein ganz
anderes Bild: Poupette sei eine schlechte Malerin oh-
ne Talent, schreibt Simone eiskalt. Hélène, stets loyal,
stets Simones größte Bewunderin, ist am Boden zer-
stört. Als sie 2001 im elsässischen Goxwiller stirbt – elf
Jahre nach Lionel – , hinterlässt sie mehr als 3000 Wer-
ke, darunter Ölbilder, Aquarelle, Zeichnungen, Kupfer-
stiche und Holzschnitte. «Ich wollte ein interessantes
Leben»7, schreibt Hélène in ihren Souvenirs. 60 Jah-
re ihres Lebens hat sie der Kunst gewidmet, sie damit
verbracht, etwas Eigenes, Besonderes zu schaffen. Und
nicht nur «die kleine Schwester» zu sein.

Die Schwestern wachsen in einem gutbürgerlichen Eltern-
haus auf, mit eigenem Dienstmädchen und ausgeprägtem
Klassenbewusstsein. Allerdings: Die gesellschaftlichen und
kulturellen Ambitionen der Familie übersteigen die tatsäch-
lich vorhandenen finanziellen Mittel bei weitem. Das ade-
lige de vor dem Nachnamen ist nicht mehr als ein Souve-
nir. Man lebt hauptsächlich von einer Erbschaft, denn Va-
ter Georges fühlt sich eher dem müßigen Lebensstil zuge-
tan als harter Arbeit. Berufliches Streben und Ehrgeiz sind
ihm suspekt, er sieht sich als lebenslustig-sorgloser Bonvi-
vant. So hat er zwar Jura studiert, die Tätigkeit als Ange-
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stellter in einer renommierten Kanzlei macht ihm aber we-
nig Spaß. Lieber widmet er sich den schönen Dingen des
Lebens: Theater, Literatur, Frauen. In Simones Worten:

«Niemand in meiner Umgebung war so komisch, so in-
teressant, niemand glänzte wie er; niemand hatte so viele
Bücher gelesen, wusste so viele Gedichte auswendig oder
diskutierte mit solcher Leidenschaft. Mit dem Rücken an
die Wand gelehnt, redete er viel und mit vielen Gesten; alle
hörten ihm zu.»8

Georges’ Lebenswandel ist liberal, seine politischen und
moralischen Ansichten sind es nicht: Er ist ein konservati-
ver Nationalist, über seine Vaterlandsliebe pflegt er zu sa-
gen: «Sie ist meine einzige Religion»9. Von Frauen verlangt
er Treue, Mädchen sollen keusch und unberührt in die Ehe
gehen. Für Männer hingegen gelten selbstverständlich an-
dere Regeln und Freiheiten, von denen er selbst auch reich-
lich Gebrauch macht: «[E]ine Dame, die wusste, was sich
gehörte, durfte weder zu weit dekolletiert noch mit zu kur-
zen Röckchen erscheinen, ihr Haar weder färben noch kurz
schneiden, sich nicht schminken, sich nicht auf einem Di-
wan rekeln noch ihren Mann in den Schächten der Metro
küssen; überschritt sie diese Regeln, so war sie eine ‹ge-
wöhnliche› Person.»10

Mutter Françoise ihrerseits tut alles dafür, eine mustergül-
tige katholische Ehefrau zu sein. Aus ihrer Kindheit ist sie
ein luxuriöses Leben gewohnt, ihr Vater Gustave Brasseur
leitete die erfolgreiche Banque de la Meuse. Doch die muss-
te 1909 Konkurs anmelden, die von Françoise in die Ehe
eingebrachte Mitgift wurde nie ausgezahlt. Georges fühlt
sich betrogen, schließlich hat er Françoise nicht nur wegen
ihres hübschen Gesichts geheiratet – vielmehr sollte sie ihm
ein bequemes Leben frei von Arbeit garantieren. Und nun
das! Von wegen gute Partie. Françoise ihrerseits schämt
sich für die Pleite ihres Vaters. Die Schande will sie mit be-
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sonderer Tugendhaftigkeit wettmachen und mit perfekter
Anpassung an die in ihrem Milieu geltenden gesellschaft-
lichen Konventionen. So ganz gelingt ihr das nicht, Geor-
ges stylische Freunde lästern hinter ihrem Rücken über die
biedere und provinzielle Françoise. Georges ist zu sehr mit
sich selbst beschäftigt, um für die Probleme seiner Frau
großes Interesse aufzubringen. Er belächelt ihre Gläubig-
keit, heißt sie aber auch gut: Religion, findet er, ist eine Sa-
che für Frauen und Kinder.

Zwischen den Eltern Beauvoir besteht ein ideologischer
und intellektueller Gegensatz: Hier der mondäne Dandy Ge-
orges mit seiner Verachtung für alles Religiöse, dort die
häusliche und tiefkatholische Françoise, die es ihrem Mann
immer recht machen will: «Ihre Jugend und Unerfahren-
heit, ihre Liebe zu meinem Vater machten sie verwundbar;
sie fürchtete kritische Äußerungen, und um sie zu vermei-
den, gab sie sich größte Mühe, es ‹so zu machen wie alle
Welt›.»11 Es gilt, nach außen den Schein zu wahren. Papa
Beauvoir träumt von besseren Zeiten, Mama Beauvoir ver-
sucht, diese herbeizubeten. Ihre Ehe ist funktional, aber al-
les andere als harmonisch – sie ist meistens sogar richtig
mies. Dabei sind die ersten Ehejahre glücklich und (auch
sexuell) erfüllt, Françoise ist sehr verliebt in ihren Mann
und dieser vernarrt in sie. Doch dann verliert Georges das
Interesse an seiner Ehefrau.

Wie die Mutter, so die Tochter …

… heißt es zumindest. Simone setzt stattdessen al-
les daran, bloß nicht so zu werden wie Françoise de
Beauvoir. Das Verhältnis der beiden ist von Anfang
an kompliziert, doch mit der Zeit finden sie eine Art,
halbwegs rücksichtsvoll miteinander umzugehen. Ge-
orges de Beauvoir stirbt schon 1941 und hinterlässt
Françoise keinen Cent. Die muss mit 54 Jahren nun
plötzlich lernen, auf eigenen Beinen zu stehen. Von ei-
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ner unzufriedenen, ewig nörgelnden Frau entwickelt
sie sich zu einem völlig neuen Menschen, einem Men-
schen, der seine neue Freiheit zu schätzen weiß: «Sie
hatte ihre wiedergewonnene Freiheit dazu ausgenutzt,
sich ein Leben aufzubauen, das ihren Neigungen ent-
sprach. […] Sie hatte Prüfungen abgelegt, ein Prakti-
kum durchgemacht und ein Zeugnis erhalten, das ihr
ermöglichte, als Hilfsbibliothekarin im Dienste des Ro-
ten Kreuzes zu arbeiten.»12

Françoise lernt Fahrradfahren, um zu ihrem Arbeits-
platz zu kommen, engagiert sich ehrenamtlich, vertieft
ihre Englischkenntnisse und fängt mit Deutsch und
Italienisch an. Diese neue, lebensfrohe und zufriede-
ne Françoise beschreibt Simone zärtlich in Ein sanfter
Tod – das Buch, in dem sie den Krebstod ihrer Mutter
1963 verarbeitet. Françoise hat sich mehr oder weni-
ger mit dem Lebensstil und Beruf ihrer Tochter abge-
funden, ist stolz auf sie. Und Simone hat gelernt, ihre
Mutter zu respektieren, trotz aller Meinungsverschie-
denheiten. Als die Memoiren einer Tochter aus gutem
Hause 1958 erscheinen, sagt Françoise zu Simone: «El-
tern verstehen ihre Kinder nicht, aber das gilt auch
umgekehrt …»13

Trotz ideologischer Differenzen ist es für beide Eltern völlig
selbstverständlich, Simone und Hélène katholisch zu erzie-
hen – eben comme il faut. Die Familie bewohnt eine große
Wohnung am Boulevard du Montparnasse an der Rive Gau-
che, dem linken Seine-Ufer. Das Montparnasse-Viertel gilt
als Hort der Kreativität, das Nachtleben dort ist legendär,
Künstler und Intellektuelle diskutieren ihre neuesten Ideen
in der Coupole oder der Closerie des Lilas. Davon bekom-
men die wohlbehüteten Schwestern Hélène und Simone na-
türlich nicht viel mit. Kindermädchen Louise übernimmt die
tägliche Versorgung der beiden, kocht für sie und geht mit
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ihnen in den Park. Mama Beauvoir hingegen gibt die ele-
gante Hausherrin – Simone himmelt die entrückt-duftende
Mutterfigur an. Papa Beauvoir verbringt die Zeit lieber mit
seinen zahlreichen kulturellen Hobbys oder im Bett einer
Mätresse. Jedes Jahr im Sommer reist die Familie für zwei-
einhalb Monate aufs Land: Erst verbringt sie einige Zeit mit
Verwandten im Schloss La Grillère in der Auvergne, dann
bei der Familie väterlicherseits im Landhaus Meyrignac, im
Département Corrèze. Simone liebt das Land: Sie wandert
durch die Umgebung, freut sich an dem einfachen Leben
und an der Gesellschaft ihres Großvaters, Ernest-Narcisse.
Die Sommer in Meyrignac sind für Simone zeit ihres Lebens
willkommene Fluchten aus dem Alltag, aus dem Getöse der
Großstadt. Hier entdeckt sie ihre Liebe zur Natur, saugt die
Gerüche und Farben in sich auf.
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Keine gute Partie
1913, mit fünfeinhalb Jahren, wird Simone im katholischen
Mädcheninstitut Cours Desir eingeschult. Eine Kloster-
schule wäre Françoise natürlich lieber gewesen, die hät-
te aber mehr gekostet und weniger Bildung geboten – wer
wüsste das besser als Françoise, selbst ehemalige Klos-
terschülerin und deshalb von intellektuellen Minderwertig-
keitskomplexen geplagt. Unterrichtsniveau und Lehrinhal-
te an der Schule sind mittelmäßig. Vor allem geht es dar-
um, die Schülerinnen streng katholisch zu erziehen und sie
auf ihre Rolle als gebildet-distinguierte Ehefrau und Mut-
ter oder Nonne vorzubereiten. Das sind die einzigen bei-
den Alternativen, die jungen Frauen aus gutem Haus zu
dieser Zeit offenstehen. Die Leiterin der Unterstufe erklärt
Simone: «Wir sind keine Lehrerinnen, sondern Erzieherin-
nen.»14 So gibt es ein Fach, das «Allgemeinkultur» heißt.
Hier lernen die Mädchen, Knickse zu machen und Teege-
sellschaften zu geben. Die Dinge, die damals im Leben einer
Frau eben zählen. In der Schule ist es durchaus üblich und
erwünscht, dass die Mütter dem Unterricht beiwohnen. Sie
sitzen dann hinten im Klassenraum und stricken. Simone ist
trotz allem begeistert von der Schule und von dem neuen
Leben, das auf sie wartet: «Der Gedanke, von nun an ein
Leben für mich allein zu haben, berauschte mich. Bis dahin
hatte ich nur gleichsam nebenher mit Erwachsenen gelebt;
von nun an aber würde ich meine Schultasche, meine Bü-
cher und Hefte, meine Aufgaben haben; meine Wochen und
Tage würden nach meinem eigenen Stundenplan ihre Ein-
teilung erhalten […].»15

Simone ist intelligent, wissbegierig, fleißig und meist Klas-
senbeste. Eine richtige kleine Streberin. Sie bekommt ei-
ne Menge Preise, die am Cours Desir ständig verteilt wer-
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den: für gutes Betragen, Pflichterfüllung und Frömmigkeit.
Für so etwas Weltliches wie Noten bringt das Lehrpersonal
hingegen wenig Interesse auf. Die Schule ist eine herme-
tisch abgeschlossene heile Welt, die die Schülerinnen von
schändlichen äußeren Einflüssen abschirmt, ein Bollwerk
gegen die laizistische Republik. Morgens vor der Schule be-
sucht Simone mit Mutter und Schwester brav die Frühmes-
se, abends nach den Schularbeiten gibt es auch noch ei-
ne Gebetsstunde. Mama Françoise nimmt großen Einfluss
auf die Erziehung und Bildung ihrer ältesten Tochter: Sie
besucht den Unterricht, kontrolliert die Hausaufgaben und
lernt sogar Englisch und ein wenig Latein, um Simones Lek-
tionen folgen zu können.

1914 bricht der Erste Weltkrieg aus, der Cours Desir ver-
wandelt sich zeitweise in ein Lazarett. Georges de Beauvoir
wird eingezogen, Anfang 1915 aber wegen Herzproblemen
aus dem Kriegsdienst entlassen. Glück im Unglück. Den
Rest des Krieges verbringt er als Angestellter des Pariser
Kriegsministeriums. 1917 dann der große Schock: Georges
verliert einen Großteil seines Vermögens während der rus-
sischen Oktoberrevolution – er hatte dummerweise in russi-
sche Aktien investiert. Das Ergebnis: Die Beauvoirs können
ihre prekäre finanzielle Situation nicht länger ignorieren.
Sie gehören nun zu den «neuen Armen» und müssen aus
der großen Wohnung am Boulevard du Montparnasse in ei-
ne günstigere in der Rue de Rennes ziehen. Die neue Woh-
nung ist nur ein paar Straßen weiter, aber viel kleiner und
im fünften Stock – Simone hasst sie. Es gibt kein Badezim-
mer oder fließendes Wasser, auch für ein Kindermädchen
ist kein Geld mehr da. Papa Beauvoir müht sich in wech-
selnden, schlecht bezahlten Stellen ab. Die logische Konse-
quenz wäre nun, die beiden Töchter von der teuren Privat-
schule abzumelden – Georges findet, auf einem öffentlichen
Lycée seien Simone und Hélène genauso gut aufgehoben.
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Aber irgendwie kratzt Françoise das Schulgeld doch immer
wieder zusammen.

Von nun an tragen die Schwestern Beauvoir Klamotten
so lange, bis sie fast auseinanderfallen, und machen ei-
nen generell schäbigen Eindruck. An allen Ecken und En-
den wird gespart, Françoise wacht genauestens über Ein-
nahmen und Ausgaben. Nichts darf verschwendet werden!
Zum ersten Mal in ihrem Leben muss Simone sich ein Zim-
mer mit Hélène teilen. Der Abstand zwischen den Betten ist
so eng, dass die beiden Mädchen nicht gleichzeitig stehen
können. Die Enge der Wohnung bedrückt Simone, sie hat
kein eigenes Eckchen, und so flüchtet sie sich in Bücher.
Françoise betrachtet das literarische Interesse ihrer Toch-
ter argwöhnisch, schließlich lauern auf den Seiten potenzi-
ell verderbliche Einflüsse. Jede Lektüre wird auf unmorali-
sche und unsittliche Stellen untersucht, bevor sie an Simo-
ne übergeben wird. Oft heftet Françoise sogar Buchseiten
zusammen, die ihr bedenklich erscheinen.

«Gegen sich selbst anzudenken, kann fruchtbar sein,
doch bei meiner Mutter war es anders: Sie hat gegen sich
selbst angelebt. Reich an Gelüsten, hat sie all ihre Ener-
gie darauf verwandt, sie zu verdrängen, und sie hat diese
Selbstverleugnung im Zorn durchlitten.»16

Mittlerweile hat der unfreiwillig zum Familienernährer mu-
tierte Georges erkannt, dass er seinen beiden Töchtern kei-
ne angemessene Mitgift zahlen kann. Ungerührt verkündet
er ihnen: «Heiraten, meine Kleinen […] werdet ihr freilich
nicht. Ihr habt keine Mitgift, da heißt es arbeiten.»17 Für
die Eltern Beauvoir ist das eine Art Weltuntergang, das En-
de ihrer gesellschaftlichen Ambitionen. In ihren Memoiren
stellt Simone es so dar, als hätte sie schon damals einen
Beruf der Ehe vorgezogen – sie gibt sich nonchalant. Aber
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hat sie die Ankündigung ihres Vaters wirklich so cool gelas-
sen? Wohl kaum. Die junge Simone hat durchaus Sinn für
Romantik und nicht grundsätzlich etwas gegen die Ehe. In
ihrem Tagebuch schreibt sie:

«Vielleicht werde ich eines Tages heiraten; wenn es auch
nicht sehr wahrscheinlich ist, so ist es doch wenigstens
möglich. Auf jeden Fall ist es das größte Glück, welchem ich
in diesem Leben begegnen kann; es ist das größte Glück,
denke ich, welches jede Frau, jeder Mann vom Leben er-
warten kann.»18

Fakt ist: Die Situation der Schwestern Beauvoir ist
kurz nach dem Ersten Weltkrieg nicht ungewöhnlich. Vie-
le Familien haben Vermögen verloren, neue wirtschaftliche
Zwänge entstehen, und zahlreiche junge Frauen blicken
statt einer Versorgerehe der Berufstätigkeit entgegen. Und
obwohl sie romantisch veranlagt ist, findet Simone diese
Aussicht generell gar nicht schlecht, im Gegenteil. Als sie
als Teenagerin ihrer Mutter beim Abwasch hilft, hat sie ei-
ne Erkenntnis:

«Jeden Tag Mittagessen, Abendessen, jeden Tag schmut-
ziges Geschirr! Unaufhörlich begonnene Stunden, die zu
gar nichts führten – würde das auch mein Leben sein? […]
Nein, sagte ich mir, während ich einen Tellerstapel in den
Wandschrank schob; mein eigenes Leben wird zu etwas
führen.»19

Noch ist Simone eine kleine Bourgeoise – aber eine, die
sich insgeheim längst danach sehnt, auszubrechen. Die fa-
miliäre Armut trägt ihr Übriges dazu bei, dass Simone sich
für sich selbst mehr wünscht und es unbedingt zu etwas
bringen möchte. Erst in der Schule, dann im Leben.

In der Schule freundet Simone sich mit Élisabeth Lacoin an,
einem lebenslustigen und frechen Mädchen, genauso intel-
ligent und aufgeweckt wie Simone selbst. Die beiden wett-
eifern um den Posten als Klassenbeste und sind bald als
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«die Unzertrennlichen» bekannt. Der dunkelhaarigen Éli-
sabeth, von Simone nur «Zaza» genannt, macht es Spaß, die
Autorität Erwachsener herauszufordern – Simone ist dafür
viel zu angepasst und höflich. Im Gegensatz zur ernsthaf-
ten Simone hat Zaza außerdem natürlichen Schwung und
Spontaneität und Simone deswegen ständig Angst, sie kön-
ne Zaza langweilen. Zaza, stellt Simone neidisch fest, hat
im Gegensatz zu ihr selbst das, was man «Persönlichkeit»
nennt: «Ich entdeckte keine Spur einer subjektiven Haltung
in mir.»20

[...]
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