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Kinderbochzeit



Gewidmet dem Andenken meiner Halbgeschwister
Hedwig, Walter, Elsa und Hans



In manchen Tonen ist die Nachtigall noch Vogel, dann steigt
sie Uber ihre Klasse hiniiber und scheint jedem Gefiederten
andeuten zu wollen, was eigentlich singen heifSe.

Goethe: Wahlverwandtschaften, aus Ottiliens Tagebuch






Prolog

Sie saf zuriickgesunken im Schaukelstuhl, leicht abgedreht
gegen das rechte Ohr der Riicklehne, als habe sie etwas ver-
traulich mit thm zu besprechen. Dahin war ithr Kopf nicht
gefallen, er war gebettet worden, mit Sorgfalt, wie ithre Arme
auf die beiden Stiitzen. Die Linke lag auf, ohne sich festzu-
halten, und ebenso locker hatte sich die Rechte nach oben
geoffnet. Sie trug ein kurzes weifles Sommerkleid ohne Armel
und hatte die Fiifle gekreuzt, die nackt und klein waren wie die
eines Kindes. Auf dem Schof} hielt sie einen groflen Straufl
Mohn in verschiedenen Rot- und Gelbténen, doch verbarg
er den schwarzroten Fleck auf der linken Brust nicht ganz,
der keine Blite war.

Der Mann, der eingetreten war, stand sprachlos vor dem
Bild, aber nicht eigentlich tiberrascht, gerade als sei es ihm
schon einmal begegnet.

Kommissar Emil Isele, seit der Schulzeit von seinen Freun-
den Amil genannt — auf der zweiten Silbe zu betonen —, war an
diesem Morgen, dem 15. Dezember 2003, eigentlich nur ins
Biiro gekommen, um seinen Schreibtisch aufzuraumen. Aber
bevor der Nachfolger aufgetaucht war, meldete Selma, die
Sekretirin, ganz entgeistert den Todesfall in der Johann-Pe-
ter-Hebel-Strafle. Imogen Selber-Weiland, die Erbin des Biih-
lerschen Vermdogens, war in ihrer Stadtwohnung von der grie-
chischen Haushaltshilfe erschossen aufgefunden worden.

Amil Isele hatte die Ankunft des Nachfolgers nicht abge-
wartet. Er alarmierte das fiir die Aufnahme eines Gewaltver-
brechens bendtigte Personal, vom Notarzt bis zum Fotogra-
fen, und gab die Adresse an, zu der er sich selbst zu Fuf§ auf
den Weg machte, denn sie lag nur zwei Blocks vom Prisidium
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entfernt. Das Treppenhaus des mehrstockigen Backsteinbaus
war schon von Mietern belagert, die bei seinem Anblick ver-
stummten. Keuchend stieg er in den sechsten Stock und hitte
fast die Griechin tiberrannt, die hinter der nur angelehnten
Wohnungstiir auf einem Stuhl saf?.

Da saf} sie unverindert, als die aufgebotenen Diensttuenden
eintrafen, einer nach dem andern. Sie fanden Amil in den An-
blick des Opfers vertieft, verzichteten darauf, ithn anzuspre-
chen, zogen Handschuhe tiber und begannen ihre Routine in
den tibrigen Rdumen der Dachwohnung. Einer hob den Hérer
des Telefons im Entree ab; der Amtston war einen Augenblick
lang das Vernehmlichste in der geschiftigen Stille. Von der
Strafle horte man den Liarm des aufkommenden Berufsver-
kehrs und dahinter das Grundgerdusch des Rheins, verstirkt
durch das nahe Wehr.

Die Tote trug kurzes Haar, und ihre Maske war nur noch
der entfernte Schimmer des vertrauten Gesichts. Es leuchtete
von Abwesenheit. Thre Augen verrieten nur, dafl sie nicht
schlief, denn unter den vergroflert wirkenden Lidern waren
sie noch einen Spalt offen. Aber man hitte auf die Knie gehen
miissen, um hineinzusehen, und das gehorte sich nicht. Hie
und da schwebte ein Mohnbliitenblatt auf den Parkettboden;
um den Schaukelstuhl hatten sich schon lose Gruppen der
bunten Tupfer gebildet. Das Fenster stand offen, ein kalter
Hauch strich ins Zimmer. Und je linger Amil die Tote be-
trachtete, um so tiefer befremdete 1thn ihr Gesicht. Denn
plotzlich trug es den Ausdruck so vollkommenen Glicks,
daf} er die Augen niederschlug.

Auch dieser Raum war ithm nicht fremd, obwohl er sich
sicher war, ihn noch nie betreten zu haben. Es gab zu vieles,
was er wiedererkannte; Imos weifles Kleid, den Schaukelstuhl,
die zwei Reihen Trockenpflanzen an der Wand, eingestellt in
auffallend stilvolle Vasen. Wer konnte sich an so viele Einzel-
heiten erinnern, wenn nicht der Tater? War er selbst schon hier
gewesen und wuflite wieder nichts davon?



II

Ende September hatte Amil eine dienstliche Unterredung
mit seiner vorgesetzten Behorde in Lorrach gehabt; merkwiir-
digerweise konnte er sich an das Gesicht des Justizrats nicht
erinnern, aber die Stimme hatte er nur zu gut im Ohr, die thm
eine vorgezogene Pensionierung nahelegte, obwohl zur regu-
liren nur noch drei Jahre fehlten. Aber sein Verhalten sei jetzt
doch zu auffillig geworden. Seine Selbstgespriche machten
den Mitarbeitern Angst. Davon wufite Amil gar nichts? Das
war es ja eben! Der Mann verschrieb ithm eine amtsirztliche
Untersuchung, mit Tests und vielen Fragen; und am Ende hatte
ithn der Arzt mit einem Klaps auf die Schulter verabschiedet:
schwer in Ordnung, Amil. Dann erhielt er den schriftlichen
Bescheid: nach Prifung aller Daten sei man zum Befund »en-
dogene Depression« gelangt. Angesichts seiner Verdienste
sehe man von sofortiger Suspendierung ab und biete ihm einen
unbefristeten Urlaub an, beginnend am 1. Januar kommenden
Jahres, den man dann stufenlos und unauffillig in den endgtil-
tigen Abschied vom Amt werde tibergehen lassen. Gezeichnet:
Vogel. Er hatte zurlickgeschrieben: unter diesen Umstinden
ziehe er es vor, schon vor Wethnachten abzutreten. Gezeichnet:
Isele. Gohler, den Nachfolger, hatte er wissen lassen, daf§ er ihm
am Montag die Akten iibergeben werde.

Konnte thm dazwischen etwas unterlaufen sein, wovon er
vielleicht so wenig wufSte wie von seinen Selbstgesprachen?

Waihrend die Kollegen nebenan mit Spurensicherung be-
schiftigt waren, verfolgte Amil seine eigene Spur. Das Verwir-
rende war, dafl sie zugleich im Bereich des Moglichen lag -
und des ganz und gar Unmoglichen. Und doch erschrak er
beim Gedanken, dafl er Maro, die griechische Haushilterin,
genau so, vielleicht auf dem gleichen Stuhl, vor der Tur hatte
sitzen sehen. Aber war ihr glattes Haar mit Chignon nicht
dunkel gewesen statt grau? Und wie hitte sie so sitzen bleiben
konnen, wenn er eingedrungen wire, um ihrer Herrschaft
etwas anzutun?

Verriterisch war auch der Zweig mit den zitronengelben
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und katzenkopfformigen Blittern, den er in der blauen Glas-
vase stehen sah. Er stammte vom Tulpenbaum, Liriodendron
tulpifera, und Amil sah ihn noch wie heute aus dem hell ge-
furchten Stamm spriefen, von dem er ithn gebrochen hatte.
Die Aste waren zu hoch oben, und er reichte nicht hinauf.
Es mufite also eine ganze Weile her sein; ja, damals war er
noch in der Quarta gewesen. Er hatte den Zweig zum An-
denken an den Abend gebrochen, an dem Imo zum ersten
Mal mit ihm getanzt hatte, im weiflen Kleid, und ebenso bar-
fuf}, wie sie jetzt vor ihm saff. Aber es war fiinfzig Jahre her.

Frau Constanze hatte die Mitschiiler ihrer Tochter Imogen
zu einem Sommerfest im Park eingeladen — oder eigentlich
ihre Eltern; diese durften in der Villa tibernachten, die Jugend
im Kutscherhaus. Der Krieg war noch kaum richtig vorbei,
aber man brauchte nur ans andere Ende Nieburgs zu fahren,
dann betrat man einen Ort, wo noch nie ein Krieg stattgefun-
den hatte. Er lag hinter dem hohen Eisenzaun mit vergoldeten
Spitzen und dem Bihlerschen Familienwappen am Tor; es
zeigte den Kopf eines Einhorns hinter drei griinen Bergen.

Nun begann die Erinnerung zu flieflen:

Der sanfte Hiigel, mit dem das Gelidnde zur Villa anstieg,
strahlte durch die Nacht, die nie ganz dunkel werden wollte.
Die Wasserspiele des Brunnens am Ende des Rondells warfen
Silbersiulen aus, auf der Hohe brannten Windlichter auf fest-
lich gedeckten Tischen, und dazwischen, auf halber Hohe und
von Fackeln umlodert, war eine Biihne aufgestellt, auf der die
Band spielte, in blauen Blazern und beigefarbenen Hosen.
Paare stiegen zwischen den Festplitzen auf und ab, und Amil,
im Gefiihl, nicht dazuzugehoren, verzog sich ins Waldchen,
um hinter den Stimmen die Villa leuchten zu sehen, die sein
Urgrofivater gebaut hatte. Sie war ein Schlof mit einem run-
den Siulenbau in der Mitte und zweistockigen Fligeln. Aber
nur der linke, die sogenannte Herrenseite, war richtig hell;
hier waren die Eltern untergebracht, in Abwesenheit des Pat-
riarchen Christoph Biihler und seiner Gattin Antoinette, die
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sich in Amerika aufhielten, zu Besuch bei Prisident Eisen-
hower. Im rechten Fligel, der Frauenseite, brannte kaum
Licht; hier lag Lennie, der Schwiegersohn der Biihlers, krank,
aber er war auch der Englischlehrer der Klasse und hatte nicht
zugelassen, daf} das Fest abgesagt werde. Seine Frau Constan-
ze blieb souveridn und unberiihrbar; sie war jetzt die Herrin
des Hauses, und wenn sie in threm stahlblauen, hinten tief
ausgeschnittenen Kleid durch Giste und Personal schritt, 6ff-
nete sich eine Gasse der Ehrfurcht. Iring, das Wunderkind,
lief} sich nicht blicken; seine Mutter war als Pflegerin Lennies
angestellt, und da er ihm jede Nacht vorlesen mufSte, hatte
auch er ein Zimmer in der Villa. Ferry sagte: der braucht nur
durch die Tir zu gehen, dann kann er sie vogeln.

Aber Imo war ja die ganze Zeit auf dem Fest. Sie tanzte
unermiidlich, sogar mit Amils Vater, und Amil hatte sich aus
Scham hinter dem Biiffet verkrochen; aber sie entdeckte 1ihn,
nahm ihn, ohne sich um seine Verwirrung zu kiimmern, bei
der Hand, zog ihn iber die Treppe zur Bihne hinab und
schlipfte ihm in den Arm. Er war noch in keiner Tanzstunde
gewesen, trotzdem gab sie sich seiner Fiihrung hin, als hitte er
etwas dergleichen zu bieten, und schliefflich vergafl er sogar
die Sorge um ihre nackten Fiile. Sie schienen den Boden kaum
bertihren zu miissen, wihrend Imo gewichtlos, ein Bliten-
blatt, an seiner Brust schwebte. Von ithm aus hitte der Tanz
immer so weitergehen konnen, aber plotzlich stand sie still
und sagte:

Ferry. Dieser Ferry!

Ferry Springmann tanzte mit ihrer Mutter.

Kein Erwachsener hatte Frau Constanze aufzufordern ge-
wagt. Nun aber hatte sich Ferry, fast einen Kopf kleiner, vor
ihr verneigt und fithrte sie zum Tanz. Mit gekonnten Schritten
holte er sie aus der Reserve und entfesselte sie; an zwei Fingern
seiner gestreckten Hand drehte sie Figuren, eine verwegener
als die andere, und wenn sie ihn zu fliehen schien, zog er sie
gebieterisch wieder an die Brust. Frau Constanze lachte im-
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mer noch, doch ihr Gesicht war gerdtet. Ein solches Paar
kannte man nur aus dem Kino, und das durfte man eigentlich
noch gar nicht besuchen. Imo aber hatte zu klatschen begon-
nen, ihr Kleid schwang im Takt ihrer Hinde. Hie und da li-
chelte sie, im Einverstindnis mit etwas vollkommen Gelunge-
nem. Die Damen und auch schon viele Damchen balancierten
auf hohen Absitzen: Imo brauchte nicht einmal Schuhe. Und
der stifle Schmerz, mit dem Amil auf ihre bloffen Fiifle starrte,
war thm heute so gegenwirtig wie damals. Ja, sie mufte tan-
zen. Aber nicht mit ihm.

Ferry? Ach, der alte Ferry mit seinen Schrammen im Ge-
sicht, der war kein Ladykiller mehr. Daftir hitte er vierzehn
bleiben miissen. Amil aber war es wieder, in diesem Augen-
blick.

Die Tanzpausen wurden linger. Amil hatte Imo nicht aus
den Augen gelassen. Aber sie tanzte nur noch einmal, mit ihrer
Mutter. Es war Ferrys Vater, der Doktor Springmann, der sie
dazu aufgefordert hatte. Er selbst war kriegsbeschidigt. Na-
turlich konnten es die Frauen am besten. Frau Constanze war
die Stirkste, aber mit Imo im Arm wirkte sie gchemmt, und
gliicklich sah sie nicht aus. Mitten im Tanz hielt sie ein und
klatschte in die Hinde. Ein Uhr! rief sie, Bettzeit fir junge
Damen und Herren! Wir Alten bleiben noch ein Weilchen
sitzen. Gute Nacht, Kinder, wir sehen uns beim Fruhstiick!

Und in diesem Augenblick wufite Amil wieder, wo er Maro
genau so sitzen gesehen hatte wie jetzt: im Parterre des Kut-
scherhauses, vor der Tiur, hinter der die Madchen schliefen. Sie
dachten natiirlich gar nicht ans Schlafen, solange die Jungen
im Oberstock rumorten. Maro aber hielt auf ithrem Stuhl
strenge Wache, bis sich die Unruhe gelegt hatte. Amil war
gleich in den Schlafsack gekrochen und hatte die Augen zu-
gemacht. Nun war Imo weit weg, in der Villa; und Iring
brauchte nur durch die Tur zu gehen.

Im Nebenraum war es still geworden. Hatte Amil wieder
zu laut gedacht?
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Am Sommerfest war er als erster wieder auf den Beinen
gewesen. Er hatte sich am Quartier der Madchen vorbeige-
schlichen, in den Park, der von Tau glinzte. Sonntagsfriihe,
das Jubeln der Vogel. Die Villa lag im ersten Sonnenlicht; im
Taxusgebtisch stiefl er auf einen Gummifinger mit gerolltem
Rand. Im Oberstock, auf der Frauenseite, war ein Fenster
offen, das zweite von auflen; darin schaukelte Imos weifles
Kleid. Darunter lag ein Blumenbeet. Im Schutz hohen Ritter-
sporns driickte sich Amil an die Hauswand und horchte an-
gespannt, eine ungemessene Zeit. Erst als er eine Frauenstim-
me laut beten horte, verdriickte er sich schnell. War Lennie
gestorben? Aber das Frithstiick, zu dem sich Eltern und Kin-
der allmihlich zusammenfanden, verlief unauffillig. Lachs-
schinken, vielerlei Sorten Brot und Kise, schwarzer Johannis-
beersaft, Yoghurt mit Aroma, so tafelte man damals nur in der
Schweiz. Was man nicht essen konnte, durfte man mitnehmen;
es gab Kartons in Schwinchenform mit dem Buhlerschen
Wappen. Endlich hiipfte Imogens Kleid durch die Staimme,
jetzt war es gelb, und im Arm trug sie einen Strauf} hellblauen
Rittersporns; Amil war rot geworden. Um den Strauf§ einzu-
stellen, stieg sie neben ithm auf die Bank, und ihr Rocksaum
tanzte an seiner Schulter.

Als man aufbrach, war er nochmals ins Geholz zuriick-
geschlichen und hatte das Zweiglein vom Tulpenbaumstamm
gebrochen; zu Hause prefite er es zwischen den Blittern des
Schulatlasses.

Davon ist Australien griin geworden.

Hast du etwas gesagt? fragte sein Kollege und streckte den
Kopf durch die Tur.

Nein, sagte Amil.

Sieht nach einem Liebhabermord aus, sagte der Kollege.

Lafl so was keinen Menschen horen, Jiirgen, sagte Amil.

Das Tulpenbaumblatt mufSte lingst zu Staub zerfallen sein.
Aber der Goldzweig im Totenzimmer leuchtete wie frisch. Es
hing sogar noch eine einzelne Bliite daran. Was fiir ein Herbst,
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in dem sie noch so spit aufgegangen war, und wie gern hitte er
sie selbst gepfliickt.

Er hatte damals den Plan, fiir Imo ein Album anzulegen, mit
allen Pflanzen, die in threm Park wuchsen. Lennie hatte 1thn
auf die Idee gebracht. Amil hatte seinen Vater in die Villa
begleitet — im Jahr des Ungarnaufstands 1956; es ging um
den Bau des neuen Rathauses, fiir den Isele III. den Auftrag
besafl. Dariiber sprach er regelmiflig mit Frau Constanze,
denn ohne sie ging zu Nieburg gar nichts. Amils bange Hoff-
nung, Imo zu Hause anzutreffen, erfilllte sich nicht, vielleicht
begegnete er ithr im Park. Aber bevor er zum Rondell abstei-
gen konnte, wurde er angerufen. Iring? fragte eine Stimme aus
dem Schatten; es war Lennie im Schaukelstuhl, der unter dem
Tulpenbaum saf} — in diesemn Schaukelstuhl, ja. — Ich bin nicht
Iring. — Aber jemand bist du doch. — Emil Isele. — Ach, Emil
Isele. Und ich dachte schon, Sie sind der Faun, der sich immer
im Lorbeer versteckt. Haben Sie es eilig? Setzen Sie sich doch
einen Augenblick zu mir.

Die Sie-Form, zu der man berechtigt geworden war; die
Verwechslung; die Blindheit des Lehrers; seine Demut, und
auch noch der Faun — alles war Amil iiberaus peinlich. Lennie
hatte zu unterrichten aufgehort, seit er seine Schiiler nicht
mehr erkennen konnte. Zuvor hatte ihn ein Fahrer zur Schule
gebracht, in Gesellschaft seiner Pflegerin, Irings Mutter, und
sie hatte thn auch wieder abgeholt. Inzwischen war sie ent-
lassen, auf Constanzes Betreiben, wie Amil von seinem Vater
wuflte, sie vertrug diesen Iring im Haus nicht mehr. So war er
mit seiner Mutter in eine Stadtwohnung gezogen. Doch als
Lennie »Iring!« rief, hatte Amil am Ton gehort, wie sehr er ihn
vermifte. Nun war Amil nur Amil, kein Geniekind. Lennie
lief} es ihn nicht fithlen. Er war ungewohnt weich. Seine Ein-
samkeit war mit Hinden zu greifen; er wiirde nicht mehr
lange leben.

Warum hatten sie iiber Biume gesprochen? Der fast Blinde
konnte sie nur noch als Schatten sehen, aber er kannte ihre
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Namen, auch die lateinischen, und wufite thre Geschichte. Sie
waren von weit her, aus Asien und Amerika, und schon aus-
gewachsen gewesen, als Emil Rathenau sie hier hatte einpflan-
zen lassen. Amil falte sich in Geduld; es konnte nicht schaden,
wenn er bei Imos Vater Punkte sammelte. Beim Abschied
fragte er, ob er noch ein wenig botanisieren diirfe; er wolle
ein Herbarium anlegen. Das hatte er dann auch getan, aber zu
seiner Adressatin war das Album nie gelangt. Amil, bald Ab-
iturient, furchtete, sich nur noch licherlich zu machen. Da-
mals war Imo mit Iring so eng, daf§ kein Blatt zwischen die
beiden gepafit hitte, schon gar nicht ein Biindel grauen Losch-
papiers mit geprefStem Dorrgemiise.

Wo war es hingekommen? Und wie konnten sie hier alle
wieder auferstanden sein, liebevoll in Vasen geordnet: Ginkgo
und Pawlonia, Zeder und Sequoia und, herausleuchtend, der
Zweig vom Tulpenbaum? Die Pflanzen hatten die Villa ver-
lassen; sie waren mit Imo in die Wohnung zuriickgekehrt, wo
ihre Eltern die ersten Ehejahre verbracht hatten. Nun bildeten
die Gewichse, erdelos und ohne Schatten, einen Garten, in
dem Imo zur Ruhe gebettet worden war. Von wem? Amil
hatte Iring nicht ersetzen kdnnen; aber nun hatten sich alle
beide eriibrigt; jemand war gekommen und hatte ein so zau-
berhaftes Herbstlicht iiber Imos Gesicht ausgegossen, dafl es
in Gliick vergangen war.

Nein, ich war es nicht, sagte Amil jetzt so laut, dafl er selbst
es horen mufite; inzwischen liefd sich die Spurensicherung ne-
benan nicht mehr stéren. Ich nicht. Und er spiirte, wie ihm die
Trinen kamen.

Er hitte sie noch einmal in den Arm nehmen koénnen. Das
erlaubte er sich nicht.

Frau Maria Ioannides? horte er nebenan sagen. Achtund-
siebzig, ist das korrekt? Wann hatten Sie den letzten Kontakt
mit Frau Selber?

Amil trat unter die Tiir. Jiirgen, iiberlaf$ das mir. Ich kenne
Maro, ich befrage sie selbst.
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In diesem Augenblick begann das Handy der Kollegin zu
tirilieren. »Ub immer Treu und Redlichkeit. «

Fiir Sie, sagte sie und hielt ihm das Gerit hin,

Miissen Sie den Nagel in der Lippe tragen? Immer wenn ich
Sie ansehe, tut mir der Mund weh.

Dann sehen Sie mich doch nicht an. Hier, der Chef.

Wie sich die Dienstmiitze auf ithrer Lockenfille festhielt,
blieb ein Ritsel.

Amil? fragte Gohler, der Nachfolger. Riihrt bitte nichts an.
Ich komme sofort.

Aha, sagte Amil. Wieso?

Pardon, aber du konntest befangen sein.

Wieso nicht gleich verdachtig?

Der andere lachte. Ich komme in zwei Minuten.

Amil sah sich um und sagte laut: Wenn ihr sie wegbringt,
laflt ihr die Blumen.

Sie miissen vom Téter sein, sagte der Kollege. Wir iiberprii-
fen sie.

Weildt du, was eine Pietatsbeschwerde ist?

Eine — was? erwiderte der Mann verdutzt.

Das Schlimmste, was deiner Karriere passieren kann. Laf3t
ihr die Blumen! Das ist keine Weisung. Es ist eine Bitte.

Die Kamera am Auge, riickte der Fotograf Fufy vor Fuf$ in
den Trockengarten vor und blitzte unaufhorlich. Amil verlief
die Wohnung. Auf der Treppe wurde er mehrfach angespro-
chen. In der Haustiir standen zwei Beamte, drauflen hatten
sich Passanten versammelt. Ein Tatort! Sogar der Rettungs-
wagen stand schon bereit.

Amil Isele ging auf die andere Straflenseite. Da stand er
beinahe niemandem im Weg. Er blickte zu der Hiusergruppe
hinauf, fiinf Backsteinblocks, der mittlere weif} geschlaimmt;
zuoberst das offene Fenster.

Urgrofvater Isele 1. hatte diese Hauser aufgerichtet. Ise-
le II., genannt der Grofle, hatte in den zwanziger Jahren fast
ganz Nieburg gebaut, Biihlers Fabriken und seine Arbeiter-
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siedlungen eingeschlossen. Isele TII., Amils Vater, hatte nach
dem Zweiten Weltkrieg die Grenzen in die Schweiz und ins
Elsaf§ iiberschritten und unbemerkt auch seine eigenen. Ende
der siebziger Jahre war die Generalunternehmung im Treib-
sand fauler Kredite untergegangen. Mutter war schon 1972
gestorben; danach glaubte Vater iiber sich hinauswachsen zu
missen. Er stand, schon vor dem Konkurs, plétzlich allein in
der Welt und fafdte den Entschlufi, sich in eine andere abzu-
setzen, durch gezielte Einfithrung von Kohlenmonoxid in sei-
nen gut verschlossenen Bentley. Er hatte wohl geglaubt, dafl
die aufgelaufenen Schulden durch den Verkauf des Geschifts
zu decken wiren, und Amil war dazu verurteilt, diesen Irrtum
lebenslianglich zu bedienen. Um ein Ehrenmann zu bleiben,
gab er seine Galerie in Lorrach auf — spezialisiert auf Fumetti
und Fotoromanzen — und stieg in die Verwaltungslaufbahn
ein. Aber der Schnauzer, den er sich in der Szene hatte wach-
sen lassen, blieb stehen, und sein zom de guerre — Amil, auf der
zweiten Silbe zu betonen — ging ithm immer noch nach, als er
im Polizeidienst der Vaterstadt zum Kommissar aufgestiegen
war. Ohne die Forderung durch Frau Constanze Biihler, die
der Baumeister-Dynastie eine zwar sprunghafte, aber notfalls
energische Treue hielt, wire aus Isele IV. vielleicht nichts wei-
ter als ein Stadtstreicher geworden, der Passanten angepumpt
hitte. — Doch sie zog ihn in den Beirat ihrer Stiftung zur Ver-
besserung Nieburgs und machte seine biirgerliche Position
stoflsicher. Fir den Auflendienst eher ungeeignet, erwarb er
sich in der grenziiberschreitenden Drogenfahndung Meriten,
die andere hoher einschitzten als er selbst. Denn er leistete
sich nie die Illusion, daff ein Riegel, den man dem Schwarz-
markt da und dort vorschieben kann, das Gesetz von Angebot
und Nachfrage aufler Kraft setzt.

Er war Junggeselle geblieben, dem die dltere Schwester bis
zu ithrem Tod den Haushalt gefithrt hatte. Seither lebte er
allein im Stammsitz der Familie, den Isele etwa gleichzeitig
mit der Johann-Peter-Hebel-Strafle erbaut hatte, Imogens
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letzter Adresse. Das Haus mit zwolf Zimmern hitte frither als
verwunschen gegolten, aber Amil war stolz darauf, es immer
noch halten zu konnen, auch allein.

Er hatte keinen Mantel mitgenommen. Schon seit einer
Stunde stand er jetzt, zunehmend unbeachtet, auf der andern
Strafenseite inmitten einer Gruppe dicker Mintel, die ange-
regt spekulierten, und fror.

Als Gohler eintraf, ohne Martinshorn, aber mit Blaulicht,
war sich Amil plotzlich sicher, wo er die Tote schon friiher
geschen hatte. Uber dem Schreibtisch seines Vaters hing das
letzte Gesicht, das man vor hundert Jahren einer ertrunkenen
jungen Frau abgenommen hatte, der »Inconnue de la Seine«.
Isele I11. hatte die Maske als Soldat aus dem besetzten Paris mit
nach Hause gebracht. Thr gliickliches Lacheln hatte der Tod
stehenlassen.

Aber war es das Licheln Imogens?

Als Amil klargeworden war, daff er ihr Gesicht nicht mehr
sehen wollte, kamen thm noch einmal die Tranen, Tranen der
Wut.

Es war kein Sarg, nur eine leere Trage, die im Eingang ver-
schwand und nach ein paar Minuten belegt wieder herauskam.
Das menschengrofle Objekt, das in den Rettungswagen ge-
schoben wurde, war verpackt. Amil bahnte sich einen Weg
zum Fahrzeug, und als die Tote festgeschnallt war, stieg er
zu. He da! schrie der junge Beamte und wollte ithn zurtickzer-
ren; er erkannte Amil und lief ihn los, verlegen lachend, doch
ohne Entschuldigung.

Als die Tiir verriegelt wurde, saff Amil auf dem Notsitz
neben der Toten. Der Leichensack war mit einem Schlof} ge-
sichert, die Blumen waren gewif$ nicht mitgekommen. Mohn.
Bei ihm hitte es Rittersporn sein missen. Wenn der Wagen
eine Kurve fuhr, stiitzte Amil eine Hand auf den verborgenen
Leib und spiirte eine Spur Nachgeben in seiner Festigkeit.

Imo, Imo. Sie hiefl Imogen. Doch wie der Name korrekt
auszusprechen war, wuflte er auch jetzt noch nicht.



