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Gewidmet dem Andenken meiner Halbgeschwister

Hedwig, Walter, Elsa und Hans
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In manchen Tönen ist die Nachtigall noch Vogel, dann steigt

sie über ihre Klasse hinüber und scheint jedem Gefiederten

andeuten zu wollen, was eigentlich singen heiße.

Goethe: Wahlverwandtschaften, aus Ottiliens Tagebuch
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Prolog

Sie saß zurückgesunken im Schaukelstuhl, leicht abgedreht

gegen das rechte Ohr der Rücklehne, als habe sie etwas ver-

traulich mit ihm zu besprechen. Dahin war ihr Kopf nicht

gefallen, er war gebettet worden, mit Sorgfalt, wie ihre Arme

auf die beiden Stützen. Die Linke lag auf, ohne sich festzu-

halten, und ebenso locker hatte sich die Rechte nach oben

geöffnet. Sie trug ein kurzes weißes Sommerkleid ohne Ärmel

und hatte die Füße gekreuzt, die nackt und klein warenwie die

eines Kindes. Auf dem Schoß hielt sie einen großen Strauß

Mohn in verschiedenen Rot- und Gelbtönen, doch verbarg

er den schwarzroten Fleck auf der linken Brust nicht ganz,

der keine Blüte war.

Der Mann, der eingetreten war, stand sprachlos vor dem

Bild, aber nicht eigentlich überrascht, gerade als sei es ihm

schon einmal begegnet.

Kommissar Emil Isele, seit der Schulzeit von seinen Freun-

den Ämil genannt – auf der zweiten Silbe zu betonen –, war an

diesem Morgen, dem 15. Dezember 2003, eigentlich nur ins

Büro gekommen, um seinen Schreibtisch aufzuräumen. Aber

bevor der Nachfolger aufgetaucht war, meldete Selma, die

Sekretärin, ganz entgeistert den Todesfall in der Johann-Pe-

ter-Hebel-Straße. Imogen Selber-Weiland, die Erbin des Büh-

lerschen Vermögens, war in ihrer Stadtwohnung von der grie-

chischen Haushaltshilfe erschossen aufgefunden worden.

Ämil Isele hatte die Ankunft des Nachfolgers nicht abge-

wartet. Er alarmierte das für die Aufnahme eines Gewaltver-

brechens benötigte Personal, vom Notarzt bis zum Fotogra-

fen, und gab die Adresse an, zu der er sich selbst zu Fuß auf

denWeg machte, denn sie lag nur zwei Blocks vom Präsidium
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entfernt. Das Treppenhaus des mehrstöckigen Backsteinbaus

war schon von Mietern belagert, die bei seinem Anblick ver-

stummten. Keuchend stieg er in den sechsten Stock und hätte

fast die Griechin überrannt, die hinter der nur angelehnten

Wohnungstür auf einem Stuhl saß.

Da saß sie unverändert, als die aufgebotenen Diensttuenden

eintrafen, einer nach dem andern. Sie fanden Ämil in den An-

blick des Opfers vertieft, verzichteten darauf, ihn anzuspre-

chen, zogen Handschuhe über und begannen ihre Routine in

den übrigen Räumen derDachwohnung. Einer hob denHörer

des Telefons im Entree ab; der Amtston war einen Augenblick

lang das Vernehmlichste in der geschäftigen Stille. Von der

Straße hörte man den Lärm des aufkommenden Berufsver-

kehrs und dahinter das Grundgeräusch des Rheins, verstärkt

durch das nahe Wehr.

Die Tote trug kurzes Haar, und ihre Maske war nur noch

der entfernte Schimmer des vertrauten Gesichts. Es leuchtete

von Abwesenheit. Ihre Augen verrieten nur, daß sie nicht

schlief, denn unter den vergrößert wirkenden Lidern waren

sie noch einen Spalt offen. Aber man hätte auf die Knie gehen

müssen, um hineinzusehen, und das gehörte sich nicht. Hie

und da schwebte ein Mohnblütenblatt auf den Parkettboden;

um den Schaukelstuhl hatten sich schon lose Gruppen der

bunten Tupfer gebildet. Das Fenster stand offen, ein kalter

Hauch strich ins Zimmer. Und je länger Ämil die Tote be-

trachtete, um so tiefer befremdete ihn ihr Gesicht. Denn

plötzlich trug es den Ausdruck so vollkommenen Glücks,

daß er die Augen niederschlug.

Auch dieser Raum war ihm nicht fremd, obwohl er sich

sicher war, ihn noch nie betreten zu haben. Es gab zu vieles,

was er wiedererkannte; Imos weißes Kleid, den Schaukelstuhl,

die zwei Reihen Trockenpflanzen an der Wand, eingestellt in

auffallend stilvolle Vasen. Wer konnte sich an so viele Einzel-

heiten erinnern, wenn nicht der Täter?War er selbst schon hier

gewesen und wußte wieder nichts davon?
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Ende September hatte Ämil eine dienstliche Unterredung

mit seiner vorgesetzten Behörde in Lörrach gehabt; merkwür-

digerweise konnte er sich an das Gesicht des Justizrats nicht

erinnern, aber die Stimme hatte er nur zu gut im Ohr, die ihm

eine vorgezogene Pensionierung nahelegte, obwohl zur regu-

lären nur noch drei Jahre fehlten. Aber sein Verhalten sei jetzt

doch zu auffällig geworden. Seine Selbstgespräche machten

den Mitarbeitern Angst. Davon wußte Ämil gar nichts? Das

war es ja eben! Der Mann verschrieb ihm eine amtsärztliche

Untersuchung,mit Tests und vielenFragen; und amEnde hatte

ihn der Arzt mit einem Klaps auf die Schulter verabschiedet:

schwer in Ordnung, Ämil. Dann erhielt er den schriftlichen

Bescheid: nach Prüfung aller Daten sei man zum Befund »en-

dogene Depression« gelangt. Angesichts seiner Verdienste

seheman von sofortiger Suspendierung ab und biete ihm einen

unbefristeten Urlaub an, beginnend am 1. Januar kommenden

Jahres, den man dann stufenlos und unauffällig in den endgül-

tigenAbschied vomAmtwerde übergehen lassen.Gezeichnet:

Vogel. Er hatte zurückgeschrieben: unter diesen Umständen

ziehe er es vor, schonvorWeihnachten abzutreten.Gezeichnet:

Isele.Göhler, denNachfolger, hatte erwissen lassen, daß er ihm

amMontag die Akten übergeben werde.

Konnte ihm dazwischen etwas unterlaufen sein, wovon er

vielleicht so wenig wußte wie von seinen Selbstgesprächen?

Während die Kollegen nebenan mit Spurensicherung be-

schäftigt waren, verfolgte Ämil seine eigene Spur. Das Verwir-

rende war, daß sie zugleich im Bereich des Möglichen lag –

und des ganz und gar Unmöglichen. Und doch erschrak er

beim Gedanken, daß er Maro, die griechische Haushälterin,

genau so, vielleicht auf dem gleichen Stuhl, vor der Tür hatte

sitzen sehen. Aber war ihr glattes Haar mit Chignon nicht

dunkel gewesen statt grau? Und wie hätte sie so sitzen bleiben

können, wenn er eingedrungen wäre, um ihrer Herrschaft

etwas anzutun?

Verräterisch war auch der Zweig mit den zitronengelben
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und katzenkopfförmigen Blättern, den er in der blauen Glas-

vase stehen sah. Er stammte vom Tulpenbaum, Liriodendron

tulpifera, und Ämil sah ihn noch wie heute aus dem hell ge-

furchten Stamm sprießen, von dem er ihn gebrochen hatte.

Die Äste waren zu hoch oben, und er reichte nicht hinauf.

Es mußte also eine ganze Weile her sein; ja, damals war er

noch in der Quarta gewesen. Er hatte den Zweig zum An-

denken an den Abend gebrochen, an dem Imo zum ersten

Mal mit ihm getanzt hatte, im weißen Kleid, und ebenso bar-

fuß, wie sie jetzt vor ihm saß. Aber es war fünfzig Jahre her.

Frau Constanze hatte die Mitschüler ihrer Tochter Imogen

zu einem Sommerfest im Park eingeladen – oder eigentlich

ihre Eltern; diese durften in der Villa übernachten, die Jugend

im Kutscherhaus. Der Krieg war noch kaum richtig vorbei,

aber man brauchte nur ans andere Ende Nieburgs zu fahren,

dann betrat man einen Ort, wo noch nie ein Krieg stattgefun-

den hatte. Er lag hinter dem hohen Eisenzaun mit vergoldeten

Spitzen und dem Bühlerschen Familienwappen am Tor; es

zeigte den Kopf eines Einhorns hinter drei grünen Bergen.

Nun begann die Erinnerung zu fließen:

Der sanfte Hügel, mit dem das Gelände zur Villa anstieg,

strahlte durch die Nacht, die nie ganz dunkel werden wollte.

Die Wasserspiele des Brunnens am Ende des Rondells warfen

Silbersäulen aus, auf der Höhe brannten Windlichter auf fest-

lich gedeckten Tischen, und dazwischen, auf halber Höhe und

von Fackeln umlodert, war eine Bühne aufgestellt, auf der die

Band spielte, in blauen Blazern und beigefarbenen Hosen.

Paare stiegen zwischen den Festplätzen auf und ab, und Ämil,

im Gefühl, nicht dazuzugehören, verzog sich ins Wäldchen,

um hinter den Stämmen die Villa leuchten zu sehen, die sein

Urgroßvater gebaut hatte. Sie war ein Schloß mit einem run-

den Säulenbau in der Mitte und zweistöckigen Flügeln. Aber

nur der linke, die sogenannte Herrenseite, war richtig hell;

hier waren die Eltern untergebracht, in Abwesenheit des Pat-

riarchen Christoph Bühler und seiner Gattin Antoinette, die
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sich in Amerika aufhielten, zu Besuch bei Präsident Eisen-

hower. Im rechten Flügel, der Frauenseite, brannte kaum

Licht; hier lag Lennie, der Schwiegersohn der Bühlers, krank,

aber er war auch der Englischlehrer der Klasse und hatte nicht

zugelassen, daß das Fest abgesagt werde. Seine Frau Constan-

ze blieb souverän und unberührbar; sie war jetzt die Herrin

des Hauses, und wenn sie in ihrem stahlblauen, hinten tief

ausgeschnittenen Kleid durch Gäste und Personal schritt, öff-

nete sich eine Gasse der Ehrfurcht. Iring, das Wunderkind,

ließ sich nicht blicken; seine Mutter war als Pflegerin Lennies

angestellt, und da er ihm jede Nacht vorlesen mußte, hatte

auch er ein Zimmer in der Villa. Ferry sagte: der braucht nur

durch die Tür zu gehen, dann kann er sie vögeln.

Aber Imo war ja die ganze Zeit auf dem Fest. Sie tanzte

unermüdlich, sogar mit Ämils Vater, und Ämil hatte sich aus

Scham hinter dem Büffet verkrochen; aber sie entdeckte ihn,

nahm ihn, ohne sich um seine Verwirrung zu kümmern, bei

der Hand, zog ihn über die Treppe zur Bühne hinab und

schlüpfte ihm in den Arm. Er war noch in keiner Tanzstunde

gewesen, trotzdem gab sie sich seiner Führung hin, als hätte er

etwas dergleichen zu bieten, und schließlich vergaß er sogar

die Sorge um ihre nackten Füße. Sie schienen den Boden kaum

berühren zu müssen, während Imo gewichtlos, ein Blüten-

blatt, an seiner Brust schwebte. Von ihm aus hätte der Tanz

immer so weitergehen können, aber plötzlich stand sie still

und sagte:

Ferry. Dieser Ferry!

Ferry Springmann tanzte mit ihrer Mutter.

Kein Erwachsener hatte Frau Constanze aufzufordern ge-

wagt. Nun aber hatte sich Ferry, fast einen Kopf kleiner, vor

ihr verneigt und führte sie zumTanz.Mit gekonnten Schritten

holte er sie aus der Reserve und entfesselte sie; an zwei Fingern

seiner gestreckten Hand drehte sie Figuren, eine verwegener

als die andere, und wenn sie ihn zu fliehen schien, zog er sie

gebieterisch wieder an die Brust. Frau Constanze lachte im-
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mer noch, doch ihr Gesicht war gerötet. Ein solches Paar

kannte man nur aus dem Kino, und das durfte man eigentlich

noch gar nicht besuchen. Imo aber hatte zu klatschen begon-

nen, ihr Kleid schwang im Takt ihrer Hände. Hie und da lä-

chelte sie, im Einverständnis mit etwas vollkommen Gelunge-

nem. Die Damen und auch schon viele Dämchen balancierten

auf hohen Absätzen: Imo brauchte nicht einmal Schuhe. Und

der süße Schmerz, mit dem Ämil auf ihre bloßen Füße starrte,

war ihm heute so gegenwärtig wie damals. Ja, sie mußte tan-

zen. Aber nicht mit ihm.

Ferry? Ach, der alte Ferry mit seinen Schrammen im Ge-

sicht, der war kein Ladykiller mehr. Dafür hätte er vierzehn

bleiben müssen. Ämil aber war es wieder, in diesem Augen-

blick.

Die Tanzpausen wurden länger. Ämil hatte Imo nicht aus

denAugen gelassen. Aber sie tanzte nur noch einmal, mit ihrer

Mutter. Es war Ferrys Vater, der Doktor Springmann, der sie

dazu aufgefordert hatte. Er selbst war kriegsbeschädigt. Na-

türlich konnten es die Frauen am besten. Frau Constanze war

die Stärkste, aber mit Imo im Arm wirkte sie gehemmt, und

glücklich sah sie nicht aus. Mitten im Tanz hielt sie ein und

klatschte in die Hände. Ein Uhr! rief sie, Bettzeit für junge

Damen und Herren! Wir Alten bleiben noch ein Weilchen

sitzen. Gute Nacht, Kinder, wir sehen uns beim Frühstück!

Und in diesemAugenblick wußte Ämil wieder, wo erMaro

genau so sitzen gesehen hatte wie jetzt: im Parterre des Kut-

scherhauses, vor der Tür, hinter der die Mädchen schliefen. Sie

dachten natürlich gar nicht ans Schlafen, solange die Jungen

im Oberstock rumorten. Maro aber hielt auf ihrem Stuhl

strenge Wache, bis sich die Unruhe gelegt hatte. Ämil war

gleich in den Schlafsack gekrochen und hatte die Augen zu-

gemacht. Nun war Imo weit weg, in der Villa; und Iring

brauchte nur durch die Tür zu gehen.

Im Nebenraum war es still geworden. Hatte Ämil wieder

zu laut gedacht?
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Am Sommerfest war er als erster wieder auf den Beinen

gewesen. Er hatte sich am Quartier der Mädchen vorbeige-

schlichen, in den Park, der von Tau glänzte. Sonntagsfrühe,

das Jubeln der Vögel. Die Villa lag im ersten Sonnenlicht; im

Taxusgebüsch stieß er auf einen Gummifinger mit gerolltem

Rand. Im Oberstock, auf der Frauenseite, war ein Fenster

offen, das zweite von außen; darin schaukelte Imos weißes

Kleid. Darunter lag ein Blumenbeet. Im Schutz hohen Ritter-

sporns drückte sich Ämil an die Hauswand und horchte an-

gespannt, eine ungemessene Zeit. Erst als er eine Frauenstim-

me laut beten hörte, verdrückte er sich schnell. War Lennie

gestorben? Aber das Frühstück, zu dem sich Eltern und Kin-

der allmählich zusammenfanden, verlief unauffällig. Lachs-

schinken, vielerlei Sorten Brot und Käse, schwarzer Johannis-

beersaft, Yoghurt mit Aroma, so tafelte man damals nur in der

Schweiz.Wasman nicht essen konnte, durfte manmitnehmen;

es gab Kartons in Schwänchenform mit dem Bühlerschen

Wappen. Endlich hüpfte Imogens Kleid durch die Stämme,

jetzt war es gelb, und im Arm trug sie einen Strauß hellblauen

Rittersporns; Ämil war rot geworden. Um den Strauß einzu-

stellen, stieg sie neben ihm auf die Bank, und ihr Rocksaum

tanzte an seiner Schulter.

Als man aufbrach, war er nochmals ins Gehölz zurück-

geschlichen und hatte das Zweiglein vom Tulpenbaumstamm

gebrochen; zu Hause preßte er es zwischen den Blättern des

Schulatlasses.

Davon ist Australien grün geworden.

Hast du etwas gesagt? fragte sein Kollege und streckte den

Kopf durch die Tür.

Nein, sagte Ämil.

Sieht nach einem Liebhabermord aus, sagte der Kollege.

Laß so was keinen Menschen hören, Jürgen, sagte Ämil.

Das Tulpenbaumblatt mußte längst zu Staub zerfallen sein.

Aber der Goldzweig im Totenzimmer leuchtete wie frisch. Es

hing sogar noch eine einzelne Blüte daran.Was für ein Herbst,
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in dem sie noch so spät aufgegangen war, und wie gern hätte er

sie selbst gepflückt.

Er hatte damals den Plan, für Imo einAlbum anzulegen, mit

allen Pflanzen, die in ihrem Park wuchsen. Lennie hatte ihn

auf die Idee gebracht. Ämil hatte seinen Vater in die Villa

begleitet – im Jahr des Ungarnaufstands 1956; es ging um

den Bau des neuen Rathauses, für den Isele III. den Auftrag

besaß. Darüber sprach er regelmäßig mit Frau Constanze,

denn ohne sie ging zu Nieburg gar nichts. Ämils bange Hoff-

nung, Imo zu Hause anzutreffen, erfüllte sich nicht, vielleicht

begegnete er ihr im Park. Aber bevor er zum Rondell abstei-

gen konnte, wurde er angerufen. Iring? fragte eine Stimme aus

dem Schatten; es war Lennie im Schaukelstuhl, der unter dem

Tulpenbaum saß – in diesem Schaukelstuhl, ja. – Ich bin nicht

Iring. – Aber jemand bist du doch. – Emil Isele. – Ach, Emil

Isele. Und ich dachte schon, Sie sind der Faun, der sich immer

im Lorbeer versteckt. Haben Sie es eilig? Setzen Sie sich doch

einen Augenblick zu mir.

Die Sie-Form, zu der man berechtigt geworden war; die

Verwechslung; die Blindheit des Lehrers; seine Demut, und

auch noch der Faun – alles war Ämil überaus peinlich. Lennie

hatte zu unterrichten aufgehört, seit er seine Schüler nicht

mehr erkennen konnte. Zuvor hatte ihn ein Fahrer zur Schule

gebracht, in Gesellschaft seiner Pflegerin, Irings Mutter, und

sie hatte ihn auch wieder abgeholt. Inzwischen war sie ent-

lassen, auf Constanzes Betreiben, wie Ämil von seinem Vater

wußte, sie vertrug diesen Iring im Haus nicht mehr. So war er

mit seiner Mutter in eine Stadtwohnung gezogen. Doch als

Lennie »Iring!« rief, hatte Ämil am Ton gehört, wie sehr er ihn

vermißte. Nun war Ämil nur Ämil, kein Geniekind. Lennie

ließ es ihn nicht fühlen. Er war ungewohnt weich. Seine Ein-

samkeit war mit Händen zu greifen; er würde nicht mehr

lange leben.

Warum hatten sie über Bäume gesprochen? Der fast Blinde

konnte sie nur noch als Schatten sehen, aber er kannte ihre
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Namen, auch die lateinischen, und wußte ihre Geschichte. Sie

waren von weit her, aus Asien und Amerika, und schon aus-

gewachsen gewesen, als Emil Rathenau sie hier hatte einpflan-

zen lassen. Ämil faßte sich inGeduld; es konnte nicht schaden,

wenn er bei Imos Vater Punkte sammelte. Beim Abschied

fragte er, ob er noch ein wenig botanisieren dürfe; er wolle

ein Herbarium anlegen. Das hatte er dann auch getan, aber zu

seiner Adressatin war das Album nie gelangt. Ämil, bald Ab-

iturient, fürchtete, sich nur noch lächerlich zu machen. Da-

mals war Imo mit Iring so eng, daß kein Blatt zwischen die

beiden gepaßt hätte, schon gar nicht ein Bündel grauen Lösch-

papiers mit gepreßtem Dörrgemüse.

Wo war es hingekommen? Und wie konnten sie hier alle

wieder auferstanden sein, liebevoll in Vasen geordnet: Ginkgo

und Pawlonia, Zeder und Sequoia und, herausleuchtend, der

Zweig vom Tulpenbaum? Die Pflanzen hatten die Villa ver-

lassen; sie waren mit Imo in die Wohnung zurückgekehrt, wo

ihre Eltern die ersten Ehejahre verbracht hatten. Nun bildeten

die Gewächse, erdelos und ohne Schatten, einen Garten, in

dem Imo zur Ruhe gebettet worden war. Von wem? Ämil

hatte Iring nicht ersetzen können; aber nun hatten sich alle

beide erübrigt; jemand war gekommen und hatte ein so zau-

berhaftes Herbstlicht über Imos Gesicht ausgegossen, daß es

in Glück vergangen war.

Nein, ich war es nicht, sagte Ämil jetzt so laut, daß er selbst

es hören mußte; inzwischen ließ sich die Spurensicherung ne-

benan nicht mehr stören. Ich nicht. Und er spürte, wie ihm die

Tränen kamen.

Er hätte sie noch einmal in den Arm nehmen können. Das

erlaubte er sich nicht.

Frau Maria Ioannides? hörte er nebenan sagen. Achtund-

siebzig, ist das korrekt? Wann hatten Sie den letzten Kontakt

mit Frau Selber?

Ämil trat unter die Tür. Jürgen, überlaß das mir. Ich kenne

Maro, ich befrage sie selbst.
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In diesem Augenblick begann das Handy der Kollegin zu

tirilieren. »Üb immer Treu und Redlichkeit.«

Für Sie, sagte sie und hielt ihm das Gerät hin.

Müssen Sie denNagel in der Lippe tragen? Immer wenn ich

Sie ansehe, tut mir der Mund weh.

Dann sehen Sie mich doch nicht an. Hier, der Chef.

Wie sich die Dienstmütze auf ihrer Lockenfülle festhielt,

blieb ein Rätsel.

Ämil? fragte Göhler, der Nachfolger. Rührt bitte nichts an.

Ich komme sofort.

Aha, sagte Ämil. Wieso?

Pardon, aber du könntest befangen sein.

Wieso nicht gleich verdächtig?

Der andere lachte. Ich komme in zwei Minuten.

Ämil sah sich um und sagte laut: Wenn ihr sie wegbringt,

laßt ihr die Blumen.

Sie müssen vom Täter sein, sagte der Kollege. Wir überprü-

fen sie.

Weißt du, was eine Pietätsbeschwerde ist?

Eine – was? erwiderte der Mann verdutzt.

Das Schlimmste, was deiner Karriere passieren kann. Laßt

ihr die Blumen! Das ist keine Weisung. Es ist eine Bitte.

Die Kamera am Auge, rückte der Fotograf Fuß vor Fuß in

den Trockengarten vor und blitzte unaufhörlich. Ämil verließ

die Wohnung. Auf der Treppe wurde er mehrfach angespro-

chen. In der Haustür standen zwei Beamte, draußen hatten

sich Passanten versammelt. Ein Tatort! Sogar der Rettungs-

wagen stand schon bereit.

Ämil Isele ging auf die andere Straßenseite. Da stand er

beinahe niemandem im Weg. Er blickte zu der Häusergruppe

hinauf, fünf Backsteinblocks, der mittlere weiß geschlämmt;

zuoberst das offene Fenster.

Urgroßvater Isele I. hatte diese Häuser aufgerichtet. Ise-

le II., genannt der Große, hatte in den zwanziger Jahren fast

ganz Nieburg gebaut, Bühlers Fabriken und seine Arbeiter-
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siedlungen eingeschlossen. Isele III., Ämils Vater, hatte nach

dem Zweiten Weltkrieg die Grenzen in die Schweiz und ins

Elsaß überschritten und unbemerkt auch seine eigenen. Ende

der siebziger Jahre war die Generalunternehmung im Treib-

sand fauler Kredite untergegangen. Mutter war schon 1972

gestorben; danach glaubte Vater über sich hinauswachsen zu

müssen. Er stand, schon vor dem Konkurs, plötzlich allein in

der Welt und faßte den Entschluß, sich in eine andere abzu-

setzen, durch gezielte Einführung von Kohlenmonoxid in sei-

nen gut verschlossenen Bentley. Er hatte wohl geglaubt, daß

die aufgelaufenen Schulden durch den Verkauf des Geschäfts

zu decken wären, und Ämil war dazu verurteilt, diesen Irrtum

lebenslänglich zu bedienen. Um ein Ehrenmann zu bleiben,

gab er seine Galerie in Lörrach auf – spezialisiert auf Fumetti

und Fotoromanzen – und stieg in die Verwaltungslaufbahn

ein. Aber der Schnauzer, den er sich in der Szene hatte wach-

sen lassen, blieb stehen, und sein nomde guerre – Ämil, auf der

zweiten Silbe zu betonen – ging ihm immer noch nach, als er

im Polizeidienst der Vaterstadt zum Kommissar aufgestiegen

war. Ohne die Förderung durch Frau Constanze Bühler, die

der Baumeister-Dynastie eine zwar sprunghafte, aber notfalls

energische Treue hielt, wäre aus Isele IV. vielleicht nichts wei-

ter als ein Stadtstreicher geworden, der Passanten angepumpt

hätte. – Doch sie zog ihn in den Beirat ihrer Stiftung zur Ver-

besserung Nieburgs und machte seine bürgerliche Position

stoßsicher. Für den Außendienst eher ungeeignet, erwarb er

sich in der grenzüberschreitenden Drogenfahndung Meriten,

die andere höher einschätzten als er selbst. Denn er leistete

sich nie die Illusion, daß ein Riegel, den man dem Schwarz-

markt da und dort vorschieben kann, das Gesetz von Angebot

und Nachfrage außer Kraft setzt.

Er war Junggeselle geblieben, dem die ältere Schwester bis

zu ihrem Tod den Haushalt geführt hatte. Seither lebte er

allein im Stammsitz der Familie, den Isele etwa gleichzeitig

mit der Johann-Peter-Hebel-Straße erbaut hatte, Imogens
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letzter Adresse. Das Haus mit zwölf Zimmern hätte früher als

verwunschen gegolten, aber Ämil war stolz darauf, es immer

noch halten zu können, auch allein.

Er hatte keinen Mantel mitgenommen. Schon seit einer

Stunde stand er jetzt, zunehmend unbeachtet, auf der andern

Straßenseite inmitten einer Gruppe dicker Mäntel, die ange-

regt spekulierten, und fror.

Als Göhler eintraf, ohne Martinshorn, aber mit Blaulicht,

war sich Ämil plötzlich sicher, wo er die Tote schon früher

gesehen hatte. Über dem Schreibtisch seines Vaters hing das

letzte Gesicht, das man vor hundert Jahren einer ertrunkenen

jungen Frau abgenommen hatte, der »Inconnue de la Seine«.

Isele III. hatte dieMaske als Soldat aus dem besetzten Paris mit

nach Hause gebracht. Ihr glückliches Lächeln hatte der Tod

stehenlassen.

Aber war es das Lächeln Imogens?

Als Ämil klargeworden war, daß er ihr Gesicht nicht mehr

sehen wollte, kamen ihm noch einmal die Tränen, Tränen der

Wut.

Es war kein Sarg, nur eine leere Trage, die im Eingang ver-

schwand und nach ein paarMinuten belegt wieder herauskam.

Das menschengroße Objekt, das in den Rettungswagen ge-

schoben wurde, war verpackt. Ämil bahnte sich einen Weg

zum Fahrzeug, und als die Tote festgeschnallt war, stieg er

zu. He da! schrie der junge Beamte und wollte ihn zurückzer-

ren; er erkannte Ämil und ließ ihn los, verlegen lachend, doch

ohne Entschuldigung.

Als die Tür verriegelt wurde, saß Ämil auf dem Notsitz

neben der Toten. Der Leichensack war mit einem Schloß ge-

sichert, die Blumen waren gewiß nicht mitgekommen. Mohn.

Bei ihm hätte es Rittersporn sein müssen. Wenn der Wagen

eine Kurve fuhr, stützte Ämil eine Hand auf den verborgenen

Leib und spürte eine Spur Nachgeben in seiner Festigkeit.

Imo, Imo. Sie hieß Imogen. Doch wie der Name korrekt

auszusprechen war, wußte er auch jetzt noch nicht.
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