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aris im Februar, und die Sonne schien. Am Flughafen Le

Bourget funkelte sie kalt am eisblauen Himmel, der sich
glitzernd in den vom nichtlichen Regen noch nassen Rollbah-
nen spiegelte. Von drinnen sah der Tag verlockend aus, und
sie hatten sich auf die Terrasse hinausgewagt, mussten jedoch
feststellen, dass die strahlende Sonne nicht richtig wirmte
und die muntere Brise, die die Windsicke rechtwinklig zur
Seite blies, schneidend war wie ein Messer. Entmutigt hatten
sie sich ins Restaurant zuriickgezogen, um den Aufruf von
Emmas Flug abzuwarten. Jetzt saflen sie an einem kleinen
Tisch, tranken schwarzen Kaffee und rauchten Christophers
Gauloises.

Sie waren ganz ineinander versunken; dennoch erregten sie
zwangsliufig eine gewisse Aufmerksamkeit; denn sie gaben
ein faszinierendes Paar ab. Emma war grof§ und sehr dunkel.
Ihre Haare, mit einem Schildpattreifen aus der Stirn gehalten,
fielen ihr wie eine glatte schwarze Quaste iiber die Schultern.
Ihr Gesicht war nicht schén; es war zu scharfknochig und
streng, um als schon zu gelten, mit der geraden Nase und dem
kantigen, entschlossenen Kinn. Doch diese Ziige wurden ge-
mildert durch den Zauber der groflen, erstaunlich graublauen
Augen und den breiten Mund, der sich manchmal missmutig



verzog, wenn sie ihren Willen nicht bekam, der aber auch von
einem Ohr zum anderen beinahe jungenhaft grinsen konnte,
wenn sie gliicklich war. Sie war jetzt gliicklich. An diesem
kalten, strahlenden Tag trug sie ein knallgriines Kostiim und
einen weifSen Pullover, der die Briune ihres Gesichts betonte,
doch ihre elegante Erscheinung wurde beeintrichtigt durch
die Gepickstiicke, die sie um sich herum aufgebaut hatte und
die auf einen zufilligen Beobachter wirken mussten, als seien
sie aus einem Taifun geborgen.

Es war tatsichlich alles, was sich wihrend eines sechsjih-
rigen Lebens im Ausland angesammelt hatte, doch das konn-
te niemand wissen. Drei Koffer hatte sie zu enormen Kosten
schon aufgegeben. Aber da waren noch eine leinene Reise-
tasche, eine Prisunic-Papiertiite, der mehrere Baguettes ent-
sprossen, ein Korb, prallvoll mit Biichern und Schallplatten,
ein Regenmantel, ein Paar Skistiefel und ein riesengrofSer
Strohhut.

Christopher beiugte die zahllosen Utensilien und erwog
beildufig und ohne grofle Besorgnis, wie sie das alles ins Flug-
zeug beférdern sollten.

«Du kénntest den Hut, die Skistiefel und den Regenmantel
anziehen. Dann hittest du drei Stiicke weniger zu tragen.»

dch hab schon Schuhe an, und der Hut wiirde wegge-
weht. Der Regenmantel ist abscheulich. Ich seh darin wie eine
Zwangsumsiedlerin aus. Ich weif$ nicht, wieso ich ihn tiber-
haupt mitgenommen habe.»

«Ich kann dir sagen, warum. Weil’s in London regnen wird.»

«Nicht unbedingt.»

«Da regnet’s immer.» Er ziindete sich am Stummel der ers-
ten Gauloise eine neue an. «Ein guter Grund mehr, bei mir in

Paris zu bleiben.»



«Das haben wir schon hundertmal durchgesprochen. Und
ich geh nach England zuriick.»

Sein Grinsen zeigte keine Spur von Bitterkeit. Er hatte
es nicht ernst gemeint. Wenn er lichelte, zogen sich seine
gelb gefleckten Augen schrig nach oben, und in Verbindung
mit seinem schlaksigen, trigen Korper verlieh ihm dies eine
eigentiimlich katzenhafte Erscheinung. Seine frshlich bunte,
lissige Kleidung hatte etwas Bohemehaftes. Weite Cordhose,
abgetragene kndchelhohe Schniirstiefel, ein blaues Baumwoll-
hemd iiber einem gelben Pullover und eine Wildlederjacke,
sehr alt und an Ellbogen und Kragen stark glinzend. Er sah
franzésisch aus, dabei war er tatsichlich so englisch wie Emma
und so gut wie mit ihr verwandt, denn vor Jahren, als Emma
sechs und Christopher zehn war, hatte ihr Vater, Ben Litton,
Christophers Mutter, Hester Ferris, geheiratet. Die Ehe hatte
knapp achtzehn Monate gehalten, und in Emmas Erinnerung
war dies bis heute die einzige Phase ihres Lebens, die entfern-
te Ahnlichkeit mit einem normalen Familienleben hatte.

Es war Hester gewesen, die auf dem Kauf der Cottages in
Porthkerris bestanden hatte. Ben besaf seit Jahren dort ein
Atelier; er hatte es schon lange vor dem Krieg gekauft, aber
es wies keine Spur von Komfort auf, und nach einem Blick
auf die Verwahrlosung, in der zu leben ihr zugemutet wurde,
erwarb Hester sogleich zwei Fischerhiitten und machte sich
daran, sie mit Geschmack und Charme umzugestalten. Ben
interessierte sich nicht fiir derlei T4tigkeiten, und so wurde es
vorwiegend Hesters Haus. Sie bestand auf einer praktischen
Kiiche, einem Boiler, der Wasser erhitzte, und einem grofSen
Kamin, in dem stets ein Treibholzfeuer loderte, das Herz ihres
Heims, der Mittelpunkt, um den sich die Kinder versammeln
konnten.



Hester hatte die besten Absichten, nur waren ihre Metho-
den bei der Verwirklichung wenig erfolgreich. Sie bemiihte
sich, Riicksicht auf Ben zu nehmen. Schliefdlich hatte sie ein
Genie geheiratet; sie kannte seinen Ruf und war bereit, bei
seinen Liebesaffiren, seinen verrufenen Freunden und seinem
Verhiltnis zum Geld ein Auge zuzudriicken. Doch wie es so
oft geschieht in ganz normalen Ehen, waren es am Ende die
Kleinigkeiten, die sie zermiirbten: die vergessenen, unver-
zehrten Mahlzeiten. Die lippischen, monatelang unbezahlten
Rechnungen. Die Tatsache, dass Ben es vorzog, in der Kneipe
zu trinken statt auf zivilisierte Art und Weise zu Hause, bei
ihr. Seine Weigerung, ein Telefon anzuschaffen, sich ein Auto
zuzulegen; der Strom offensichtlich gestrandeter Menschen,
die er einlud, auf ihrem Sofa zu nichtigen, und zu guter Letzt
seine vollige Unfihigkeit, zu irgendeiner Zeit irgendeine Form
von Zuneigung zu zeigen.

Am Ende verlief§ sie ihn, nahm Christopher mit und reich-
te bald darauf die Scheidung ein. Ben war froh dariiber. Er war
auch froh, den kleinen Jungen los zu sein. Die beiden waren
nicht gut miteinander ausgekommen. Ben wachte eifersiich-
tig tiber seine minnliche Uberlegenheit, er wollte der einzige
Mann von Bedeutung in seinem Haus sein, und Christopher
war schon mit zehn Jahren eine Personlichkeit, die sich nicht
tibergehen liefs. Trotz Hesters Bemiihungen hielt diese Feind-
schaft an. Sogar das gute Aussehen des Jungen, von dem Hes-
ter aufrichtig glaubte, dass es Bens Malerauge entziicken wiir-
de, hatte genau die umgekehrte Wirkung, und als Hester Ben
zu iiberreden versuchte, ihn zu portritieren, weigerte er sich.

Nach ihrer Abreise glitt das Leben in Porthkerris wie selbst-
verstindlich in sein altes diisteres Einerlei zuriick. Emma

und Ben wurden von einer Reihe schlampiger junger Frauen



versorgt, entweder Modelle oder Malereistudentinnen, die
mit der monotonen GleichmifSigkeit einer geordneten Kino-
schlange in, durch und aus Ben Littons Leben traten. Das Ein-
zige, was sie verband, waren die aufdringlich schmeichelnde
Bewunderung fiir Ben und eine hochmiitige Verachtung fiir
Hausarbeiten. Von Emma nahmen sie so wenig Notiz wie
moglich, dennoch vermisste sie Hester nicht so sehr, wie die
Leute dachten. Es war ihr, ebenso wie Ben, listig, ein gere-
geltes Leben zu fiithren und unaufhérlich in saubere Kleider
gesteckt zu werden, doch die Trennung von Christopher hin-
terlief§ eine grofde Leere in ihrem Leben, die sich nicht fiillen
lassen wollte. Sie hatte eine kleine Weile um ihn getrauert, sie
versuchte, ihm Briefe zu schreiben, traute sich aber nicht, Ben
nach seiner Adresse zu fragen. Einmal war sie in verzweifelter
Einsamkeit fortgelaufen, um ihn zu suchen. Das endete damit,
dass sie zum Bahnhof ging und eine Fahrkarte nach London
l6sen wollte. Wenn sie Christopher suchen wollte, konnte sie
dort so gut wie in jeder anderen Stadt beginnen. Aber ein Pen-
ny und ein Neunpencestiick war alles, was sie besafi, und der
Stationsvorsteher, der sie kannte, hatte sie mit in sein Biiro
genommen, das nach Petroleumlampen und der schwarzen Lo-
komotivkohle roch, mit der er seinen Kamin heizte, hatte ihr
aus einer Emaillekanne eine Tasse Tee eingeschenkt und sie
nach Hause gebracht. Ben arbeitete und hatte ihre Abwesen-
heit gar nicht bemerkt. Sie versuchte nie wieder, Christopher
zu finden.

Als Emma dreizehn war, wurde Ben fiir zwei Jahre ein
Lehrstuhl an der Universitit von Texas angeboten, den er
ohne einen einzigen Gedanken an Emma sofort annahm. In
der kurzen Zwischenzeit wurde Emmas Zukunft erértert.

Vor die Frage nach seiner Tochter gestellt, verkiindete er, er



wiirde sie einfach mit nach Texas nehmen, aber irgendjemand
- vermutlich Marcus Bernstein - iiberzeugte Ben, dass sie
ohne ihn besser dran wire, und sie wurde auf eine Schule in
der Schweiz geschickt. Sie blieb drei Jahre in Lausanne, ohne
auch nur einmal nach England zuriickzukehren, und ging an-
schlieflend noch fiir ein Jahr nach Florenz, um die italienische
Kunst der Renaissance zu studieren. Nach Ablauf dieser Zeit
war Ben in Japan. Als sie den Vorschlag machte, zu ihm zu
kommen, antwortete er mit einem Telegramm: Einziges Gdste-
bett belegt von bezaubernder Geisha — versuch doch, in Paris zu
leben.

Gleichmiitig, denn sie war nun siebzehn, und das Leben bot
keine Uberraschungen mehr, befolgte Emma seinen Vorschlag.
Sie fand eine Anstellung bei einer Familie namens Duprés,
die in einem groflen Haus in St. Germain lebte. Es war ein
sehr akademischer Haushalt: Der Vater war Medizinprofessor,
die Mutter Lehrerin. Emma versorgte die drei wohlerzogenen
Kinder, unterrichtete sie in Englisch und Italienisch und fuhr
im August mit ihnen in die bescheidene Villa in La Baule, die
der Familie gehorte. Und die ganze Zeit wartete sie geduldig,
bis Ben wieder nach England kam. Er blieb achtzehn Monate
in Japan, und als er zuriickkehrte, nahm er den Weg tiiber die
Vereinigten Staaten, wo er einen Monat in New York verbrach-
te. Marcus Bernstein flog dorthin, um sich mit ihm zu treffen,
und es war typisch, dass Emma den Grund fiir dieses Wie-
dersehen nicht von Ben selbst erfuhr, auch nicht von Leo, der
gewdhnlich ihre Informationsquelle war, sondern aus einem
langen, reichlich bebilderten Artikel in der franzssischen Zeit-
schrift Réalités, der sich mit einem neuerbauten Museum in
Queenstown, Virginia, befasste. Dieses Museum war zum Ge-

denken an einen reichen Virginier namens Kenneth Ryan von
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seiner Witwe eingerichtet worden, und die Kunstabteilung
sollte mit einer Retrospektive der Gemilde von Ben Litton,
angefangen bei seinen Vorkriegslandschaften bis hin zu seinen
neuesten abstrakten Werken, erdffnet werden.

Eine derartige Ausstellung war sowohl eine Ehre als auch
eine Huldigung und legte nahe, dass der Maler ein verehrter
grofler alter Mann der Kunst sei. Als Emma eine Fotografie
von Ben betrachtete, voller Kanten und Kontraste, braunge-
branntes Gesicht, vorspringendes Kinn und schneeweifle Haa-
re, da fragte sie sich, was er bei so viel Verehrung empfinden
mochte. Er hatte sich sein Leben lang gegen Konventionen
gesperrt, und sie konnte sich nicht vorstellen, dass er sich
folgsam darein schickte, ein grofSer alter Irgendwas zu sein.

«Was fiir ein Mannb, sagte Madame Duprés, als Emma ihr
die Fotografie zeigte. «Er ist sehr attraktiv.»

Ja», sagte Emma seufzend. Genau das war immer das Pro-
blem gewesen.

Er kehrte im Januar mit Marcus nach London zurtick und
begab sich schnurstracks nach Porthkerris, um zu malen. Das
wurde durch einen Brief von Marcus bestitigt. An dem Tag,
als der Brief kam, ging Emma zu Madame Duprés und kiin-
digte. Die Familie versuchte, sie zu tiberreden, zu umschmei-
cheln, zu bestechen, um sie umzustimmen, aber sie war uner-
bittlich. Sie hatte ihren Vater seit sechs Jahren kaum gesehen.
Es wurde Zeit, dass sie sich neu kennenlernten. Sie wollte
zuriick nach Porthkerris, um bei ithm zu leben.

Am Ende liefen die Duprés’ sie ziehen, weil ihnen nichts
anderes tibrig blieb. Thr Flug wurde gebucht, und sie fing an
zu packen. Einiges von dem, was sich in sechs Jahren angesam-
melt hatte, warf sie weg, den Rest stopfte sie in diverse ram-
ponierte, weit gereiste Koffer. Doch die reichten leider nicht
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aus, und Emma sah sich am Ende gezwungen, einen Korb zu
kaufen, einen riesigen franzosischen Marktkorb, der die zahl-
reichen bizarr geformten Gegenstinde aufnehmen konnte, die
nirgendwo sonst hineinpassen wollten.

Es war ein grauer, kalter Nachmittag, zwei Tage vor ithrem
Heimflug. Madame Duprés war zu Hause, daher erklir-
te Emma ihr, was sie vorhatte, lief§ die Kinder bei ihr und
ging allein fort. Uberrascht stellte sie fest, dass es regnete, ein
leichtes, kaltes Nieseln. Das Kopfsteinpflaster der schmalen
Strafle glinzte vor Nisse, und die hohen Hiuser mit ihren ver-
blassten Farben standen still und verschlossen vor der Diis-
ternis wie Gesichter, die nichts preisgaben. Auf dem Fluss
tutete ein Schleppkahn, und eine einsame M&we schwebte
tritbsinnig kreischend hoch oben im Nebel. Die Illusion von
Porthkerris war plotzlich wirklicher als die Realitdt von Paris.
Der Entschluss zur Riickkehr, den sie so lange mit sich her-
umgetragen hatte, verdichtete sich jetzt zu dem Eindruck, sie
sei bereits dort.

Diese Strafle fithrte - nein, nicht auf die belebte Rue
St. Germain, sondern zum Hafen hin. Jetzt wiirde die Flut her-
einkommen, das Hafenbecken war dann angefullt mit grauer
See und tanzenden Booten, das Wasser schwappte bis jenseits
der Nordpier, weifle Schaumképfe kronten den Atlantik. Und
dann die vertrauten Geriiche — Fisch vom Markt und heifle,
safrangelbe Brotchen vom Bicker; die vielen kleinen Sommer-
geschifte waren in dieser Jahreszeit geschlossen, die Rollliden
heruntergelassen. Und hinten im Atelier wiirde Ben arbeiten,
die Hinde mit Wollhandschuhen vor der Kilte geschiitzt; die
grellen Farben seiner leuchtenden Palette hoben sich von den
vorbeifegenden grauen Wolken ab, die von dem hohen Nord-

fenster des Ateliers eingerahmt wurden.
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Sie kehrte heim. In zwei Tagen wiirde sie zu Hause sein.
Der Regen nisste ihr Gesicht, und auf einmal hatte sie das Ge-
fiihl, nicht warten zu kénnen, und die Vorfreude durchstrém-
te sie wie eine Welle von Energie, sodass sie rennen musste.
Sie rannte den ganzen Weg zu der kleinen Epicerie in der Rue
St. Germain, wo es grofSe Einkaufskorbe gab.

Es war ein winziges Lidchen, duftend nach frischem Brot
und mit Knoblauch gewiirzten Wiirsten, nach Zwiebeln, die
wie weifle Perlen aufgereiht von der Decke herabhingen, und
nach Wein in Kriigen, den die hiesigen Arbeiter literweise
kauften. Die Kérbe hingen an der Tiir, zusammengebunden
und an einem Stiick Tau aufgehingt. Emma traute sich nicht,
es aufzuknoten und sich einen Korb auszusuchen, aus Angst,
der ganze Haufen konnte aufs Pflaster fallen; deshalb ging sie
in den Laden, um sich nach Hilfe umzusehen. Drinnen stand
nur die dicke Frau mit dem Leberfleck im Gesicht, und sie war
mit einem Kunden beschiftigt. Emma wartete. Der Kunde
war ein blonder junger Mann, sein Regenmantel hatte feuchte
Streifen. Er kaufte eine Baguette und ein Stiick Landbutter.
Emma musterte ithn und fand ihn zumindest von hinten at-
traktiv.

«Combien?», fragte er.

Die dicke Frau addierte mit einem Bleistiftstummel und
nannte ihm die Summe. Er griff in die Tasche und bezahlte,
drehte sich um, lichelte Emma an und steuerte auf die Tiir zu.

Und dort blieb er stehen. Die Hand an der Tiirkante drehte
er sich langsam um, um genauer hinzusehen. Sie sah die bern-
steinfarbenen Augen, das langsame, ungliubige Licheln.

Das Gesicht war dasselbe, das bekannte Jungengesicht
auf der unbekannten Minnergestalt. Er schien einfach eine

Fortsetzung der Illusion von Porthkerris zu sein, ein Produkt
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ihrer sehnstichtigen Phantasie. Das war nicht er. Das konnte
er nicht ...

Sie horte sich «Christo» sagen, und es war das Natiirlichste
auf der Welt, den Namen zu nennen, bei dem nur sie allein
ihn genannt hatte. Er sagte ruhig: «Ich glaub’s einfach nicho,
und dann liefS er seine Pickchen fallen und streckte die Arme
aus. Emma warf sich hinein und driickte sich eng an die glin-
zende Nisse seines Regenmantels.

Ihnen blieben zwei gemeinsame Tage. Emma sagte zu Ma-
dame Duprés: «Mein Bruder ist in Paris», und Madame, die
gutherzig war und sich ohnehin damit abgefunden hatte, auf
Emma verzichten zu miissen, gab Emma frei, damit sie die
Zeit mit Christopher verbringen konnte. Sie nutzten die zwei
Tage fiir gemichliche Spazierginge durch die Straflen der
Stadt; sie beugten sich iiber die Briicken, um die Kihne zu
beobachten, die unter ihnen dahinglitten, nach Stiden und zur
Sonne hin; sie saflen im spirlichen Sonnenschein und tranken
Kaffee an kleinen runden Eisentischen, und wenn es regnete,
suchten sie Schutz in Notre-Dame oder im Louvre, auf der
Treppe unterhalb der Nike hockend, der gefliigelten Sieges-
gottin. Und sie redeten immerzu. Sie hatten so viel zu fragen
und so viel zu erzihlen. Emma erfuhr, dass Christopher nach
einigen beruflichen Fehlschligen beschlossen hatte, Schau-
spieler zu werden. Das verursachte einigen Widerstand von
seiner Mutter - in achtzehn Monaten mit Ben Litton hatte sie
ein lebenslanges Misstrauen gegen kiinstlerische Ambitionen
entwickelt -, aber er war fest geblieben und hatte es sogar
geschafft, ein Stipendium an der Royal Academy of Dramatic
Arts zu bekommen. Er hatte zwei Jahre an einem Repertoire-
theater in Schottland gespielt, war nach London gezogen und

erfolglos geblieben, hatte ein bisschen fiirs Fernsehen gearbei-
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tet und war dann durch die Einladung eines Bekannten, des-
sen Mutter ein Haus in St. Tropez besaf$, abgelenkt worden.

«St. Tropez im Winter?», fragte Emma prompt.

«Es hief§ jetzt oder nie. Im Sommer hat man es uns nie an-
geboten.»

«Aber war es denn nicht kalt?»

«Eisig. Es hat ununterbrochen geregnet. Und wenn Wind
aufkam, klapperten simtliche Jalousien. Es war wie in einem
Gruselfilm.»

Im Januar war er nach London zuriickgekehrt, um seinen
Agenten aufzusuchen, und man hatte ihm ein Zwolfmonats-
Engagement an einem kleinen Repertoiretheater in Stidengland
angeboten. Es war nicht die Art Arbeit, die er sich wiinschte,
aber besser als nichts, denn ihm ging allmihlich das Geld aus.
Und es war nicht allzu weit von London. Die Arbeit begann
jedoch erst Anfang Mirz, deswegen war er nach Frankreich
zuriickgekehrt, in Paris gelandet und hatte schliefflich Emma
getroffen. Es begeisterte ihn keineswegs, dass sie so bald nach
England heimkehrte, und er setzte alles daran, sie umzustim-
men, damit sie ihren Flug verschob und bei ihm in Paris blieb.
Doch Emma war unerbittlich.

«Du verstehst das nicht. Ich muss einfach hin.»

«Der alte Knabe hat dich ja nicht mal darum gebeten. Du
wirst ihm blof$ listig sein und ihn bei seinen Liebesabenteu-
ern storen.»

«Das hab ich nie gemacht - gestort, meine ich.» Sie lach-
te iiber seinen finsteren Gesichtsausdruck. «Auflerdem hat es
keinen Sinn, dass ich bleibe, wenn du nichsten Monat wieder
nach England kommst.»

Er verzog das Gesicht. dch hab gar keine Lust. Dieses miese

kleine Theater in Brookford. Ich werde mich im Dschungel
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des Vierzehntage-Repertoires verlieren. Auflerdem muss ich
erst in zwei Wochen dort sein. Wenn du doch nur in Paris
bleiben kénntest ...»

«Nein, Christo.»

«Paris im Friihling ... blauer Himmel, Bliiten und das ganze
Drum und Dran?»

«Es ist noch nicht Friihling. Es ist noch Winter.»

«Warum musst du immer so halsstarrig sein?»

Es half nichts, sie war nicht bereit zu bleiben, und am Ende
gab er sich geschlagen. «Na gut, wenn ich dich nicht tberre-
den kann, mir Gesellschaft zu leisten, werde ich mich einfach
sehr wohlerzogen und britisch benehmen und dich zum Flug-
zeug bringen.»

«Das wire groflartig.»

«Es ist ein ziemliches Opfer. Ich hasse Abschiede.»

Hierin war Emma mit ihm einer Meinung. Manchmal hatte
sie das Gefiihl, als hitte sie ihr Leben lang von Menschen
Abschied genommen, und das Geridusch eines Zuges, der aus
dem Bahnhof fuhr und sein Tempo beschleunigte, geniigte,
um sie in Trinen ausbrechen zu lassen. «Aber dieser Abschied
ist anders.»

«Wieso ist er anders?», wollte er wissen.

«Es ist kein richtiger Abschied. Es ist ein Auf Wiederse-
hen>. Eine Briicke zwischen zwei Hallos.»

«Meiner Mutter und deinem Vater wird es nicht passen.»

«Es spielt keine Rolle, ob es ihnen passt oder nicht», sagte
Emma. «Wir haben uns wiedergefunden. Das ist im Moment

das Einzige, was zihlt.»

Uber ihnen knackten die Lautsprecher und begannen, mit

weiblicher Stimme zu sprechen.
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Meine Damen und Herren, erster Aufruf fiir Air France
Flug Nummer 402 nach London ...»»

«Das bin ich», sagte Emma.

Sie driickten ihre Zigaretten aus, standen auf, begannen,
das Gepick einzusammeln. Christopher nahm die Leinen-
tasche, die Prisunic-Papiertiite und den groflen bauchigen
Korb. Emma warf sich den Regenmantel tiber die Schultern
und ergriff ihre Handtasche, die Skistiefel und den Hut.

ch wiinschte, du wiirdest den Hut aufsetzen», sagte Chris-
topher. «Er wiirde deinem Auftritt den letzten Phff geben.»

«Er wiirde wegfliegen. Auflerdem sihe es komisch aus.»

Sie gingen nach unten, iiberquerten den glinzenden Fuf$bo-
den bis zur Sperre, wo sich schon eine kleine Passagierschlan-
ge bildete.

«Emma, fihrst du heute noch bis Porthkerris?»

dJa, ich nehme den ersten Zug, den ich kriegen kann.»

«Hast du iiberhaupt Geld? Ich meine Pfund, Schillinge und
Pence?»

Daran hatte sie nicht gedacht. «Nein. Aber das macht nichts.
Ich kann irgendwo einen Scheck einlésen.»

Sie stellten sich hinter einem englischen Geschiftsmann
an, der nur seinen Pass und eine schmale Aktenmappe bei sich
trug. Christopher beugte sich nach vorn.

«Oh, Sir, ob Sie uns wohl helfen kénnen?»

Der Mann drehte sich um und sah zu seiner Verwunde-
rung Christophers Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem
entfernt. Christopher hatte eine beeindruckende Unschulds-
miene aufgesetzt. «Verzeihen Sie, aber wir haben ein kleines
Problem. Meine Schwester fliegt nach London zurtick, sie war
sechs Jahre nicht zu Hause, sie hat so viel Handgepick, und

sie ist gerade erst von einer schweren Operation genesen ...»
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Emma erinnerte sich, dass Ben gesagt hatte, Christopher
wiirde nie Zuflucht zu einer kleinen Liige nehmen, wenn er
mit einer groferen aufwarten kénnte. Als sie ihn ansah, wie er
dieses unerhorte Mirchen vorbrachte, fand sie, dass er seinen
Beruf klug gewihlt hatte. Er war ein grofSartiger Schauspieler.

Der Geschiftsmann konnte denn auch so schnell keine
Ausflucht finden.

«Hm, ja, ich denke ...»

«Das ist furchtbar nett von Thnen ...» Die Leinentasche und
die Tiite mit dem Brot wanderten unter einen Arm, der Korb
kam zu der schmalen Aktenmappe in den anderen. Der Mann
begann Emma leidzutun.

«Es ist blof3, bis wir in der Maschine sind ... es ist so nett
von Thnen, und sehen Sie, mein Bruder kommt nicht mit ...»

Die Schlange riickte vor, sie waren an der Sperre angelangt.

«Wiedersehen, liebste Emma», sagte Christo.

«Wiedersehen, Christo.» Sie gaben sich einen Kuss. Eine
Hand entriss ihr den Pass, blitterte ihn durch, stempelte ihn.

«Auf Wiedersehen.»

Sie wurden getrennt durch die Sperre, durch die Formali-
titen der franzosischen Behorde, durch andere Reisende, die
vorwirts dringten.

«Auf Wiedersehen.»

Es hitte sie gefreut, wenn er gewartet hitte, bis sie heil
im Flugzeug war, doch schon als sie den Sonnenhut in seine
Richtung schwenken wollte, hatte er sich umgedreht und ging
davon; das Licht schimmerte auf seinem Haar, und er hatte die
Hinde tief in den Taschen seiner Lederjacke vergraben.



ondon im Februar - es regnete. Es hatte um sieben Uhr

morgens begonnen, und seitdem hatte es ohne Unterlass
geregnet. Bis halb zwélf hatte nur eine Handvoll Leute die
Ausstellung besucht, und diese Enthusiasten waren, wie je-
mand mutmafite, nur gekommen, um dem Regen zu entgehen.
Sie schiittelten nasse Regenmintel und triefende Regenschir-
me, sie standen herum und klagten iiber das Wetter, bevor sie
sich bequemten, einen Katalog zu kaufen.

Um halb zwolf kam der Mann herein, der ein Bild kaufen
wollte. Er war Amerikaner, im Hilton abgestiegen, und fragte
nach Mr. Bernstein. Peggy, die Empfangsdame, nahm die Kar-
te, die er ihr reichte, erkundigte sich hoflich, ob es ihm etwas
ausmache, einen Moment zu warten, und kam dann nach hin-
ten ins Biiro, um mit Robert zu sprechen.

«Mr. Morrow, da drauflen ist ein Amerikaner namens ...» Sie
warf einen Blick auf die Karte. (Lowell Cheeke. Er war vor
einer Woche schon mal hier, und Mr. Bernstein hat ithm den
Ben Litton mit den Hirschen gezeigt. Es sah ganz so aus, als
wiirde er das Bild kaufen, aber dann konnte er sich wohl doch
nicht entschlieflen. Er wollte es sich tiberlegen, sagte er.»

«Haben Sie ihm gesagt, dass Mr. Bernstein in Edinburgh
1st?»
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«Ja, aber er kann nicht warten. Er kehrt tibermorgen in die
Staaten zuriick.»

«Dann spreche ich wohl am besten mit ihm», sagte Robert.

Er stand auf, und wihrend Peggy die Tiir aufhielt, um den
Amerikaner hereinzubitten, erledigte er rasch den filligen
Frithjahrsputz auf seinem Schreibtisch, ordnete ein paar Brie-
fe, leerte den Aschenbecher in den Papierkorb und schob den
Korb mit der Schuhspitze unter den Schreibtisch.

«Mr. Cheeke.» Peggy meldete den Besucher wie ein gut ge-
schultes Dienstmidchen.

Robert kam um den Schreibtisch herum, um ihm die Hand
zu reichen.

«Guten Morgen, Mr. Cheeke. Ich bin Robert Morrow,
Mr. Bernsteins Partner. Ich bedaure, er ist leider heute in
Edinburgh, aber vielleicht kann ich Thnen dienen ...%»

Lowell Cheeke war ein kleiner, sehr selbstbewusster
Mann, der einen Regenmantel und einen schmalkrempigen
Hut trug. Beides war klatschnass, was darauf hindeutete, dass
Mr. Cheeke nicht mit dem Taxi gekommen war. Mit Roberts
Hilfe entledigte er sich der durchweichten Kleidungsstiicke,
und zum Vorschein kamen ein marineblauer Anzug aus garan-
tiert knitterfreiem Material und ein nadelgestreiftes Nylon-
hemd. Er trug eine randlose Brille, die Augen dahinter waren
kalt und grau. Es war schwer einzuschitzen, was er zu bieten
hatte - sowohl in finanzieller wie in kiinstlerischer Hinsicht.

«Vielen Dank», sagte Mr. Cheeke. «Ein grisslicher Mor-
gen ..o

«Sieht auch nicht danach aus, dass es aufhért ... Zigarette,
Mr. Cheeke?»

«Nein, danke, ich rauche nicht mehr» Er hustete verlegen.

«Meine Frau hat es mir abgewohnt.»
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Sie schmunzelten tiber die weibliche Empfindsamkeit.
Mr. Cheekes Augen schmunzelten nicht mit. Er griff sich
einen Stuhl und setzte sich zurecht, indem er einen polierten
schwarzen Schuh tiber das andere Knie legte. Es sah ganz so
aus, als fiihle er sich bereits zu Hause.

«Ich war vor einer Woche schon mal hier, Mr. Morrow, und
Mr. Bernstein hat mir ein Bild von Ben Litton gezeigt - Ihre
Empfangsdame hat Sie vermutlich informiert.»

dJa. Das Hirschgemilde.»

ch mochte es mir gern noch einmal ansehen, wenn ich
darf. Ich kehre iibermorgen in die Staaten zuriick und muss
mich entscheiden.»

«Aber selbstverstindlich ...»

Das Bild, das auf Mr. Cheekes Entscheidung wartete, lehn-
te immer noch an der Wand des Biiros. Robert zog die Staffe-
lei in die Mitte des Raumes, drehte sie zum Licht und hob den
Ben Litton vorsichtig hinauf. Es war ein grofles Bild, ein Ol-
gemilde, drei Hirsche in einem Wald. Licht sickerte durch die
kaum angedeuteten Zweige, und der Kiinstler hatte viel Weif3
verwendet, was dem Bild etwas Atherisches verlieh. Doch
das Interessanteste war, dass es nicht auf Leinwand, sondern
auf Jute gemalt war. Die raue Struktur des Stoffes hatte den
Pinselstrich des Malers verwischt wie die Konturen einer bei
hoher Geschwindigkeit aufgenommenen Fotografie.

Der Amerikaner brachte seinen Stuhl mit einer Drehung
in die richtige Position und richtete das kalte Funkeln sei-
ner Brille auf das Gemilde. Robert zog sich diskret in den
Hintergrund des Raumes zuriick, um Mr. Cheekes Urteil in
keiner Weise zu beeintrichtigen; ihm selbst war der Blick
auf das Bild von dem runden Biirstenschnittkopf seines po-

tenziellen Kunden verdeckt. Er persénlich mochte das Bild,
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obwohl er eigentlich kein Fan von Ben Litton war. Er fand
seine Arbeiten gekiinstelt und nicht immer leicht zu verste-
hen - méglicherweise eine Spiegelung der Personlichkeit des
Kiinstlers -, doch diese rasch hingeworfene Waldimpression
konnte man immer wieder betrachten, ohne sie jemals leid
zu werden.

Mr. Cheeke erhob sich von seinem Stuhl, trat vor das Ge-
milde, betrachtete es eingehend, trat wieder zuriick und lehn-
te sich schliefSlich an Roberts Schreibtisch.

«Was, glauben Sie, Mr. Morrow», fragte er, ohne sich um-
zudrehen, <hat Litton veranlasst, es auf Sackleinen zu ma-
len?»

Bei dem Wort Sackleinen hitte Robert beinahe gelacht. Am
liebsten hitte er etwas Respektloses gesagt — vermutlich hat-
te er gerade einen alten Sack berumliegen —, aber Mr. Cheeke
sah nicht so aus, als wiirde er Despektierlichkeiten dulden.
Mr. Cheeke war hier, um Geld auszugeben - und das war stets
ein ernsthaftes Geschift. Robert wurde jetzt klar, dass er den
Litton als Kapitalanlage kaufte, in der Hoffnung, es wiirde
sich fiir ihn auszahlen.

Also sagte Robert: «ch habe leider keine Ahnung,
Mr. Cheeke, aber es verleiht der Arbeit einen héchst unge-
wohnlichen Charakter.»

Mr. Cheeke wandte den Kopf und schenkte Robert ein
kiihles Licheln.

«Sie sind tiber solche Aspekte nicht so gut informiert wie
Mr. Bernstein.»

«Neinv, sagte Robert, «eider.»

Mr. Cheeke versenkte sich noch einmal in die Betrachtung
des Bildes. Stille breitete sich aus. Roberts Aufmerksamkeit

begann abzuschweifen. Hintergrundgeriusche waren plétzlich
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deutlich zu héren: das Ticken seiner Armbanduhr. Stimmen-
gemurmel jenseits der Tiir. Donnerndes Grollen wie eine fer-
ne Brandung: der Verkehr auf dem Piccadilly.

Der Amerikaner seufzte tief. Er kramte in seinen Taschen,
einer nach der anderen, und suchte etwas. Ein Taschentuch
vielleicht. Kleingeld fiir die Taxifahrt zuriick zum Hilton. Ro-
bert hatte ihn nicht iiberzeugt, dass es sich lohnte, den Litton
zu kaufen. Er wiirde eine Entschuldigung vorbringen und ge-
hen.

Mr. Cheeke suchte jedoch nur nach seinem Stift. Als er sich
umdrehte, sah Robert, dass er sein Scheckheft schon in der
anderen Hand hielt.

Als das Geschift schlieSlich abgeschlossen war, entspann-
te sich Mr. Cheeke. Er wurde richtig menschlich und setzte
sogar seine Brille ab, die er in einem geprigten Lederetui ver-
staute. Er nahm das Angebot eines Drinks an, und so saflen
sie bei einem Sherry eine Weile zusammen und sprachen
iiber Marcus Bernstein und Ben Litton und iiber die zwei
oder drei Gemilde, die Mr. Cheeke bei seinem letzten Besuch
in London erstanden hatte. Zusammen mit seiner neuesten
Erwerbung sollten sie den Grundstein einer kleinen Privat-
sammlung bilden. Robert erzihlte ihm von der Ben-Litton-
Retrospektive, die im April in Queenstown, Virginia, gezeigt
werden sollte, und Mr. Cheeke notierte es in seinem Kalen-
der; dann standen beide auf, Robert half Mr. Cheeke in den
Regenmantel, reichte ihm den Hut, und sie verabschiedeten
sich.

«Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Mr. Morrow,
und das Geschift mit Thnen zu machen.»

dch hoffe, wir werden Sie wiedersehen, wenn Sie das
nichste Mal nach London kommen.»
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