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Thr wif3t ja, wem dieses Buch gewidmet ist,
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Vorspann

> Wiihrend die Frau sprach, zog die Flamme der Ollampe mehrmals sei-

nen Blick auf sich, und die flackernde Helle kam ihm in diesem ruhigen

Raum wie das einzig Wirkliche im ganzen Universum vor. Selbst ihre

Augen, die groflen dunklen Augen, die er so gut kannte, schienen nur

ein Detail aus einem Traum zu sein. Es war beinahe nicht zu glauben,

aber dies hier war endlich, ganz ohne Frage, sie. Er hatte sie gefunden.
Aberso einfach kann es nicht sein, dachte Paul Jonas. Das wiire das erste Mal.
Und nattirlich hatte er recht.

Zuerst hatte es tatsichlich den Anschein, als ob eine langverschlossene
Tiir zu guter Letzt doch noch aufgegangen wiire - oder vielmehr, als ob
Paul, dem das Entsetzen iiber Gallys Tod immer noch in den Knochen
steckte, die Endrunde eines extrem langwierigen und unbegreiflichen
Wettkampfs erreicht hiitte.

Die Frau des verhinderten Heimkehrers Odysseus, die alle fur seine
Witwe hielten, vertrostete ihre Freier schon seit geraumer Zeit mit der
Ausrede, vor jedem Gedanken an eine neue Vermahlung musse sie erst
ihrem Schwiegervater das Leichentuch gewebt haben. Allnichtlich,
wenn die Freier betrunken eingeschlafen waren, trennte sie dann die
Arbeit des Tages heimlich wieder auf. Darum traf Paul, als er in der
Gestalt ihres Mannes zu ihr kam, sie am Webstuhl an. Als sie sich
umdrehte, sah er, dafy das Motiv des Tuches V6gel waren, hell blicken-
de, schon gefliigelte Vogel, jede einzelne Feder ein kleines Wunder aus
farbigen Fdden, aber er schaute nicht lange darauf. Die geheimnisvolle
Erscheinung, die in so vielen Gestalten und in so vielen Traumen zu
ihm gekommen war und die sich an diesem Ort als hochgewachsene,
schlanke Frau im reifen Alter darstellte, stand ihm jetzt wartend gegen-
tiber.

»Es gibt so viel, was wir zu bereden haben, mein langverschollener
Mann - so viell«

Sie bot ihm ihren Hocker an. Als er sich gesetzt hatte, kniete sie sich
mit natiirlicher Grazie zu seinen Fiiflen auf die Steinplatten. Wie alle im
Haus roch sie nach Wolle, Olivensl und Holzrauch, aber darunter war
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noch ein Duft, den Paul als ihren ureigenen empfand, ein Hauch von
Blumigkeit, Korperlichkeit.

Seltsamerweise gab sie ihm keinen BegriBungskuf, ja rief nicht ein-
mal die Dienerin Eurykleia zurtick, um ihrem so lange vermifiten Gatten
Wein oder Speisen bringen zu lassen, aber Paul war nicht enttduscht:
Antworten auf seine vielen Fragen interessierten ihn viel mehr. Die
Lampenflamme flackerte, dann wurde sie still, als ob die Welt den Atem
anhielte. Alles an ihr wirkte vertraut, sprach von einem Leben, das er
verloren hatte und unbedingt wiedergewinnen wollte. Er wollte sie an
sich pressen, aber irgend etwas, vielleicht ihr kiihler, ein wenig banger
Blick, hielt ihn ab. Er war von den Ereignissen ganz benommen und
wuBte nicht, wo er anfangen sollte.

»Wie ... wie heif3t du?«

»Wie ich heifle? Penelope, du Seltsamer, sagte sie, und ein Ver-
wunderungsfiltchen erschien zwischen ihren Brauen. »Hat dich die
Fahrt in das dustere Reich des Todes sogar um dein Gedichtnis
gebracht? Das wiire aber sehr traurig.«

Paul schiittelte den Kopf. Den Namen von Odysseus’ Gemahlin kannte
er, aber er hatte keine Lust, bei einem vorgegebenen Szenarium mit-
zuspielen. »Aber wie heifit du wirklich? Vaala?«

Der sorgenvolle Blick verfinsterte sich. Sie beugte sich zurtick wie vor
einem Tier, das sie jeden Augenblick anspringen konnte. »Bitte, Odys-
seus, sage mir, was du von mir zu héren wiinschst. Ich will dich nicht
erziirnen, denn sonst kénnte es geschehen, daf} deine Seele gar keine
Ruhe mehr findet.«

»Seele?« Er streckte die Hand nach ihr aus, doch sie scheute zurtick.
»Meinst du denn, ich bin tot? Sieh doch, ich lebe! Fafd mich anl«

Noch wihrend sie ihm mit einer ebenso anmutigen wie entschlosse-
nen Bewegung auswich, wechselte ihre Miene schlagartig von Furcht zu
Verwirrung. Gleich darauf tiberkam sie eine tiefe Traurigkeit, und ein
Blick erschien, der keinen Bezug zu ihren vorherigen Reaktionen zu
haben schien. Es war beiingstigend mit anzusehen.

»Ich habe dich lange genug mit meinen Frauensorgen aufgehaltenc,
sagte sie. »Die Schiffe zerren an den Ankertauen. Die Helden Agamem-
non und Menelaos und die andern warten ungeduldig, und du muf3t
itbers Meer nach dem fernen Troja fahren.«

»Was?« Paul wurde aus dem plétzlichen Stimmungsumschlag nicht
schlau. Eben noch hatte sie ihn behandelt, als wire er das Gespenst
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ihres Mannes, jetzt wollte sie ihn hopplahopp in den Trojanischen Krieg
schicken, der lingst aus sein muf3te - wieso sonst sollten alle so stau-
nen, dafl er noch lebte? »Aber ich bin doch gerade zu dir heimgekehrt.
Du sagtest, du héttest mir viel zu erzihlen.«

Einen Moment lang gefror Penelopes Gesicht, bevor es auftaute und
den nichsten, wieder ganz anderen Ausdruck annahm, eine Leidens-
maske erzwungener Tapferkeit. Was sie sagte, gab praktisch keinen Sinn.
»Bitte, guter Bettler, zwar bin ich sicher, dafl Odysseus, mein Gatte, tot
ist, aber wenn du mir irgend etwas von seinen letzten Tagen berichten
kannst, verspreche ich dir, daf} du nie wieder Hunger leiden wirst.«

Thm war zumute, als stellte sich ein fester Biirgersteig, auf den er zu
treten gemeint hatte, als ein sausendes Karussell heraus. »Warte! Ich
verstehe nichts von alledem! Kennst du mich denn nicht? Eben hast du
noch das Gegenteil gesagt! Wir sind uns in dem Schlof} des Riesen
begegnet! Dann haben wir uns auf dem Mars wiedergesehen, wo du
Fliigel hattest! Dort war dein Name Vaalal

Erst verhirtete sich das Gesicht seiner Frau, die auf einmal nicht
mehr seine Frau war, dann aber wurde ihr zorniger Blick milder. »Du
Armer, sagte sie mitfithlend. »Nur einige der vielen Schicksalsschliage
zu leiden, die meinen erfindungsreichen Gatten ereilten, hat dich um
den Verstand gebracht. Ich werde dir von meinen Migden ein Bett
anweisen lassen, ein wenig abseits, wo die grausamen Freier dir nicht
das Leben zur Qual machen. Vielleicht weifit du mir am Morgen ver-
stindigere Auskunft zu geben.« Sie klatschte in die Héinde, und die
greise Eurykleia erschien in der Tiir. »Besorge diesem alten Mann einen
sauberen Schlafplatz, und gib ihm zu essen und zu trinken!«

»Das kannst du nicht mit mir machen!« Paul beugte sich vor und
packte den Saum ihres langen Kleides. Mit einem Auflodern echter Wut
fuhr sie zurtck.

»Du gehst zu weit! Dieses Haus ist voll von bewaffneten Minnern,
die dich nur zu gern umbringen wiirden, wenn sie hoffen diirften, mich
damit zu beeindrucken.«

Er sprang auf und wuBlte nicht, was er tun sollte. Die ganze Welt
schien mit einem Schlag eingesttirzt zu sein. »Kannst du dich wirklich
nicht an mich erinnern? Vor wenigen Minuten konntest du es noch.
Mein wirklicher Name ist Paul Jonas! Sagt dir das gar nichts?«

Penelope entspannte sich, aber ihr férmliches Licheln war steif, gera-
dezu gequilt, und einen Moment lang meinte Paul, hinter ihren Augen
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ein veringstigtes Wesen flattern zu sehen, einen eingesperrten Vogel,
der verzweifelt zu fliehen versuchte. Der Eindruck verblaf3te; sie winkte
ihm zu gehen und wandte sich wieder ihrer Webarbeit zu.

Drauf3en vor der Tiir legte er der alten Frau die Hand auf die Schulter.
»Sag mir, kennst du mich?«

»Selbstverstindlich, Odysseus, selbst in diesen Lumpen und mit dei-
nem grauen Bart« Sie fuhrte ihn die schmale Stiege ins Erdgeschofd
hinunter.

»Und wie lange bin ich weg gewesen?«

»Zwanzig schreckliche Jahre, Herr.«

»Warum denkt meine Frau dann, ich sei jemand anders? Oder daf ich
im Begriff sei, nach Troja aufzubrechen?«

Eurykleia schiittelte den Kopf. Sie wirkte nicht iibermifig beunru-
higt. »Vielleicht hat der lange Kummer sie krank im Kopf gemacht.
Oder vielleicht hat ein Gott ihren Blick umnachtet, so dafi sie die Wahr-
heit nicht sehen kann.«

»Oder vielleicht bin ich einfach verloren«, murmelte Paul. »Vielleicht
bin ich dazu verurteilt, ewig umherzuirren.«

Die alte Frau schnalzte mit der Zunge. »Du solltest vorsichtig mit dei-
nen Worten sein, Odysseus. Die Gotter horen alles.«

Er lag zusammengerollt auf der gestampften Erde des Kiichenfuf3bo-
dens. Die Sonne war untergegangen, und der kalte Nachtwind vom
Meer pfiff durch das grofle, zugige Haus. Die angenehme Wirme des
Backofens, die von den Steinen abstrahlte, vershnte ihn véllig mit der
Asche und dem Schmutz um ihn herum, doch selbst die Tatsache, daf}
er es warm hatte, statt irgendwo drauflen frieren zu miissen, war kein
grofBer Trost.

Denk doch mal nach, sagte er sich. Im Grunde wufStest du genau, dafs es nicht
so leicht werden wiirde. Die Dienerin sagte: »Vielleicht hat ein Gott ihren Blick
umnachtet« Konnte es das sein? Irgendein Zauber oder sowas? Es gab in dieser
Welt so viele Moglichkeiten, und an handfesten Tatsachen wufite er nur
das wenige, was Nandi Paradivasch, mit vielen bewufiten Auslassun-
gen, ihm erzihlt hatte. Paul war als Kind im Lésen von Rétseln oder in
Strategiespielen nie besonders gut gewesen, hatte viel lieber vor sich
hingetraumt, jetzt aber verfluchte er dieses Kind, das er gewesen war,
fiir seine Trigheit.

Aber niemand wiirde ihm diese Arbeit abnehmen.
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Wihrend Paul dariiber nachsann, was aus ihm geworden war - eine
denkende Figur, vielleicht die einzige, auf diesem groflen Spielbrett des
Homerischen Griechenland -, kam ihm, geddmpft und doch michtig
wie ferner Donner, eine Erkenntnis. Ich gehe das véllig talsch an. Ich denke
iiber diese Sinwwelt nach, als ob sie real wiire, obwohl sie blofS eine Erfindung ist, ein
Spielzeug. Aber ich mufs sie als Erfindung begreifen lernen. Welche Spielregeln gel-
ten hier? Wie funktioniert dieses Netzwerk tatsichlich? Warum bin ich Odysseus,
und was soll hier mit mir geschehen?

Er versuchte angestrengt, sich an seinen Griechischunterricht in der
Schule zu erinnern. Wenn diese Simwelt sich um die lange Fahrt aus
Homers Odyssee drehte, dann konnte das Haus des Konigs auf Ithaka
nur am Anfang der Geschichte vorkommen, beim Aufbruch des Irr-
fahrers, oder am Schluf, bei seiner Riickkehr. Und auch wenn dieser
Ort noch so realistisch war - wie alle Simwelten, in die es ihn bisher ver-
schlagen hatte -, real war er trotzdem nicht: Vielleicht konnte einfach
nicht jede Eventualitit einprogrammiert werden. Vielleicht gab es sogar
fur die Besitzer des Otherlandnetzwerks finanzielle Grenzen. Das wiirde
bedeuten, daf} es eine endliche Anzahl von Verhaltensméglichkeiten
geben mufite, begrenzt zum Teil dadurch, was die Replikanten ver-
stehen konnten. Irgendwie hatte Pauls Erscheinen hier in der Frau, die
derzeit Penelope hief}, verschiedene gegensiitzliche Reaktionen aus-
gelost.

Aber wenn er widerspriichliche Verhaltensweisen ausldste, warum
hatte die Dienerin Eurykleia ihn dann sofort als verkleideten und nach
langer Abwesenheit heimgekehrten Odysseus erkannt, ohne ein einzi-
ges Mal an dieser Erkenntnis irre zu werden? Damit folgte sie weitge-
hend der Originalvorlage, sofern er sich auf seine Lektiire vor langer Zeit
verlassen konnte. Warum also sollte die Dienerin richtig reagieren und
die Herrin des Hauses nicht?

Weil sie verschiedenen Kategorien angehdren, begriff er. Es gibt in diesen Simu-
lationen nicht blof zwei Typen von Personen, echte und falsche, es gibt wenigstens
noch einen dritten Typ, auch wenn ich nicht weif, was es damit auf sich hat. Gally
war einer von diesem dritten Typ. Die Vogelfrau, Vaala oder Penelope, oder wie sie
in Wirklichkeit heifsen mag, muf$ auch eine sein.

Das klang firs erste halbwegs logisch. Die Replikanten, die restlos
Teil der Simulationen waren, hatten keinerlei Zweifel daran, wer sie
waren oder was um sie herum geschah, und verlieBen die Welten, fir
die sie geschaffen worden waren, anscheinend niemals. Im Grunde ver-
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hielten sich Reps wie die alte Dienerin so, als ob sie und die Simula-
tionen vollkommen real wiren. Sie waren zudem gut programmiert; wie
erfahrene Schauspieler gingen sie tiber Patzer und Unsicherheiten der
menschlichen Teilnehmer einfach hinweg.

Am anderen Ende des Spektrums waren sich die richtigen Menschen,
die Biirger, immer dartiiber im klaren, daf} sie sich in einer Simulation
befanden.

Aber es gab offenbar noch einen dritten Typ, Figuren wie Gally
und die Vogelfrau, die sich von einer Simwelt in die andere bewegen
konnten, aber sich dabei in jedem Environment Gedichtnis und Ich-
identitit in unterschiedlichem Maf3e bewahrten. Was waren sie also?
Gestorte Biirger? Oder weiter fortgeschrittene Reps einer neuen Art, die
nicht simulationsspezifisch war?

Da kam ihm ein Gedanke, und selbst die wohlige Warme vom Back-
ofen konnte nicht verhindern, daf ein eisiger Schauder ihm tiber den
Riicken kroch.

Gott steh mir bei, das trifft auf Paul Jonas genauso zu wie auf sie. Was macht
mich so sicher, dafs ich ein richtiger Mensch bin?

> Die helle Morgensonne tiber Ithaka drang in fast jeden Winkel des
Hauses und scheuchte den inkognito reisenden Konig nicht lange nach
Tagesanbruch von seiner Lagerstatt neben dem Ofen hoch. Paul hatte
ohnehin kein Beduirfnis, linger liegenzubleiben - das Wissen, daf3 die
Kuchenmigde virtuell waren, machte ihre giftigen Bemerkungen tiber
seine Abgerissenheit und Schmutzigkeit auch nicht viel liebenswerter.

Obwohl die alte Eurykleia bereits alle Hinde voll damit zu tun hatte,
den Wiinschen der Freier und des tibrigen Hauses nachzukommen,
sorgte sie dafuir, daf3 er etwas zu essen erhielt - sie hitte ihm viel mehr
gebracht als das Stiick Brot und den Becher mit stark verdanntem
Wein, die er sich geben lie3, aber er hielt es nicht fur klug, bei irgend
jemand Neid oder Verdacht zu schiiren. Das Behagen, mit dem er
das krustige Brot kaute, brachte ihn auf die Frage, wie wohl sein wirk-
licher Kérper erniihrt wurde. Jedoch trotz des kirglichen Mahles und
seines Bemiihens, nicht weiter aufzufallen, berieten sich etliche der
Migde bereits fliisternd dartiber, welchen von ihren Favoriten unter
Penelopes Freiern sie dazu bewegen sollten, diesen dreckigen Alten aus

dem Haus zu jagen. Paul wollte sich nicht mit einem der adligen
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Schnorrer messen - selbst wenn er die Kraft und Ausdauer bekommen
haben sollte, einen dieser strotzenden Recken zu besiegen, war er doch
miide und niedergeschlagen und absolut nicht zu weiteren Kampfen
aufgelegt. Um jede Konfrontation zu vermeiden, nahm er seinen Brot-
kanten und ging hinaus, um an der Steilkiiste spazierenzugehen und
nachzudenken.

Einerlei, was die Schopfer dieser Simulation sonst noch im Sinn gehabt
hatten, dachte Paul, das wunderbar klare, helle Licht des Mittelmeeres
hatten sie jedenfalls hervorragend hingekriegt. Selbst so frith an die-
sem heiflen Morgen sahen die Felsen an der Kiiste makellos weif3 aus
wie frisches Papier und reflektierten das Licht derart grell, da8 er nicht
zu dicht in ihrer Niihe stehen konnte. Obwohl er die Sonne im Riicken
hatte, muf3te er die Augen beschatten.

Ichmuf die Spielregeln lernen, dachte er, wihrend er den unter ihm krei-
senden Méwen zusah. Nicht blof fiir Griechenland, sondern fiir dieses ganze
Netzwerk. Ich muf sie durchschauen, oder ich werde ewig im dunkeln tappen. Die
andere Erscheinungsform von Vaala, die Frau, die zuerst im Traum zu mir gespro-
chen hat und dann durch das Neandertalerkind, meinte, ich miisse zu einem
schwarzen Berg.

»Er reicht bis zum Himmel«, hatte sie ihm erzihlt, »er verdeckt die Sterne.
Dort liegen alle Antworten auf deine Fragen« Doch als er wissen wollte, wie er
dort hinkomme, hatte sie geantwortet: »Ich weifs es nicht. Doch es kann sein,
dafs es mir einfillt, wenn du mich findest« Und dann hatte die Traumversion
von Vaala ihn hierhergeschickt, die Frau zu suchen, die allem Anschein
nach sie selbst in anderer Gestalt war - aber an dem Punkt setzte die
Logik vollkommen aus. Wie konnte es sein, daf} sie Bescheid wufite ...
und dennoch nicht Bescheid wuf3te? Was mochte das zu bedeuten
haben? Es sei denn, seine Vermutung vom Vorabend traf zu und sie war
weder ein normaler Mensch noch simuliert, sondern etwas anderes.
Hatte sie vielleicht gemeint, daB sie je nach der Simulation Zugriff auf
unterschiedliche Erinnerungen hatte?

AberinderGestalt dieser Penelope scheint sie iiberhaupt nichts zu wissen, dach-
te er siuerlich. Sie weifs nicht mal, dafS sie nur eine Rolle spielt, weifs nicht, dafS
sie selbst mich hierhergeschickt hat.

Er biickte sich, hob einen flachen Stein auf und schleuderte ihn in
die steife Brise vom Meer; erst Sekunden spiiter platschte er am Fufd des
schroffen Kliffs ins Wasser. Der Wind wechselte die Richtung und
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schubste Paul einen Schritt niher an den Abgrund heran, immer noch
in sicherer Entfernung vom Rand, aber doch nahe genug, daf} sich sein
Unterleib bei dem Gedanken an den langen Sturz zusammenkrampfte.

Es gibt so vieles, was ich nicht weifS. Kann ich wirklich von etwas sterben, das hier
in einer Simulation passiert? Die goldene Harfe meinte, es sei zwar nichts real, aber
trotzdem kinnte das, was ich sehe, mich verletzen oder téten. Wenn dies alles ein
Simulationsnetzwerk ist, hatte sie mit der ersten Behauptung recht, und ich sollte
davon ausgehen, dafl die zweite ebenfalls stimmt, auch wenn sie nicht sehr
verniintig klingt. Nandi benahm sich jedenfalls so, als ob wir beide in Xanadu in
echter Gefahr schwebten ...

Schrill pfeifende Musik ertonte ein ganzes Stiick weit hinter ihm und
storte seine Konzentration. Er seufzte. Fragen tiber Fragen, und nir-
gends ein Ende abzusehen. Wie war dieser andere griechische Mythos
nochmal, von einem vielképfigen, drachenartigen Ungeheuer - der
Hydra? Wenn man ihr einen Kopf abschlug, wuchsen dafiir zwei neue
nach - erging es ihm nicht ganz dhnlich? Man sollte meinen, das Zusam-
mentreffen mit Nandi und der Venezianerin Eleanora hitte alle Riitsel
aufkliren miissen, die ihn plagten, aber je mehr Fragen er weghackte,
um so schneller lief} er einen dichten Straufl neuer Hydrakopfe
sprieflen. Es war wie ein verwickelter modernistischer Thriller tiber ent-
fesselte Verschwoérungstheorien, eine Fabel tiber die Gefihrlichkeit
paranoider Wahnvorstellungen.

Die Flote schrillte abermals, als ob ein Kind seine Aufmerksamkeit
gewinnen wollte. Er runzelte die Stirn tber die Ablenkung - aber zur
Zeit war eigentlich alles Ablenkung. Selbst die Mitteilungen, die ihm
anscheinend helfen sollten, waren dubios. Eine Traumversion von
Vaala hatte ihn hierher zu einer anderen Version von ihr geschickt, die
ihn nicht kannte. Er hatte einen hilfreichen Hinweis von der goldenen
Harfe erhalten, die er im Schlof} eines Riesen gefunden hatte, aber dann
hatte sie erst wieder in der Eiszeit zu ihm gesprochen, wo sie zu einem
Juwel geworden war.

War das Schlof nun ein Traum oder eine andere Simulation? Und von wem
stammt diese Harfenbotschaft iiberhaupt? Wenn sie von Nandis Leuten stammt - sie
sind meines Wissens die einzigen, die versuchen kénnten, einen wie mich zu war-
nen -, warum hatte dann Nandi noch nie von mir gehort? Und wer ist diese Vogel-
frau Vaala, und warum bin ich mir so gottverdammt sicher, dafs ich sie kenne?

Paul holte den letzten Rest Brot aus einer Falte seines zerschlissenen
Kittels, kaute und schluckte ihn hinunter und setzte dann seinen Weg
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auf dem Felsgrat in der ungefihren Richtung der aufdringlichen Flste
fort. Als er dem Pfad bergab folgte, wurde das Spielen von einem lauten
und rasch immer lauter werdenden Bellen tibertént. Es war kaum durch
seine zerstreuten Gedanken in seine Wahrnehmung gedrungen, als
schon vier michtige Doggen mit weit aufgerissenen roten Méulern in
wilder Jagd den Pfad hinaufgeprescht kamen, aufgeregt und blutriinstig
klaffend. In jdhem Schrecken blieb er stehen und wich ein paar Schritte
zuriick, aber der Hang hinter ihm war steil und bot keine Zuflucht, und
daf er keine Chance hatte, vor diesen vierbeinigen Monstern davon-
zulaufen, war ihm klar.

Wihrend er sich biickte und den Boden nach einem Ast abtastete,
mit dem er sich wehren und das Unvermeidliche immerhin noch ein
wenig hinauszégern konnte, gellte ein lauter Pfiff tiber den Huigel. Die
Hunde hielten etwa zehn Meter vor Paul an und drehten sich wiitend
bellend auf der Stelle, kamen aber nicht niher. Ein schlanker junger
Mann trat weiter unten hinter einem Stein hervor, musterte Paul kurz
und pfiff dann noch einmal. Die Hunde zogen sich knurrend zurtick,
verzichteten sichtlich ungern auf die sichere Beute. Als sie den jungen
Mann erreicht hatten, gab dieser dem vordersten einen leichten Klaps
auf die Flanke, und alle trotteten wieder den Hang hinunter. Er winkte
Paul, ihm zu folgen, dann setzte er eine Flote an die Lippen, drehte
sich um und schlenderte mit heiterem, wenn auch nicht sehr musi-
kalischem Gefiepe hinter den rasch enteilenden Hunden her.

Paul wuB3te nicht, was er von alledem halten sollte, aber er hatte nicht
vor, jemanden zu krinken, dem so grofie, angriffslustige Tiere aufs Wort
gehorchten. Er ging hinterher.

Ein ebenes Stiick Land zwischen den Hiigeln kam hinter der nich-
sten Biegung in Sicht, ein weiter, offener Platz mit wenigen Gebduden
darauf, aber was Paul zuniéchst fiir eine zweite grole Wohnanlage hielt,
etwas primitiver gebaut als der Kénigssitz auf dem Hiigel, stellte sich
bald als ein Gehoft heraus, in dem Vieh gehalten wurde, vor allem
Schweine, wie es aussah. Ein ausgedehnter ummauerter Bereich war in
Koben unterteilt worden, von denen jeder mehrere Dutzend Mutter-
schweine beherbergte. Einige hundert weitere lagen drauflen vor den
Koben auf dem weitldufigen Hof, faul und triige wie reiche Touristen an
einem Drittweltstrand.

Der junge Mann mit den Hunden war irgendwohin verschwunden,
aber ein leicht hinkender &dlterer Mann tauchte jetzt aus dem Schatten
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einer der hoheren Mauern auf, die Sandale, die er gerade ausbesserte,
noch in der breiten Hand haltend. Sein Bart war fast giinzlich grau, aber
sein massiger Oberkdrper und seine muskulésen Arme deuteten darauf
hin, daB er sich die Kraft seiner jiungeren Jahre zu einem gut Teil be-
wabhrt hatte.

»Komm, Alter«, rief er Paul zu. »Du hast Gliick gehabt, dafy mein
Junge bei den Hunden war, als sie auf dich losgingen. Mich freut es
natiirlich auch - ich habe hier schon genug Scherereien, und es hitte
mir Schimpf und Schande gebracht, wenn sie dich zerrissen und gefres-
sen hitten. Komm, trink einen Wein mit mir, und dabei kannst du mir
deine Geschichte erzihlen.«

Der Mann und seine Worte stieflen irgendeine Erinnerung in Paul an,
aber er bekam sie nicht richtig zu fassen. Abermals verfluchte er sich
dafiir, dal er so unaufmerksam gewesen war, als er Homer gehabt
hatte, erst in Cranleigh und dann noch einmal an der Universitit.

Andererseits, woher hitte ich das wissen sollen? Klar, wenn mir damals jemand
gesagt htte: »H6r mal, Jonas, eines Tages wirst du in einer Live-Version der Odyssee
landen und dort um dein Leben kimpten miissenc, da hiitte ich die Nase wahrschein-
lich ein bifichen tiefer in die Biicher gesteckt. Aberwer hiitte das ahnen konnen?

»Sehr freundlich von dir«, sagte er zu dem Mann, in dem er den Ober-
sauhirten vermutete, den kéniglichen Hoflieferanten fur Schweine-
fleisch sozusagen. »Ich hatte nicht vor, deine Hunde wiitend zu
machen. Ich bin leider fremd hier.«

»Fremd? Du bist wohl mit dem Schiff gekommen, das bei der Grotte
des Phorkys anlegte? Sei's drum, nur ein Grund mehr. Es soll niemand
von Eumaios sagen, er habe einem Fremden nicht die gebiihrende Gast-
freundschaft erwiesen.«

Paul glaubte sicher, den Namen schon einmal gehort zu haben, aber
das blof3e Wissen, daf} er ihn kennen mufite, half ihm nicht im gering-
sten.

Die Hiitte des Sauhirten war spirlich eingerichtet, aber es war den-
noch angenehm, aus der Sonne zu kommen, die schon lange vor Mittag
heify vom Himmel brannte, und keine Staubwolken mehr aufzuwirbeln.
Der mit Wasser versetzte Wein, den Eumaios ihm reichte, war ebenfalls
willkommen. Paul nahm einen langen Zug, dann noch einen, ehe er sich
fir eine Unterhaltung gertistet fuhlte.

»So sage mir denn die Wahrheit, Fremder«, begann Eumaios. »Du
kommst von dem phiakischen Schiff, das gerade lange genug in der
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Bucht Halt machte, um sich mit frischem Wasser aus der Quelle einzu-
decken, ist es nicht so?«

Paul zogerte, dann nickte er. Irgendwas mit den Phiaaken war in der
Odyssee vorgekommen, so weit reichte seine Erinnerung noch.

»Falls dies dein erster Besuch in Ithaka ist, hast du dir einen schlech-
ten Zeitpunkt dafiir ausgesucht.« Eumaios riilpste und rieb sich den
Bauch. »Zu andern Zeiten hitte ich dir ein Mastschwein vorsetzen
konnen, aber gegenwirtig kann ich nur ein Ferkel ertibrigen, und ein
mageres und kleines obendrein. Die Freier, die sich im Hause meines
Herrn einquartiert haben, verprassen sein Gut. Trotzdem, Bettler und
Fremde kommen im Namen des Zeus, du sollst also nicht hungrig von
dannen gehen.«

Der Sauhirt schwadronierte noch eine ganze Weile tiber dieses Thema
weiter und verbreitete sich ausfiihrlich dartiber, wie lasterhaft Penelopes
unerwiinschte Freier seien und wie tibel die Gotter seinem Herrn Odys-
seus mitgespielt hitten. Paul erinnerte sich dunkel daran, daf er irgend-
wie verwandelt sein mufdte - einer der Gotter hatte Odysseus’ Gesicht
verindert, damit er unerkannt von seinen Feinden nach Hause zuriick-
kehren konnte -, und fragte sich, wieso die alte Eurykleia ihn hatte erken-
nen kénnen, wenn der Sauhirt ihn als einen Fremden behandelte.

Nach vielleicht einer Stunde miifligen Geplauders schlachtete sein
Gastgeber zwei Ferkel, zerlegte sie und briet ihr Fleisch an Spieflen tiber
dem Feuer. Trotz der Freundlichkeit des Mannes merkte Paul, wie er
langsam ungeduldig und mifmutig wurde. Ich kénnte hier wochenlang her-
umspazieren und mir von all den edlen alten Bedienten iiberschwengliche Lobes-
hymnen auf'ihren edlen verschollenen Herrn anhdren, aber unterdessen mufs ich
in meinem eigenen Haus auf dem Fufboden schlafen. Er besann sich und
grinste schief. Im Haus der Figur, die ich darstelle. Aber Tatsache ist, daf§ ich was
unternehmen mup.

Eumaios setzte ihm Gerstengriitze und Spiefle mit gebratenem
Schweinefleisch vor. Beim Essen redete Paul iiber dies und das, aber er
hatte nicht gut genug von dem Epos im Kopf, um viel erzihlen zu
konnen, was den Sauhirten interessierte. Unterstiitzt von dem Essen,
mehreren gut gefiillten Schalen Wein und der nachmittiglichen Hitze
verfielen er und Eumaios schliefilich in eine satte, schweigende Dumpf-
heit, die sich nicht sehr von der der Tiere draufien unterschied. Eine
dunkle Erinnerung regte sich in Paul.

»Hat der Kénig nicht einen Sohn? Tele... irgendwas?«
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»Telemachos?« Eumaios riilpste abermals leise und kratzte sich. »Ja,
ein Prachtkerl, ganz der Vater. Er hat sich heimlich auf die Suche nach
unserm armen Odysseus begeben - ich glaube, er wollte zu Menelaos,
dem Kameraden seines Vaters vor Troja.« Wihrend er die schlechte
Behandlung beschrieb, die Telemachos von den Freiern erdulden mufite,
ging Paul die Frage durch den Kopf, ob die Abwesenheit des Sohnes zum
Szenarium der Simwelt gehorte, oder ob es einen direkten Bezug zu ihm
gab. Hitte Gally dieser Sohn sein sollen? Der Gedanke war schmerzlich
erniichternd, und einen Moment lang betrachtete Paul sich selbst wie
von auflen - hingeliummelt in der stinkenden Hiitte eines imaginiren
Sauhirten, betrunken von verdiinntem Wein und unverdiinntem Selbst-
mitleid. Es war kein schéner Anblick, nicht einmal in seiner Vorstellung.

Sei nicht blode, sagte er sich. Das System hitte nur dann wissen kénnen, dafs
ich Gally bei mir hatte, wenn er mit mir in diese Simulation gekommen wiire, und
das ist er nicht. Diese Bestien haben ihn in Venedig umgebracht. So unklar ihm
sein eigener Zustand war, an Gallys Schicksal war kaum zu zweifeln - die
grauenhafte, erschiitternde Szene war véllig eindeutig gewesen.

Aber withrend er an den Jungen dachte, kam ihm abermals die Frage,
wie das ganze System funktionieren mochte. Es gab Biirger und Repli-
kanten, soviel war klar, aber fielen alle anderen, die Gallys und die Pene-
lopes, in ein und dieselbe Kategorie? Die Vogelfrau war hier, aber es gab
auch eine Version von ihr auf dem Mars. Und was war mit der, die ihm
im Traum erschien? Wenn es mehrere Versionen von ihr gab, konnten
diese dann niemals koexistieren, niemals ihr Wissen einander mit-
teilen? Sie muf3ten irgendeinen roten Faden gemeinsam haben, wie sonst
hitte die Traumfrau in der Neandertalerwelt von ihrem anderen Ich
hier auf Ithaka wissen kénnen?

Und was war mit seinen Verfolgern, diesen beiden scheufllichen
Kreaturen, die ihn von einer Simulation zur anderen hetzten? Waren sie
richtige Menschen?

Die letzten Momente in Venedig fielen ihm wieder ein, das bizarre
Durcheinander der Ereignisse - Eleanora, eine reale Frau, die jedoch in
ihrer eigenen Simulation als eine Art Gespenst erschienen war, die
Finchfigur und die Mulletfigur, die ihn einmal mehr aufgespiirt hatten,
herzlos und gnadenlos wie ansteckende Viren ... und die Pankies.

Mein Gott, wie passen die da rein? tiberlegte Paul. Sie sahen aus wie Finch und
Mullet, aber sie waren anders - der gleiche Fall wie bei den verschiedenen Gestalten
meiner Vogelfrau. Aber in jeder Simulation, wo ichwar, hat es immer nur eine Ver-

> 14



sionvon ihrgegeben, entweder eine real vorkommende Figurwie Penelope oder eine
Traumgestalt. Die Pankies und ihre Doppelgiinger sind beide zur gleichen Zeit in
Venedig aufgetaucht ...

Er konnte den merkwiirdigen Ausdruck nicht vergessen, der auf
Undine Pankies breitem, schwammigem Gesicht erschienen war, die
instinktive, geradezu automatische Reaktion. Sie und ihr schmachtiger
Ehemann hatten sich einfach abgewandt und waren in den Katakom-
ben verschwunden wie zwei Schauspieler, die gemerkt hatten, daf} sie
im falschen Stiick waren.

Seltsam, wie hiufig wichtige Dinge - besonders solche, die mit der
geheimnisvollen Frau zu tun hatten - sich im Dunstkreis der Sterben-
den und Toten abspielten. Die venezianischen Gruften, der sterbende
Neandertalerjunge, die exhumierten Leichen im Friedhof an der West-
front. Tod und Sterben. Obwohl, in Hampton Court hatte es auch ein
Labyrinth gegeben. Labyrinthe und Friedhéfe - was faszinierte diese
Leute daran?

Ein Gedanke keimte in ihm auf. Schlagartig niichtern geworden setz-
te er sich gerade hin. »Ich habe eine Frage, guter Eumaios«, begann er
unvermittelt. Wenn diese Wesen Maschineneffekte waren, dann war es
um so wahrscheinlicher, daf} es Regeln gab, Logik .. Antworten. Er
muflte blof} herausfinden, wie sie lauteten. »Erzihle mir, wie die Men-
schen in deinem Land die Gotter um Hilfe bitten.«

Penelope erteilte ihm am Abend abermals eine Abfuhr, indem sie Paul
anfangs als den bemitleidenswerten Bettler behandelte, den sie am Tag
zuvor fortgeschickt hatte, dann aber rasch in den schmerzlichen Ab-
schied einer liebenden Gattin umschwenkte, ihm Gliick auf seiner
Fahrt nach Troja wiinschte und ihm wortreich beteuerte, sie werde sein
Haus und sein Gut treulich verwalten und seinen kleinen Sohn zu
einem wackeren Mann aufziehen.

Ich hab sie oftensichtlich mit irgendwas in eine Schleife gebracht, dachte er. Es
tat weh mit anzusehen, wie die Frau, der er so lange nachgejagt war,
etwas beweinte, das keinen Bezug zur aktuellen Realitit hatte, nicht
einmal zur verzerrten Realitit des Simulationsnetzwerkes, doch es
bestitigte ihn in seinem Vorhaben. Ich kinnte ewig so weitermachen, schien
es ithm, und es wiirde nicht das geringste dndern.

»Warum kann deine Seele keine Ruhe finden, lieber Mann?« fragte sie

plotzlich mit einem erneuten jidhen Umschwung. »Ist es, weil deine
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Gebeine unbetrauert an einem fernen Gestade liegen? Weil die Gétter,
die dir zu Lebzeiten ziirnten, deinen Namen und deine Taten aus-
l6schen wollen? Habe keine Angst, nicht alle Gotter sind dir feind, und
du sollst nicht ungericht bleiben. Andere werden mit Geschichten aus
diesen fremden Lindern dein Angedenken und deinen guten Namen
wieder aufrichten. Gerade jetzt begehrt mich ein Mann zu sprechen, um
mir von deinem Leben und deinen Taten wiihrend deiner Abwesenheit
zu berichten, und eines Tages wird dein Sohn, der verstindige Telema-
chos, imstande sein, deinen schméhlichen Tod zu vergelten.«

Diese Mitteilung lief} kurz die Neugier in ihm aufflackern, bis er
begriff, dafy der Mann, von dem sie sprach, er selbst war, daf} sie diese
andere Episode in die jetzige Szene einbaute, in der er als sein eigener
Geist auftrat.

Es ist so, wie ich gleich dachte, sagte er sich deprimiert. Dies kinnte immer
so weitergehen. Irgendwie hab ich diese Schleife ausgelost - ich muf sie auch be-
enden. Ein eisiger Gedanke durchfuhr ihn: Aberwenn sonst gar nichts mehr
von ihriibrig ist? Wenn sie blof eine kaputte Puppe ist, nichts weiter?

Paul schiittelte die Vorstellung ab - er konnte es sich schlicht nicht
leisten, diese Méglichkeit in Erwigung zu ziehen. Die Suche nach dieser
Frau war nahezu das einzige, was seinem Leben einen Sinn gab. Er
mufite daran glauben, daf3 sein Gefiihl, sie zu kennen, etwas bedeutete.
Er muB3te daran glauben.

Zwei weitere Tage vergingen.

Aus einem eigenartigen Gefiihl der Treue heraus gab Paul Penelope
eine letzte Chance, die Wahrheit zu erkennen, aber wieder pendelte sie
sich, nach dem Ausschlag in die Extreme von Paul als Geist und Paul als
Bettler, auf die Vorstellung ein, er sei im Aufbruch nach Troja, und
wollte nichts anderes héren. Ein ums andere Mal sagte sie ihm liebevoll
trauernd Lebewohl, nur um anschlieBend gleich wieder von vorn mit
dem Abschiednehmen anzufangen. Das einzige, worauf sie nicht kam,
war das Szenarium, das alle anderen Ithakesier durchspielten - dafl
seine Figur, Odysseus, im verborgenen aus dem Trojanischen Krieg
heimgekehrt war, gealtert zwar, aber gesund und wohlbehalten. Er ver-
mutete, das hatte eine Bedeutung, aber verstand nicht, welche. Auf
jeden Fall war er jetzt entschlossen, die Schale des Ritsels zu zertrium-
mern, statt den Rest seines Lebens mit fruchtlosen Lésungsversuchen
zu verbringen.
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Die alte Dienerin Eurykleia, stellte er mit geradezu krankhafter Dank-
barkeit fest, behandelte ihn weiterhin mit dem felsenfesten Vertrauen
einer treuen Miarchenamme. Als er ihr dargelegt hatte, was er wollte,
wiederholte sie ihm seine Anweisungen, um ihm zu zeigen, daf3 sie sich
alles richtig gemerkt hatte.

Er ging den krakeelenden Freiern und den treulosen Migden und
Hausdienern aus dem Weg und verbrachte die restliche Zeit damit, auf
der Insel, dem Traum-Ithaka, umherzuwandern. Er suchte Eumaios
noch einmal auf und unternahm dann, nach der Wegbeschreibung des
Sauhirten, einen langen Spaziergang tiber die von Bienen summenden
Hiigel zu einer kleinen ldndlichen Kultstitte auf der anderen Seite der
Insel. Der Ort wurde allem Anschein nach schon lange nicht mehr
gepflegt: Eine gesichtslose, von Wind und Wetter abgewetzte Statue
stand in einer Nische, die von den Resten langst verwelkter Narzissen
vollig eingestaubt war, umgeben von Zypressenzweigen, die so trocken
waren, dafl sie jeden Geruch verloren hatten.

Wihrend er im Gespriach mit gottlichen Méichten vor dem vergesse-
nen Heiligtum in der Mulde am Hang stand, die Luft driickend und still
bis auf das ewige Atmen des Meeres, betete er sicherheitshalber auch
fir sich selbst. Gewil}, dies war blof3 eine Simulation, das aufwendige
Machwerk von Menschen, wie er einer war, und somit betete er letzten
Endes zu einem Team von Gearingenieuren und Grafikdesignern, aber
sein BoB in der Tate Gallery hatte ihm oft eingeschirft, die Verdrehtheit
und Selbstverliebtheit von Kiinstlern niemals zu unterschiitzen.

> Benommen erwachte er aus einem Traum von Gally und wufite im
ersten Augenblick nicht, wo er war.

Er befiihlte den Boden. Er lag auf Sand, und im Westen, wo die Sonne
hinter den Hugeln untergegangen war, glomm ein schwaches, erster-
bendes Licht. Er war beim Warten am Strand eingeschlafen.

Der verlorene Junge war ihm in seinem Traum als der noch unbe-
kannte Telemachos erschienen, ein schéner Jiingling mit schwarzen
Ringellocken, der aber Gallys listigen Gassenbengelblick gehabt hatte.
Er war auf einem dunklen Fluf} in einem kleinen Boot durch treibende
Nebelschwaden gepaddelt und hatte Pauls Namen gerufen. Der Drang,
auf ihn zuzueilen, war stark gewesen, aber irgendeine Lihmung im
Traum hatte Paul daran gehindert, sich zu bewegen oder auch nur zu
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antworten, wihrend der Junge in einer Wolke aus weilem Nichts ent-
schwand.

Jetzt hatte er Tranen der Hilflosigkeit auf den Wangen, ganz kiihl im
Abendwind vom Meer, aber allem Jammer zum Trotz verspiirte er auch
eine Bestiitigung: Dieser Traum von Gally auf dem Unterweltsfluf bedeu-
tete bestimmt, daf er richtig handelte. Withrend Paul sich aufsetzte und
den Schlaf abschiittelte, fafite er sich langsam wieder. Der Strand war
leer bis auf ein paar Fischerboote, deren Besitzer sich schon lange
zum Abendessen begeben hatten. Meer und Himmel verschmolzen zu-
sehends zu einer einzigen dunklen Masse, und das Feuer, das er am Nach-
mittag mit viel Miithe entztindet hatte, flackerte nur noch schwach. Paul
sprang auf, und wie er gesagt bekommen hatte, legte er erst Zypressen-
zweige und dann grofere Stiicke Treibholz nach, bis die Flammen wieder
hoch aufloderten. Als er diese Arbeit getan hatte, war das Sonnenlicht
ginzlich erloschen und strahlten die Sterne von einem Himmel herab,
der nicht durch die in Pauls Zeitalter allgegenwirtige kiinstliche Be-
leuchtung eingegraut war.

Als ob sie darauf gewartet hiitten, daf} alles ordentlich vorbereitet
war, drangen jetzt von weiter unten am Strand Stimmen an sein Ohr.

»Dort, wo das Feuer brennt - siehst du es, Herrin?«

»Aber das ist sehr sonderbar. Bist du sicher, daf} es keine Riuber oder
Piraten sind, die dort ein Lager aufgeschlagen haben?«

Paul stand auf. »Hierher, Penelope«, rief er. »Du brauchst keine
Furcht vor Riubern zu haben.«

Penelope trat aus der Dunkelheit, das Schultertuch fest um sich gezo-
gen, und im Feuerschein sah man ihren Blick tiefer Befremdung. Trotz
ihres Alters und ihrer kiirzeren Beine folgte Eurykleia ihr dicht auf dem
FuBe.

»Ich bringe sie, Herr«, verkiindete die Dienerin. »Wie du befohlen
hast.«

sDanke.« Er hatte das Gefithl, etwas Poetischeres sagen zu sollen,
aber fiir derartige Sachen fehlte ihm die Begabung. Seine persénliche
Homertibersetzung wiirde leider prosaisch bleiben miissen.

Penelope lachte nervis. »Ist das ein Komplott? Hast du, meine élteste
und liebste Dienerin, mich an diesen Fremden verraten?«

»Du erkennst mich also immer noch nicht?« Paul schiittelte den
Kopf. »Es spielt keine Rolle. Dir wird nichts geschehen, das verspreche
ich. Ich schwoére es bei allen Géttern. Bitte, setz dich.« Er holte tief
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Atem. Es war ihm so einleuchtend vorgekommen, als er es geplant
hatte - seine Entscheidung, den Kampf gegen die Simulation aufzu-
geben, sich vielmehr darauf einzulassen und so diese Frau auf schmerz-
losem Wege wieder zur Vernunft zu bringen, damit sie ihm von Nutzen
sein konnte, wie ihr Alter ego es zweifellos beabsichtigt hatte. »Und
zwar, erklirte er, »werde ich die Gotter um Hilfe anrufen.«

Penelope warf Eurykleia einen scharfen Blick zu, dann lief§ sie sich
wiirdevoll im Sand nieder. Thr dunkles Schultertuch und die noch
dunkleren Haare, deren wenige graue Strihnen im Sternenlicht nicht
zu sehen waren, faflten das bleiche, mifitrauische Gesicht mit einem
Schattenrahmen ein. Thre grofien, wie ausgeschnittenen Augen schie-
nen Blicklécher in die Nacht zu sein.

Die Dienerin reichte Paul ein Bronzemesser, das in ein Stiick Tuch
gewickelt war. Auch er hatte ein Biindel dabei, aus dem er die diirren
Hinterldufe eines geschlachteten schwarzen Schafes auspackte, den
Lohn, den er sich von Eumaios’ Schwager damit verdient hatte, daf} er
einen Nachmittag lang eine Hiirde ausgebessert hatte. Es erschien Paul
als ein armseliges Opfer, aber Eumaios - der seine erste Adresse gewe-
sen war, weil er an Schweinefleisch als Opfergabe gedacht hatte - hatte
ihm versichert, ein schwarzer Schafbock sei das einzige, was in Frage
komme, und Paul hatte sich dem zweifellos iiberlegenen Wissen des
Mannes gebeugt.

Wihrend Penelope mit bangem Schweigen zusah, hiufte Paul Stocke
auf das Feuer und schnitt dann Fleisch und Fett von den Schenkeln des
Schafbocks herunter, wie Eumaios es ithm erklirt hatte. Er legte die
Knochen auf den Stockhaufen und dartiber das Fleisch und das Fett.
Gleich darauf stiegen dicke Rauchwolken von dem Opferfeuer auf, und
als der Wind wechselte, bekam er nicht nur den verlockenden Duft von
bratendem Fleisch in die Nase, sondern auch etwas Tieferes, Alteres
und weitaus Verstérenderes - den Geruch von Brandopfern, von angst-
voll bezahlter Schuld, von menschlicher Unterwerfung unter ein tber-
michtiges und mitleidloses Universum.

»Ich verstehe das nicht«, hauchte Penelope. Ihre groflen Augen ver-
folgten jede seiner Bewegungen, als ob er ein wildes Tier wiire. »Was
machst du da? Warum sollte ich herkommen?«

»Du denkst, du kennst mich nicht«, erwiderte Paul. Er versuchte einen
ruhigen Ton zu bewahren, aber er begann eine merkwiirdige Begeisterung
zu fihlen, womit er tiberhaupt nicht gerechnet hatte. Der Traum vom
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armen, toten Gally, die prasselnden Flammen am windigen Strand, die
Nahe der Frau, deren Gesicht so lange sein einziger Talisman gewesen
war, dies alles zusammen gab ihm das Gefiihl, endlich auf der Schwelle
zu etwas Realem, etwas Entscheidendem zu stehen. »Du denkst das, aber
die Gotter werden dir dein Gedichtnis zurtickgeben.« Er war sich jetzt
sicher, daB3 er das Richtige tat. Das ekstatische Glithen in seinem Kopf
bewies es. Schlul damit, sich treiben zu lassen! Jetzt bezwang er die
Simulation mit ihren eigenen Mitteln und machte sie sich dienstbar. »Sie
werden jemand senden, und sie wird dir helfen, dich zu erinnernl«

»Du machst mir angst.« Penelope wandte sich Eurykleia zu, und Paul
hoffte, diese wiirde ihr begiitigend zureden, aber die Dienerin blickte
genauso ungliicklich wie ihre Herrin.

»Dann sag mir einfach, was ich wissen muf.« Paul trat vom Feuer
zuriick und breitete die Arme aus. Der Wind blies durch sein diinnes
Gewand, aber er fiithlte nur die Hitze der Flammen. »Wer bist du? Wie
sind wir hierhergeraten? Und wo ist der schwarze Berg, von dem du mir
erzihlt hast?«

Sie starrte ihn an wie ein in die Enge getriebenes Tier.

Es fiel ihm schwer, geduldig zu bleiben, am liebsten hiitte er geschrien.
Er hatte so lange gewartet, war von einem Ort zum anderen gestofen,
gezerrt und geworfen worden, immer der Passive, immer der Ausge-
lieferte. Er hatte hilflos daneben gestanden, als der Junge, sein einziger
wirklicher Freund in diesem bizarren Universum, vor seinen Augen
getotet wurde. Jetzt sollte diese Hilflosigkeit ein fiir allemal ein Ende
haben. »Erzihl mir einfach von dem schwarzen Berg! Wie kann ich ihn
finden? Weif3t du nicht mehr? Deswegen bin ich hier. Deswegen hast du
mich hierhergeschickt!«

Sie duckte sich noch mehr zusammen. Ein Funkenflug stob aus dem
Feuer auf und wirbelte auf dem Wind davon.

»Nicht? Na gut, dann muB} ich die Gétter anrufen.« Er wiirde die
Logik ihrer eigenen Welt gegen sie kehren. Er wiirde eine Erscheinung
heraufbeschwéren.

Als er sich in den Sand kniete, meldete sich Eurykleia nervés zu Wort:
»Das ist Schaffleisch, nicht wahr, Herr? Sicher doch ein schwarzes
Mutterschaf, oder, Herr?«

Er begann, mit beiden Hinden einen langsamen Rhythmus auf den
Boden zu schlagen, wie der alte Eumaios es ihm beschrieben hatte. »Es
ist ein Bock. Still jetzt, ich muf3 mich auf den Spruch besinnen.«
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Die Dienerin war aufgeregt und erschrocken. »Aber so etwas ist ein
Opfer an ..«

»Psssst.« Er verlangsamte seine Schlige auf den Sand und intonierte
dann rhythmisch:

»Heil dir, Unsichtbarer,

Aidoneus, Sohn des Altesten, Kronos,
Bruder des Donnerers Zeus,

Heil!

Heil dir, Gott der dunklen Séiulen,
Hades, Herrscher der Untenwelt,
Kénig im Reiche des Schweigens,
Heil!

Nimm dieses Fleisch, Gott der triichtigen Tiefe,
Nimm dieses Opfer.

Erhére mein Flehen ...«

Er hielt inne. Er hatte den Gott des Todes angerufen, was an diesem Ort
bestimmt so wirksam war wie die Szenerie eines Friedhofs oder die
Anwesenheit eines sterbenden eiszeitlichen Kindes.

»Schick mir die Vogelfraul« schrie er und schlug dazu weiter im Takt auf
den Sand. »Sage ihr, ich will sie sprechen! Ich will, dafS diese Penelope sie siehtl«
Die Worte klangen plump, unpassend neben der dichterischen Diktion
der Beschworung, und er rief sich die Worte der Traumfrau ins Gedécht-
nis. »Komm zu uns! Du mu[St zu uns kommenl«

Stille trat ein. Nichts geschah.

Wwiitend begann Paul abermals, auf den Sand einzutrommeln. »Komm
zu unslk

»He-Herr«, stotterte Eurykleia, »ich dachte, du wolltest die Hilfe
der Raterin Athene erflehen, die deiner Sippe schon lange freundlich
gesonnen ist, oder des grofien Zeus. Ich dachte, du wolltest vielleicht
sogar den Meeresgott Poseidon um Vergebung bitten, von dem viele
sagen, du habest ihn mit irgend etwas gekrinkt, und deshalb habe er
dich auf deiner Heimfahrt zu vernichten gesucht. Aber dies, Herr,
dies ...«

Sein letzter Schlag auf den Boden schwang noch nach, ein lautloses
Echo, das er dennoch hinab in die Tiefe pulsen fiihlte. Die hellen
Flammen schienen jetzt langsamer zu flackern, als miifite ihr Licht
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durch tiefes Wasser dringen oder erreichte ihn durch eine verzégerte
und nachlassende Ubertragung.

»Was hast du?« Seine Ungeduld wurde von einem pochenden
Magendriicken geddampft - die Furcht der Dienerin war grof8 und echt.
Ihre Herrin Penelope schien jenseits von Angst und Schrecken zu sein,
denn ihre Ziige waren schlaff und reglos bis auf die Augen, die fiebrig
aus ihrem leichenblassen Gesicht blickten. »Was willst du mir sagen,
Alte?«

»Herr, du solltest keine Gebete um ... solche Sachen an ... an den
Unterirdischen richten!« Eurykleia rang mithsam nach Luft. »Haben dir
die Jahre ... in fremden Lindern den ... das Gedichtnis geraubt?«

»Wieso denn nicht? Hades ist ein Gott, oder etwa nicht? Die Leute
beten zu ihm, nicht wahr?« Zum Druck in seinem Magen kam noch ein
wiirgender Brechreiz hinzu.

Die alte Dienerin schlug in die Hinde, doch sie schien die Sprache
verloren zu haben. Die Erde unter Pauls Fiiflen wirkte straff wie ein
Trommelfell, eine atmende Membran, die in einem langsamen, fernen
Rhythmus schwang. Doch das Schwingen wurde stérker.

Es ist kein Fehler, ich weifs, dafS es kein Fehlerist ... oder?

Noch wiithrend er die Klauen des Zweifels zufassen fiihlte, war sie da.

Thr Ebenbild Penelope sprang auf und taumelte auf dem mit einem-
mal abgriindig gewordenen Sandboden zurtick, denn der Umrif3 der
Vogelfrau bildete sich aus dem Rauch heraus, eine Engelsgestalt in
einem einheitlichen luftigen Grauton, deren grofie Fliigel hinter ihr
zu zerflieflen schienen. Das Gesicht der Erscheinung war eigenartig
formlos, dhnlich der vom Regen abgescheuerten Statue des Unter-
weltsgottes in seiner Nische auf der anderen Seite der Insel. Aber
nach dem ungldubigen Entsetzen auf ihrem Gesicht zu urteilen, er-
kannte Penelope dennoch ihr eigenes Abbild, selbst in dieser kérper-
losen Form.

Das Rauchgesicht wandte sich thm zu. »Paul Jonas, was hast du getan?«

Er wuf3te nicht, was er sagen sollte. Alles, was er geplant hatte, alles,
womit er gerechnet hatte, l6ste sich in nichts auf. Die Erdoberfliche
schien nur noch eine diinne Haut iiber einem ungeheuer tiefen
Schlund zu sein, und etwas bewegte sich dort unten, etwas Riesen-
grofles, vor dem es, Reue hin oder her, kein Entrinnen gab.

Der Engel zitterte, und die Rauchwolke wallte. Selbst in dieser sche-
menhaften Form konnte er deutlich die Ziige der Vogelfrau aus dem
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Schlof8 des Riesen erkennen, und ungeachtet seines Schreckens ver-
zehrte er sich nach ihr. »Du hast den Einen, der Anders ist, gerufenc, sagte sie.
»Er sucht jetzt nach dir«

»Was meinst du damit?«

»Du hast ihn angerufen. Den Einen, der dies alles triumt. Warum hast du das
getan? Er ist schrecklichl«

Trotz seiner inneren Wirrnis nahm Paul schliefilich wahr, dafd Pene-
lope schon seit einer ganzen Weile vor Grauen stéhnte und jammerte.
Sie war hingefallen und warf sich Sand auf den Kopf, als wollte sie sich
begraben. Er zog sie hoch, teils um ihrzu helfen, aber teils auch aus wut
dartiber, daf} ihre Halsstarrigkeit ihn an diesen Punkt gebracht hatte.
»Schau hin! Das ist siel« schrie er den Rauchengel an. »Du hast mich zu
ihr geschickt, aber sie kann mir nicht sagen, wo ich hinsoll. Ich wollte,
daB sie mir erklért, wie ich zu dem schwarzen Berg komme.«

Die Erscheinung war so wenig bereit wie Penelope, ihrem Double in
die Augen zu blicken: Als Paul seine verhinderte Gemahlin in ihre Rich-
tung stief3, zuckte die Engelsgestalt zuriick, so daf} eine Welle durch
ihren ganzen Korper lief und ihre Fliigel verwackelten. »Wir kinnen
nicht ..« Das Gesicht aus Rauch verformte sich. »Wir diirfen nicht ...«

»Mach einfach, daB sie es mir sagt. Oder sag du es mir! Ich halte das
nicht mehr ausl« Paul spiirte eine stirker werdende Kraft unter den
Fiilen und gleichzeitig hinter den Augen, einen ringsherum anwach-
senden Druck, der férmlich die Luft zu sprengen schien. »Wo ist dein
gottverdammter schwarzer Berg?« Er schubste Penelope abermals auf
die Erscheinung zu, aber es war, als wollte er zwei sich abstoflende
Magneten mit Gewalt zusammenbringen. Penelope rify sich mit tieri-
scher Stirke von ihm los und stiirzte weinend in den Sand.

»Sag’s mirl briillte Paul. Er wandte sich an den Engel. »Warum sagt
sie es mir nicht?«

Der Schemen l6ste sich langsam auf. »Sie hat es dir gesagt. Sie hat dir, was
sie weifs, in der einzigen Weise gesagt, die ihr maglich ist. Deshalb habe ich dich zu
ihr geschickt. Sie ist diejenige, die weifS, was du als néichstes tun mufit«

Paul haschte nach ihr, doch die Engelsgestalt war tatsichlich aus
Rauch: sie zerrann zwischen seinen zupackenden Fingern. »Was soll das
heilen?« Er drehte sich um und ergriff statt dessen Penelope, schiittel-
te sie. Sein Zorn drohte zu explodieren, die kaum noch zu haltende
Spannung der Nacht war wie ein grofer dunkler Blutklumpen in sei-
nem Kopf. »Wohin soll ich gehen?«
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