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Ein Brief aus Stockholm

Kaspar hatte Weihnachtsferien. Vor dem Kiichen-
fenster schwebten ein paar verirrte Schneeflocken
herab. Das Thermometer zeigte zweiundzwanzig
Grad minus. Kaspar und GroBvater salen am
Kichentisch und schnitzten Holzpferdchen. Der
ganze Kiichenboden war von gekriuselten Holz-
spinen bedeckt, und auf dem Tisch standen die
fertigen Exemplare. Kaspar konnte schon recht gut
schnitzen. Trotzdem war GroBvater viel schneller.
Bis Kaspar vier Pferdchen geschnitzt hatte, waren
es bei GroBvater zehn. Mit den Holzpferdchen be-
stritt GroBvater ithren Lebensunterhalt.

GrofBvater war ein herzensguter Mensch und sah
auch herzensgut aus. Er hatte seine Kappe auf, die



vorn am Schirm, wo er sie beim Auf- und Abset-
zen anfasste, braun war wie Schnupftabak. Unterm
Miitzenrand quollen seine Haare hervor wie graues
Moos. Er hatte eine ziemlich groBe, ziemlich runde
Nase und freundliche Augen, die manchmal etwas
bekiimmert dreinblickten.

In der Kiiche herrschte ein Durcheinander, bei
dessen Anblick jede einigermallen ordnungslie-
bende Person der Schlag getroffen hitte. Sowieso
sah sie eher wie eine Werkstatt aus. Keine einzige
Topfpflanze befand sich darin, es gab keine Vor-
hinge, und die Deckenlampe bestand aus einer
nackten Glithbirne ohne Schirm. Es war lange her,
seit eine Frau in diesem Haus das Sagen gehabt
hatte, das war deutlich zu sehen und zu spiiren.

»So, das sind genug fiir heute«, sagte Grofvater.
»Zeit fur eine kleine Stirkung. Hinterher fah-
ren wir zum Laden, verkaufen unsere Rdsser und
besorgen uns Bier, Schnupftabak und Orangen-
limo.«

GroBvater kochte Elchgulasch. Sie alen schon
den ganzen Herbst und Winter Elchgulasch, we-
nigstens kam es Kaspar so vor. Grof3vater hatte den
Elch selbst erlegt, obwohl er eigentlich gar nicht
jagen durfte. Der Wald und alles Land rings ums
Dorf gehorten nimlich dem reichen Ahman, und
der pirschte wie ein Bluthund durch die Gegend



und bewachte jeden einzelnen Baum, jeden Elch
und Hasen, jeden Pilz, jede Heidelbeere und jede
Preiselbeere. Trotzdem war es GroBvater gelungen,
einen von Ahmans Elchen zu schieBen. An einem
schonen Herbstmorgen hatte das Tier plotzlich im
Garten gestanden und iiberreife Apfel gefuttert,
und GroBvater hatte aus dem Kiichenfenster ge-
schossen. Ahman war in Rage geraten und hatte
die Polizei verstindigt. Das sei sein Elch, hatte er
gewettert, und niemand dirfe sich unterstehen,
seine Elche zu schieBen. Doch dann stellte sich
heraus, dass der Elch ja auf GroBvaters Grundstiick
gestanden hatte, und darum hatte er nicht mehr
Ahman gehért, sondern ihm. Alles war rechtens
gewesen, und Ahman hatte noch mehr gewettert
und geschiumt vor Waut.

Von diesem Elch hatten sie also den ganzen
Herbst gelebt. Es war nur ein Elchkalb gewesen,
aber in Grofvaters Erzihlungen war daraus nach
und nach ein gewaltiger Siebzehnender geworden.
Normalerweise war GroBvater kein Aufschneider.
Es war nur die Genugtuung, einen von Ahmans
Elchen erwischt zu haben, die ihm ein bisschen zu
Kopt gestiegen war.

Nach dem Essen gab Kaspar die Reste von dem
Elchgulasch seiner Katze zu fressen. Das heil3t, ei-
gentlich wusste er gar nicht so genau, ob es seine



Katze war. Er hatte sie eines Tages auf dem Stein-
haufen bei den Briefkisten gefunden, und im Dorf
hatte niemand gewusst, wo sie hergekommen war.
Sie hieB3 auch nur Katze. Es war schwierig, ihr ei-
nen Namen zu geben, wo sie einfach so aufge-
taucht war und Kaspar nicht mal wusste, ob sie thm
wirklich gehorte. Vielleicht hatte sie schon einen
Namen, da konnte man ihr ja keinen neuen geben.
Die Katze lie3 ihr Futter stehen. Sie hatte Elchgu-
lasch inzwischen auch satt.

Kaspar und GroBvater fuhren mit dem Tretschlitten
zu Atom-Ragnars Dorfladen. Kaspar sal} vorne auf
dem Sitz und hielt eine groBe Kiste voller Pferd-
chen auf dem Schof3, wihrend GrofBvater hinten
auf den Kufen stand und den Schlitten vorantrat.
Der Schneepflug hatte die StraBle frisch geriumt
und flir eine feste Schneedecke gesorgt. Links und
rechts an den Stralenrindern ragten Schneewille
in die Hohe. Der Tretschlitten glitt leicht dahin.
Alle Hiuser im Dorf waren rot mit weillen Ecken
und hockten jetzt im Winter wie aufgeplusterte
Dompfaften im Schnee. Aus simtlichen Schorn-
steinen stieg Rauch auf, nur aus einem nicht: dem
von Isabell. Thr Hiuschen lag oben im Wald, und
aus ithrem Schornstein kam nicht mal der aller-
diinnste Rauchfaden.



Das machte GroB3vater Sorgen. Vielleicht hatte
Isabell kein Brennholz mehr. Sie war eine krumme
Alte, die glaubte, die Welt werde demnichst unter-
gehen, und da dachte sie natiirlich nicht an so ir-
dische Dinge wie Brennholz. Das mussten andere
Leute im Dorf fiir sie iibernehmen.

»Nachher bringen wir thr Holz vorbei«, sagte
GroBvater und trat den Schlitten noch energischer
voran.

Die Katze lief ihnen hinterher, aber nur bis zu den
Briefkisten, dort hiipfte sie auf den schneebedeck-
ten Steinhaufen. Weiter kam sie nie mit. Dort blieb
sie sitzen und wartete, kohlrabenschwarz, mit leuch-
tend gelben Augen. Es sah aus, als hielte sie Wache.
Sie war eine ganz besondere Katze.

Atom-Ragnar hatte seinen Laden wethnachtlich
geschmiickt. Im Schaufenster hingen ein paar blasse
Strohsterne, und die Fensterrahmen waren mit
Watte dekoriert, aber das war wohl vor allem gegen
die kalte Zugluft gedacht.

Kaspar und GroBvater stampften sich auf der
Treppe den Schnee von den Fiilen und traten ein.
Ein Duft nach Wiirsten, gekochtem Schinken,
Nelken und Pfefferkuchen erfiillte den Laden. In
der Weihnachtszeit lud Atom-Ragnar seine Kun-
den zu Glithwein ein, der allerdings stark mit Was-



ser verdiinnt war. Atom-Ragnar war das grofe
Geschiftsgenie des Dorfes. Sein Lebenszweck war
es, aus allem Geld zu machen, und Atom-Ragnar
wurde er genannt, weil er nicht an Atome glaubte.
Er schrieb regelmifig Leserbriefe an die Lokalzei-
tung und erklirte, Atome gebe es gar nicht. Gro3-
vater verkaufte ithm seine Holzpferdchen, obwohl
die Leute im Dorf behaupteten, Atom-Ragnar
ziehe ihn tber den Tisch und verkaufe die Pferd-
chen hinterher viel teurer an die neuen Bemaler
im Nachbardorf, wo sie bunt angepinselt wurden.
Aber dariiber mochte Grof3vater sich nicht den
Kopt zerbrechen, schlieBlich hatte er sein Auskom-
men. Und jedes Mal ins Nachbardorf fahren, um
seine Pferdchen zu verkaufen, das mochte er auch
nicht. Er hatte Besseres zu tun.

Atom-Ragnar stand hinterm Ladentisch und blit-
terte in einer Zeitschrift. Als die Ladentiir pling-
plong machte und Kundschaft hereinkam, sah er
auf und lichelte breit. Weihnachten war eine
schone Zeit fur ihn. Die Leute kauften viel ein,
und er verdiente gut. Aber als er sah, um wen es
sich bei der neuen Kundschaft handelte, erlosch
sein Licheln wieder. GroBvater und Kaspar gehor-
ten nicht zu der Sorte Kunden, an der man gut
verdiente. Trotzdem bekam GrofBvater einen Be-
cher wissrigen Glithwein und Kaspar einen zihen
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Pfefterkuchen. Dann vertiefte sich Atom-Ragnar
wieder in seine Zeitschrift.

»Was liest du da?«, fragte GroBvater.

»Eine neue Zeitschrift«, erklirte Atom-Ragnar.
»Was ganz Modernes, mit farbigen Bildern und
allem. Hab sie heute frisch reinbekommen. Welt der
Wissenschaft heil3t sie, aber von so was hast du so-
wieso keine Ahnung.«

Er hielt die Zeitschrift hoch. Der Umschlag zeigte
einen unnatirlich groBen Affen, der auf einem
verschneiten Berg einherstapfte. Der Afte hatte rie-
sige Fiille und fletschte in einem boshaften Grinsen
die Zihne.

»Da steht ein langer Artikel iiber den Schnee-
menschen drin, sogar mit Bildern.«

»Den Schneemenschen?«, wunderte sich Grof3-
vater.

Kaspar wunderte sich auch. Was war denn ein
Schneemensch? Ein lebendiger Schneemann, oder
was?

»Big Foot«, sagte Atom-Ragnar. »Den kennt
doch jeder. Lebt im Himalaya, eine Mischung aus
Mensch und Affe. Genauer gesagt, das fehlende
Glied zwischen den beiden. Er ist drei Meter grof3
und wiegt fast zweihundert Kilo. Man nennt ithn
auch Yeti. Sagt bloB, von dem habt ihr noch nie
was gehort?«
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»Neing, sagte GroBvater.

»Hitt ich mir denken konnen¢, sagte Atom-
Ragnar. »Die Wissenschaft ist nun mal nicht je-
dermanns Sache. Den meisten ist sie zu hoch.«

Er schlug den Artikel auf und fuhr fort: »Das hier
ist ein Foto von seinen Fulabdriicken, grol3 wie
Klodeckel, mindestens SchuhgroBle sechsundfiint-
zig. Und hier ein Bild von der Expedition, die das
Ungeheuer fast eingefangen hitte. Oder hier: Das
ist ein norwegischer Uransucher, der dem Schnee-
menschen 1948 im Himalaya begegnet ist. Seht ihr
die Verletzungen? Der Schneemensch hat ihn in
die Schulter gebissen, und er hat es mit knapper
Not iiberlebt.«

»So ein Quatschl«, sagte GrofBvater.

Aber Kaspar fand die Geschichte aufregend.

»Es gibt Beweise flir seine Existenze, sagte Atom-
Ragnar und zeigte auf ein Foto, das angeblich einen
echten Big Foot zeigte.

»Wo soll da ein halber Affe sein?«, fragte GroB3va-
ter und beugte sich tiber das Bild. »Ich seh nur ir-
gendwas Verschwommenes in einem Gestober von
weill der Kuckuck was. Das konnte genauso gut
eine Wollmaus unter meiner Kiichenbank sein.«

»Siehst du ihn wirklich nicht?«, sagte Atom-
Ragnar. »Da! Das ist doch eindeutig ein Big Foot,
klar und deutlich!«
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»Ich seh 1hng, sagte Kaspar.

Wenigstens glaubte er ihn zu sehen. Doch, da war
ganz bestimmt was. Eine Gestalt. Eine unheimliche
Gestalt in einem Schneegestober. Ist doch klar,
dachte Kaspar, dass sich so ein einmaliges Wesen
nicht ohne Weiteres fotografieren ldsst.

»Jeder sieht, was er sehen willg, sagte GrofBvater,
der fur Verruicktheiten wie Schneemenschen, See-
ungeheuer und all so was nichts tibrighatte. Er
wollte seine Holzpferdchen gegen Bier, Schnupf-
tabak und andere lebensnotwendige Dinge eintau-
schen und nicht herumstehen und Unsinn reden.

Atom-Ragnar schob die Zeitschrift unter den
Ladentisch und sagte: »Jedenfalls ist es wissenschaft-
lich bewiesen, dass er irgendwo im Himalaya lebt.«

Davon war Kaspar inzwischen auch tiberzeugt.

»Ich brauche Schnupftabak, Bier und Orangen-
limo fiir den Jungen.«

»Und wie wir’s mit einem Los?«, fragte Atom-
Ragnar. »Bei der Weihnachtslotterie des Sport-
vereins gibt’s lauter prima Preise. Eine Frise, ein
Fahrrad und eine Motorsige. Alles erstklassige
Qualitit.«

Die Gewinne standen schon in einer Ecke des
Ladens, schon prisentiert, um den Losverkauf in
Schwung zu bringen.

»Ich glaub nicht an Lotterieng, sagte Grofvater.
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»Bittel«, sagte Kaspar. »Nur ein einziges Los!«

»Ich sag doch, ich glaub nicht dran.«

»Du glaubst scheinbar an gar nichts«, sagte Kas-
par.

»Was soll ich denn mit einer Motorsige? Zum
Sigen briuchte ich ja erst mal Biume. Und ein
Fahrrad hab ich schon«, brummte Grof3vater.

»Bitte! Nur einsl«

Kaspar sah GroBvater an.

Und GrofB3vater gab nach. Er kaufte ein Los und
knurrte: »Von mir aus. Ist ja bloB einmal im Jahr
Weihnachten.«

Genau da machte die Tirglocke pling-plong,
und Frau Ahman betrat den Laden.

Sofort setzte Atom-Ragnar ein Licheln auf, dass
nicht viel fehlte, und sein ganzes Gesicht hitte sich
umgestiilpt.

Frau Ahman trug ihren teuersten Pelzmantel und
einen seltsamen braunen Hut, der an einen zusam-
mengeringelten Aal erinnerte. Sie roch stark nach
Rosenseife. Frau Ahman hielt sich fiir was ganz Be-
sonderes und streckte immer die Nase in die Hohe,
als wire die Luft dort oben vornehmer und ihrer
cher wiirdig als die weiter unten. Denn eigentlich
war Frau Ahman viel zu fein fiir dieses Dorf, das
hatte sie selbst schon mal verkiindet.

GroBvater konnte Frau Ahman nur schwer ertra-
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gen. Dennoch griilite er sie hoflich. Alles andere
lohnte sich gar nicht.

»Und der Junge griiBt nicht?«, sagte Frau Ahman
mit strengem Blick auf Kaspar.

Der starrte tatsichlich nur Frau Ahmans Pelz an
und dachte dabei an den Schneemenschen. Er horte
nichts, in seinem ganzen Kopf war nur noch der
Schneemensch.

»Wirst du wohl hoflich griifenl«, zischte Frau
Ahman und beugte sich zu Kaspar hinunter, der
von threm R osenduft fast ohnmichtig wurde.

GrofBvater starrte an die Decke und stiel3 einen
tiefen Seufzer aus.

»Ah, hallo, sagte Kaspar.

»Zu einer Dame sagt man nicht >Hallo«, sagte
Frau Ahman. »Guten Tag, Frau Ahman!¢, heiBt
das. Bringt dir denn gar niemand bei, was sich
gehort?«

»Guten Tag, Frau Ahman!«, sagte Kaspar.

Danach wandte sich Frau Ahman Atom-Ragnar
zu, damit er sein tibliches »Guten Tag, Frau Ahman,
Sie sehen heute wieder entziickend ausl« zwit-
schern konnte.

»Guten Tag, Frau Ahman, Sie sehen heute wie-
der entziickend ausl«, zwitscherte Atom-Ragnar
wie erwartet, lichelte und verbeugte sich so tief,
dass er mit der Stirn gegen die Ladenkasse schlug.
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»Und wo ist der werte Herr Gemahl, wenn man
fragen darf?«

»Im Wald unterwegs, um aufzupassen.«

»Um aufzupassen?«

»Auf Weihnachtsbaumdiebe«, erklirte Frau Ah-
man und sah dabei GroBvater an.

»Ja, jag, sagte GroBvater. »Hab schon gehort, dass
wieder groe Banden unterwegs sind. Die kom-
men mit Lastwagen und Motorsidgen und riumen
den ganzen Wald leer.«

»Banden?«, fragte Frau Ahman.

»Ja, sicher. Die verkaufen die Baume dann an die
feinen Damen in Stockholm und kassieren noch
fiir das mickrigste Tannchen zweithundert Kronen.«

»In unserem Wald sind noch nie irgendwelche
Banden unterwegs gewesen«, sagte Frau Ahman
und warf den Kopf in den Nacken, dass der braune
Aal auf ithrem Kopf nur so zitterte. »Ich weil3 schon,
wer in unserem Wald Weihnachtsbiume stiehlt.
Und eines schonen Tages wird derjenige auch er-
wischtl«

»Glauben Sie etwa, jemand aus dem Dorf wiirde
Biume aus Ahmans Wald stehlen? Nie im Leben!c,
sagte Grofvater. »Das sind Banden aus der Stadt.«

»Jemand aus dem Dorf, genau davon rede ichl,
sagte Frau Ahman so heftig, dass ihr fast der Aal
vom Kopf fiel.
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Dann kaufte sie Siilze, Pastete, Wiirste und Weih-
nachtsschinken ein. Sie bekam von allem das Beste.
Wie tiblich hatte es Atom-Ragnar schon fur sie
beiseitegelegt. Bei thm gab es immer eine erste und
eine zweite Wahl. Leute wie Ahmans bekamen die
erste und Leute wie GrofBvater die zweite. Nicht
alle im Dorf waren gleich.

Kaspar wurde es von dem Rosenduft schwinde-
lig, darum ging er schon mal auf die Treppe hinaus.
Es hatte aufgehort zu schneien. Der Himmel war
leuchtend blau. Kaspar starrte auf das frostige Trep-
pengelinder. Es war aus Eisen, und eine unerklar-
liche Kraft brachte Kaspar dazu, die Zunge heraus-
zustrecken und sich langsam nach vorn zu beugen.
Die Kraft war unwiderstehlich. Er hielt die Zunge
ans Gelander.

Als GroBvater herauskam, klebte Kaspar fest.

»Hijte, meije Funge hing feftl«

»Nicht schon wiederl«, sagte GrofBvater miide.
»Du weiBt doch, dass die Zunge am kalten Metall
festfriert.«

Frau Ahman kam heraus und verabschiedete sich.

»Auf Wiedersehen, Frau Ahmanl, sagte GrofB-
vater.

»Auf Wijefehn, Fau Amall«, sagte Kaspar mit sei-
ner festgefrorenen Zunge.

»Ich heiBle nicht Amal! Kannst du nicht mal or-

17



dentlich sprechen?< Frau Ahman drehte sich zu
GroBvater um und fuhr fort: »Der Bengel ist un-
verschimt, unbegabt und ungezogen. Aber ich
weil}, wem er nachschligt. Oh ja, ich weil} genau,
von wem er das hat! Fir solche Kinder gibt es
Heime, wo sie Zucht und Ordnung lernen. In so
ein Heim gehort der Junge, damit Sie’s wissen!«

Damit stieg sie auf ihren Tretschlitten und kurvte
mit Karacho davon.

GroBvater ging zu Atom-Ragnar in den Laden
und holte einen halben Eimer warmes Wasser, das
er iiber dem Gelinder auskippte.

»In ein Heim?«, fragte Kaspar, als seine Zunge
wieder befreit war. »Was hat sie damit gemeint?«

»Ach, unwichtig. Aullerdem haben wir ein Heim.
Wir haben ein schones eigenes Zuhause und kom-
men gut alleine klar. Diese Ahman mischt sich in
Sachen ein, die sie einen feuchten Kehricht ange-
hen.«

Sie luden ihre Einkdufe auf den Tretschlitten und
machten sich auf den Heimweg. Diesmal durfte
Kaspar vor GrofBvater auf den Kufen stehen. Auf
dem Schlittensitz stand die Kiste mit Orangenlimo,
Bier und Schnupftabak. Ringsum war alles still.
Die dicke Schneedecke dampfte alle Gerdusche.
Nur das leise Klappern der Bierflaschen war zu
horen.
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»Was meinst du, Opa, gibts bei uns hier auch
einen Schneemenschen?«

»Wir brauchen keinen Schneemenschen«, sagte
GroBvater. »Jedenfalls nicht, solange wir Frau Ah-
man haben.«

»Aber die 1st doch kein Schneemensch«, wandte
Kaspar ein.

»Stimmt, aber sie ist mindestens genauso abscheu-
lich.«

Auf dem Steinhaufen bei den Briefkisten wartete
die Katze. Kaspar fing sie ein und setzte sie zu den
Einkiufen in die Kiste auf dem Schlittensitz, wah-
rend Grofivater in seinem Briefkasten nach Post
schaute. Tatsichlich, da lag ein Brief. Das war sehr
ungewohnlich. »Stockholm« stand auf dem Stem-
pel. GroBvater drehte den Brief erstaunt in den
Hinden.

Und plotzlich kam Ahman auf Skiern vorbeige-
brettert.

»Guten Tagl«, griifite GroBvater.

»Baumdiebel«, schrie Ahman.

»Wo denn?«, schrie Grof3vater hinter ihm her.

»Uberall, iiberall!«, schrie Ahman und verschwand
im Wald.

GrofBvater sah Kaspar an.

»So ein Hornochse. Na, dieses Jahr werden wir
ihn ordentlich hinters Licht fiihren.«
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Zu Hause nahm GrofB3vater am Kiichentisch Platz,
setzte seine Brille auf und 6finete den Brief.

»Von wem ist er?«, fragte Kaspar neugierig.

GroBvater las und murmelte dabei leise vor sich
hin. Aber dann wurde er plotzlich laut.

»Um Himmels willen, nein! Nicht siel«

»Was ist? Wen meinst du?«

»Weihnachten ist im Eimer, sagte GroBvater.

»Aber es hat doch noch gar nicht angefangeng,
sagte Kaspar.

»Karin kommt uns besuchen«, sagte GroBvater.
»Sie schreibt, sie kommt am Donnerstag vor Hei-
ligabend und bleibt tiber Weihnachten hier.«

Tante Karin also, dachte Kaspar, Grofvaters
Schwester. Die hatte er schon lange nicht mehr ge-
troften. Er konnte sich kaum an sie erinnern und
wusste nur, dass sie mal eine Erscheinung gehabt
hatte. Sie hatte einen Engel gesehen, und der hatte
mit ihr gesprochen. Seit jenem Tag war Tante Karin
eine andere. Kaspar kannte sonst keinen Menschen,
der eine Erscheinung gehabt hatte.

»Sie hat ein groBles Gepickstiick als Frachtgut vo-
rausgeschickt, das sollen wir am Bahnhof abholen.
Es kann jeden Tag ankommen.«

»Frachtgut?«

»So nennt man ein groBes Paket.«

»Ein grofles Paket fiir uns?«, fragte Kaspar neu-
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