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drei soldaten der britischen armee treten in arras im 

norden Frankreichs aus ihrer Kaserne. Ein Colonel, ein 

sergeant, ein einfacher soldat. Es ist mitten in der nacht 

und bitterkalt. sie gehen zu einer Feldambulanz, die am 

Eingangstor parkt. der Colonel nimmt neben dem ser-

geant Platz, der sich ans steuer setzt, der einfache soldat 

klettert auf den rücksitz. der sergeant lässt den motor 

an, und ein verschlafener Wachposten winkt sie durch das 

tor auf die straße hinaus.

der junge soldat hält sich an dem Lederriemen fest, 

der vom dach baumelt, als der Wagen über die aus-

gefahrene straße ruckelt. Ihm ist flau im magen, und die 

holprige Fahrt macht es nicht besser. Irgendwie fühlt sich 

dieser eisige morgen wie eine strafe an; als man ihn vor 

ein paar minuten geweckt hat, wurde ihm nur gesagt, er 

solle sich anziehen und nach draußen gehen. soweit er 

weiß, hat er nichts verbrochen, aber das ist bei der armee 

so eine sache. In seinen sechs monaten in Frankreich hat 

er schon oft unwissentlich gegen die vorschriften ver-

stoßen, doch hat man ihm erst hinterher gesagt, gegen 

welche und warum.



10

Er schließt die augen und fasst den riemen noch 

fester, während der Wagen von einem schlagloch zum 

nächsten rumpelt.

Er hatte gehofft, hier drüben etwas zu erleben, zu 

sehen. dinge, die er verpasst hat, weil er lange zu jung war 

für den Krieg. dinge, über die sein älterer bruder in brie-

fen nach Hause berichtet hat. der heldenhafte bruder, der 

beim angriff auf einen deutschen schützengraben gefallen 

ist und dessen Leichnam nie gefunden wurde.

doch die Wahrheit ist, dass er bisher überhaupt noch 

nichts gesehen hat. Woche um Woche ist vergangen, und 

er sitzt immer noch im zerstörten arras fest, hilft beim 

Wiederaufbau von Häusern und Kirchen, schleppt back-

steine.

vor ihm auf dem Fahrersitz beugt sich der sergeant 

nach vorne und konzentriert sich auf die straße.

Er kennt sie gut, befährt sie jedoch lieber bei tage, 

da immer mit tückischen granattrichtern zu rechnen 

ist. Eine reifenpanne wäre fatal, erst recht heute nacht. 

auch er hat keine ahnung, warum er hier ist, warum man 

ihn so früh und ohne vorwarnung geweckt hat, doch das 

angespannte schweigen des Colonels neben ihm sagt ihm 

mehr als deutlich, dass es besser ist, nicht nachzufragen.

Und so sitzen die soldaten in dem Wagen, unter ihren 

Füßen brummt der motor. mittlerweile fahren sie durch 

offenes gelände, auch wenn jenseits der scheinwerferke-

gel nicht viel davon zu erkennen ist. nur manchmal fällt 

ihr Licht auf ein erschrockenes tier, das über die straße 

vor ihnen hastig ins dunkel zurückhuscht.

sie sind etwa eine halbe stunde unterwegs, als der 
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Colonel krächzend einen befehl gibt. «Hier. Halten sie 

hier», sagt er und schlägt mit der Hand auf das arma-

turenbrett. der sergeant lenkt die ambulanz auf das 

bankett am straßenrand. mit einem leichten ruckeln geht 

der motor aus. schweigend steigen die männer aus dem 

Wagen.

der Colonel knipst seine taschenlampe an und leuch-

tet damit auf die Ladefläche. Er nimmt zwei schaufeln und 

reicht sie den männern. dann holt er einen großen, lee-

ren Kartoffelsack von der Ladefläche, den er selber trägt.

der soldat wirft einen prüfenden blick in das gesicht 

des sergeants und erkennt an seiner gerunzelten stirn, 

dass auch er keine ahnung hat, was sie hier draußen 

machen. als er das sieht, fühlt er sich ein wenig besser.

der Colonel klettert über eine niedrige mauer, und 

die männer folgen ihm. sie gehen langsam, die Lichtkegel 

ihrer taschenlampen wandern zuckend vor ihnen über 

den boden.

der boden ist gefroren, wodurch der schlamm hart 

und gut zu begehen ist, dennoch ist der soldat auf der Hut. 

das Land ist mit verbogenen metallstücken und Löchern 

übersät, die auch tief sein können, und der boden mit 

blindgängern durchsetzt. oft finden in den Kasernen der 

chinesischen arbeiter, die die schlachtfelder von Leichen 

und geschützen säubern, begräbnisse statt. allein letzte 

Woche sind fünf gestorben, alle in einer reihe ausgelegt. 

am Ende sterben sie in genau den gräbern, die sie selber 

ausgehoben haben.

trotz der Kälte und der Ungewissheit fängt der aus-

flug an, ihm spaß zu machen. Es ist aufregend, hier draußen 
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in der dunkelheit zu sein, wo überall zerborstene bäume 

aufragen und die gefahr greifbar nahe scheint. beinahe 

kann er sich vorstellen, auf einer ganz anderen mission zu 

sein. Einer heldenhaften mission, von der er nach Hause 

berichten könnte. Was auch immer hier passiert, es ist 

besser, als steine zu schleppen.

schon bald wird das gelände abschüssig, und die 

männer stehen vor einem graben, den Überresten eines 

schützengrabens. der Colonel steigt hinab und geht in 

ihm weiter, seine männer tun es ihm nach. sie gehen im 

gänsemarsch, folgen der Zickzacklinie des grabens.

Es ist das erste mal, dass der soldat sich in einem 

schützengraben befindet. Er ist etwa so tief, wie der sol-

dat groß ist, folglich eher flach. rechter Hand kommen 

sie an den Überresten eines Unterstands vorbei, dessen 

Eingang vollkommen verbogen ist; eine der streben fehlt 

offenbar schon lange. Einen moment lang zögert er, leuch-

tet mit der taschenlampe hinein, aber es gibt nicht viel zu 

sehen außer einem alten tisch, den jemand an die Wand 

geschoben hat, darauf eine offene, rostige dose. rasch 

schwenkt er seine Lampe aus dem feuchten Loch und eilt 

den anderen hinterher.

vor ihm biegt der Colonel in einen schnurgeraden, 

kürzeren schützengraben ab. an dessen Ende geht es 

nach rechts in einen weiteren, der wie der erste immer 

wieder die richtung wechselt.

«die Front», sagt der sergeant leise vor sich hin.

das Herz des soldaten schlägt heftig gegen die steife 

vorderseite seiner Uniformjacke.

nach wenigen metern fällt das Licht des Colonels 
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auf eine rostige Leiter, die am Erdwall lehnt. Er bleibt 

davor stehen, stellt den gestiefelten Fuß auf die unterste 

sprosse, tritt einmal, zweimal darauf, um zu prüfen, ob 

sie hält.

«sir?» Es ist der sergeant, der das Wort ergreift.

«Was gibt’s?» Irritiert blickt der Colonel über die 

schulter.

der sergeant räuspert sich. «müssen wir da hoch, 

sir?»

der soldat sieht, wie der Colonel schluckt, wie sein 

adamsapfel auf und ab wandert. «Haben sie eine bessere 

Idee?»

darauf scheint dem sergeant nichts einzufallen.

der Colonel dreht sich wieder um und klettert mit 

wenigen raschen bewegungen die Leiter hoch.

«verdammt», murmelt der sergeant, macht aber keine 

anstalten, ihm zu folgen.

der soldat, der hinter ihm steht, kann es kaum erwar-

ten, die Leiter zu erklimmen. obwohl er weiß, dass da 

oben auch nichts anderes sein wird als geschundenes 

Land, fragt er sich insgeheim, ob sich da nicht doch noch 

etwas anderes befindet, vielleicht das, wofür er eigentlich 

hierhergekommen ist – dieses noch unbestimmte, wun-

dervolle Heldentum, an das er bisher noch nicht einmal 

zu denken gewagt hat. doch er kann nichts tun, bevor der 

sergeant sich in bewegung setzt, und der steht immer 

noch wie angewurzelt da.

die stiefel des Colonels befinden sich auf der Höhe 

ihrer Köpfe. Er leuchtet ihnen mit seiner taschenlampe 

direkt ins gesicht. «Worauf wartet ihr? bewegt eure ver-
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dammten Ärsche hier hoch. Und zwar sofort.» Er rattert 

wie ein maschinengewehr.

der sergeant schließt die augen. Kurz sieht es so 

aus, als wollte er beten, dann wendet er sich um und 

klettert. der soldat folgt ihm, das blut rauscht in seinen 

ohren. oben angekommen, bleiben sie stehen, um Luft zu 

holen, und schwenken mit den taschenlampen über die 

szenerie, die sich vor ihnen erstreckt: riesige, rostende 

rollen stacheldraht, acht, zehn meter dick, die sich wie 

das gebogene skelett einer urzeitlichen schlange in beide 

richtungen erstrecken, so weit das auge reicht.

«verdammt», flüstert der sergeant wieder. Und dann, 

etwas lauter: «Wie sollen wir denn da durchkommen?»

der Colonel zieht eine drahtzange aus seiner tasche. 

«Hiermit.»

der sergeant nimmt die Zange entgegen, prüft ihr 

gewicht in der Hand. mit stacheldraht kennt er sich aus. 

Hat ihn schon oft durchschnitten. stacheldrahtverhaue. 

Und ausgelegt hat er sie ebenso oft. Wenn sie die Zeit 

hatten, es richtig zu machen, haben sie Lücken gelassen. 

Lücken, die man von der gegnerischen seite aus nicht 

sehen konnte. doch hier gibt es keine Lücken; der draht 

ist verdreht, verheddert, geknickt. Unbrauchbar. Wie alles 

andere hier auch, zum teufel. «na gut.» Er reicht dem 

soldaten seine schaufel. «dann halten sie mir mal die 

Lampe.» damit bückt er sich und beginnt zu schneiden.

der soldat, der versucht, seinen scheinwerferkegel 

gerade zu halten, starrt auf den draht. alles mögliche 

hängt an und in dem draht, und es hängt dort offenbar 

schon lange. da sind zerschlissene stofffetzen, steifgefro-
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ren, und ab und zu trifft das Lampenlicht auch auf bleiche 

Knochen, wenn auch nicht zu sagen ist, ob es sich um 

menschliches oder tierisches gebein handelt. Es riecht 

seltsam, das Land hier; mehr nach metall als nach Erde. Er 

kann es schmecken.

als er die andere seite des stacheldrahts erreicht hat, 

richtet sich der sergeant auf, dreht sich um und bedeutet 

den beiden anderen männern, ihm zu folgen. Er hat seine 

sache gut gemacht, und sie kommen schadlos durch die 

schmale schneise, die er ihnen gebahnt hat.

«Hier entlang.» der Colonel marschiert über das 

geschändete Land. Überall an ihrem Weg stehen Kreuze: 

Kreuze aus gebleichtem Holz oder aus ein paar granat-

splittern, die jemand mit schnur aneinandergebunden 

hat. manchmal sind da auch Flaschen, mit dem Hals nach 

unten in den schlamm gerammt, einige enthalten immer 

noch irgendwelche Zettel. oft bleibt der Colonel neben 

einer der Flaschen stehen, geht in die Hocke und hält 

seine taschenlampe darauf, um zu lesen, was auf dem 

Zettel steht, geht dann aber weiter.

der soldat lässt ihn nicht aus den augen. Wonach 

sucht er bloß?

schließlich kauert der Colonel neben einem der 

kleinen Holzkreuze nieder, das ein wenig abseits von den 

anderen steht. «Hier.» Er winkt die beiden männer zu 

sich. «grabt hier.» auf dem Kreuz steht nur ein datum, 

mit zittriger Hand und schwarzem bleistift geschrieben, 

kein name.

der soldat tut, wie ihm geheißen, hebt den spaten, 

versenkt das blatt tief im harten boden und beginnt zu 
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graben. der sergeant hilft mit, hält jedoch nach ein paar 

schaufeln Erde inne.

«sir?»

«Ja?»

«Wonach suchen wir, sir?»

«nach einem toten», sagt der Colonel. «Und jetzt 

macht weiter, verdammt noch mal. Wir haben nicht den 

ganzen tag Zeit.»

der soldat sieht, wie sich die blicke der beiden einen 

moment lang kreuzen, dann schaut der sergeant zur seite, 

spuckt auf den boden und fährt mit dem graben fort.

Unter der gefrorenen Kruste ist der schlamm wei-

cher, klebriger, und die männer müssen nicht mehr lange 

schuften. schon bald ist das Kratzen von metall auf metall 

zu hören. der sergeant legt seine schaufel ab und geht 

in die Hocke, wischt den Lehm von einem blechhelm. 

«Könnte sein, dass wir was gefunden haben, sir.»

der Colonel hält seine Lampe über die grube. «macht 

weiter», sagt er. seine stimme klingt angespannt.

die männer knien nieder und befreien mit den 

behandschuhten Händen den Körper des toten, so gut 

es geht, von seiner Lehmschicht. doch eigentlich ist es 

gar kein Körper mehr, nur noch ein Häuflein Knochen 

in den Überresten einer Uniform. vom Fleisch ist nichts 

übrig als ein paar schwarzbraune reste, die seitlich am 

schädel haften.

«macht ihn so sauber, wie es nur geht», sagt der Colo-

nel. «Und dann sucht nach seinen dienstabzeichen.»

der tote liegt verdreht in der Erde, der rechte arm 

steckt unter ihm fest. die soldaten heben ihn mit ver-
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einten Kräften an und drehen ihn um. der sergeant 

nimmt sein taschenmesser und beginnt an der stelle zu 

kratzen, wo sich früher die schulter befunden hat. die 

regimentsabzeichen des toten sind immer noch vor-

handen, doch sie sind unleserlich, die Farben längst ver-

blichen, in die Erde gesickert; es ist unmöglich festzustel-

len, welchen dienstgrad er einmal bekleidet hat. «Kann 

sie nicht erkennen, sir. tut mir leid, sir.» das gesicht des 

sergeants ist rot im Lampenlicht, schweißgebadet von 

der anstrengung.

«sucht den toten ab. auch die Umgebung, alles. Ich 

möchte irgendwas, mit dem man ihn identifizieren kann.»

die männer befolgen seine anweisungen, jedoch ver-

geblich.

«nichts, sir.»

«tut mir leid, sir.»

Langsam richten sie sich auf. der soldat stützt die 

Hände in die Hüften und blickt auf die armseligen Über-

reste des mannes hinab, den sie der Erde entrissen haben. 

Er liegt, leicht gekrümmt, auf der seite.

auf einmal steigt ungebeten ein gedanke in ihm auf. 

sein bruder ist hier gefallen. auf einem schlachtfeld wie 

diesem. seine Leiche wurde nie gefunden. Was, wenn er 

es ist?

aber das kann niemand wissen.

Er blickt zum Colonel empor. Ebenso wenig kann man 

wissen, ob das der tote ist, nach dem er gesucht hat. das 

alles war nur Zeitverschwendung. Er wartet auf die reak-

tion des mannes, wappnet sich für den Ärger auf seinem 

gesicht, mit dem zu rechnen ist.
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doch der Colonel lächelt.

«gut», sagt er und drückt mit dem stiefel seine Ziga-

rette aus. «dann hebt ihn jetzt hoch und legt ihn in den 

sack.»

@@@

Hettie wischt mit ihrem Ärmel das beschlagene Taxifens-

ter blank und späht hinaus. Viel zu sehen gibt es nicht; 

jedenfalls nichts, was nach einem Nachtclub aussähe, nur 

leere, abgedunkelte Straßen. Kaum zu glauben, dass sie nur 

Sekunden vom Leicester Square entfernt sind.

«Hier bitte.» Di beugt sich vor, um mit dem Fahrer zu 

sprechen.

«Das macht dann ein Pfund.» Der Fahrer hat die Innen-

beleuchtung angeschaltet, der Motor ist im Leerlauf.

Hettie gibt Di zehn Shilling, ihren Anteil an den Fahrt-

kosten. Einen Moment lang reut sie das viele Geld. Doch 

Taxifahren ist kein Luxus, nicht zu so später Stunde; es fah-

ren keine Busse, und die U-Bahn ist außer Betrieb.

«Du wirst es nicht bereuen», flüstert Di, während sie aus-

steigen. «Versprochen. Ich schwör’s dir bei meinem Leben.»

Sie nehmen sich an der Hand, als die Droschke wegfährt. 

In dieser Seitenstraße gibt es keine Beleuchtung, und sie 

setzen vorsichtig einen Schritt vor den anderen. Ihre Tanz-

schuhe knirschen auf Kies, auf Glasscherben. Trotz der 

Kälte hat sich an Hetties unterem Rücken ein Schweißfleck 

gebildet. Es ist nach eins, so spät ist sie noch nie unterwegs 
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gewesen. Sie denkt an ihre Mutter und ihren Bruder, die 

in Hammersmith tief schlafen. In nur wenigen Stunden 

werden sie aufstehen und sich für den Kirchgang bereit-

machen.

«Hier muss es sein.» Di ist vor einem alten, dreistöckigen 

Haus stehen geblieben. Hinter den verrammelten Fenstern 

brennt kein Licht, nur eine kleine blaue Birne hängt über 

der Tür.

«Bist du sicher?» Ihre Atemwolke steigt in die eisige 

Nachtluft empor.

«Schau mal.» Di zeigt auf ein kleines Metallschild, das 

an die Wand geschraubt ist. Es sieht ganz gewöhnlich aus, 

könnte ebenso gut eine Arztpraxis bezeichnen. Doch da 

steht, in Bronze geritzt, ein Name. Dalton’s No 62.

Hettie wird vor Aufregung ganz flau.

Dalton’s.

Der legendäre Nachtclub.

So legendär, dass manche Leute sagen, er existiert gar nicht.

«Bist du bereit?»

Di bedenkt sie mit einem bläulichen, gespenstischen 

Grinsen, hebt dann die Hand und klopft. Einen Moment 

später öffnet sich ein Schiebetürchen. Licht fällt schräg auf 

zwei blassblaue Augen. «Ja?»

«Ich bin hier mit Humphrey verabredet», sagt Di.

Sie schlägt ihren vornehmsten Ton an. Hinter ihr 

hätte Hettie fast losgeprustet, doch sie unterdrückt das 

Lachen. Dann geht die Tür auf. Sie quetschen sich durch 

den schmalen Eingang. Dahinter liegt ein kleines Vestibül, 

kaum größer als ein Schrank, in dem sie ein junger Tür-

steher hinter einem hohen Holzpult erwartet. Sein Blick 
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gleitet rasch über Hettie in ihrem braunen Mantel und 

der Schottenmütze hinweg, verweilt jedoch länger bei Di, 

ihren dunklen Augen und den Fransen ihres Bubikopfs, 

die frech unter ihrer Mütze hervorspitzen. Di hat diese Art, 

Männer anzuschauen. Zuerst senkt sie den Blick, schaut zur 

Seite, dann gaaaanz langsam wieder hoch. Es sorgt dafür, 

dass die Männer sie ansehen, und dann hängen sie an der 

Angel. Genau das macht sie jetzt. Hettie sieht, dass der Tür-

steher sie anglotzt wie ein Fisch im Netz.

«Ihr müsst euch eintragen», sagt er schließlich und zeigt 

auf ein großes Buch, das aufgeschlagen vor ihm liegt.

«Klar», sagt Di. Sie zieht sich den Handschuh von den 

Fingern, beugt sich vor und unterschreibt schwungvoll. 

«Jetzt du», sagt sie und reicht Hettie den Federhalter.

Unter ihnen ist jetzt das Dröhnen von Musik zu hören. 

Eine quäkende Trompete. Eine kräftige Frauenstimme.

Hettie spürt, wie ihr Herz schlägt: Bum-bu-di-bum. 

An Dis Unterschrift, die etwas über die Zeilen gerutscht ist, 

glänzt noch die Tinte. Hettie zieht den rechten Handschuh 

aus und setzt kratzend ihren eigenen Namen darunter: 

Henrietta Burns.

«Dann nichts wie rein.» Der Mann zieht das Buch zurück 

und weist auf die unbeleuchtete Treppe hinter ihm.

Di geht voran. Die alten Stufen knarzen. Hettie sucht 

mit einer Hand Halt, spürt eine feuchte Wand mit blät-

terndem Verputz. So hat sie sich das nicht vorgestellt. Es ist 

ganz anders als das Palais, dem man seinen Glamour gleich 

ansieht. Kaum zu glauben, dass diese modrige Treppe über-

haupt irgendwohin führt. Doch jetzt kann sie die Musik 

richtig hören, plaudernde Stimmen, das Geräusch von 
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Füßen, die sich rasch über den Boden bewegen. Als sie 

unten angekommen sind, droht eine Welle der Panik sie 

mit sich fortzureißen. «Du bleibst aber immer bei mir, ja?», 

bittet sie und greift nach Dis Arm.

«Klar», sagte Di erneut, drückt ihren Arm und öffnet die 

Tür.

Der Geruch von schwitzenden, tanzenden Körpern 

schlägt ihnen entgegen. Der Club ist bestenfalls so groß 

wie das Erdgeschoss im Haus von Hetties Mutter, doch er 

ist rappelvoll. Jeder Tisch ist besetzt, eine Menschenmenge 

wogt auf der Tanzfläche. Anscheinend tragen viele Leute 

Abendkleidung, die Männer sind in Schwarzweiß, die 

Frauen haben farbenfrohe Kleider an, einige wirken jedoch 

wie kostümiert. Am erstaunlichsten ist aber, dass die vier-

köpfige Band, die auf der winzigen Bühne gerade einen 

schmissigen Ragtime zum Besten gibt, einen schwarzen 

Sänger hat, den allerersten, den Hettie in ihrem Leben sieht. 

All das ist betörend bunt, als hätte jemand die Farben, die 

oben in der Stadt fehlen, hierher unter die Erde geschmug-

gelt.

«Pfundig!», sagt Di grinsend.

«Pfundig!», stimmt Hettie ihr zu und stößt den Atem aus.

«Da ist Humphrey!»

Di winkt heftig einem blonden Mann zu, der sich durch 

die Menge zu ihnen durchkämpft. Hettie erkennt ihn von 

dem Abend im Palais, als er Di für einen Tanz gemietet 

hat – und dann für noch einen und noch einen, bis der 

Abend schließlich zu Ende war. (Denn das ist ihr Job: Tanz-

lehrerin, Hammersmith Palais. Zu mieten für einen Sixpence 

pro Tanz, sechs Abende die Woche.)
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«Famos!» Humphrey gibt Di einen Kuss auf die Wange. 

«Du hast es geschafft! Und das ist dann …»

«Henrietta.» Hettie gibt ihm die Hand.

Er ist nicht viel älter als sie, hat einen angenehmen Hän-

dedruck und ein freundliches, sommersprossiges Gesicht. 

Wenigstens scheint er ein netter Kerl zu sein. Nicht wie 

manche, mit denen Di schon zusammen war. Nach einem 

Jahr im Palais hat Hettie ein Gespür für Männer entwickelt. 

Zwei Minuten in ihrer Gesellschaft genügen, und sie weiß, 

woran sie mit ihnen ist. Ob sie verheiratet sind und sich 

heimlich aus dem Haus geschlichen haben, voller Furcht, 

ertappt zu werden. Sie kennt auch diesen glasigen Blick, 

mit dem sie dich anschauen und sich vorstellen, wie du 

ohne deine Kleider aussiehst. Manchmal jedoch kommen 

auch Nette, so wie Humphrey.

«Kommt mit», sagt er, «wir sitzen dort drüben.»

Sie folgen ihm, schlängeln sich zwischen den voll be-

setzten Tischen hindurch. Hettie kommt nur langsam 

vorwärts, weil sie immer stehen bleibt und den Kopf nach 

der Band und ihrem Sänger verrenkt, dessen Haut so 

erstaunlich dunkel ist, und nach den Tänzern, die so wild 

ihre Glieder schwenken, wie es im Palais niemand wagen 

würde. Irgendwann gelangen sie zu einem Tisch in einer 

Ecke, nicht weit von der Bühne entfernt, wo sich ein kleiner 

Mann im Frack eifrig hochrappelt.

«Diana, Henrietta», sagt Humphrey. «Das ist Gus.»

Ihr Begleiter für den Abend ist käsig blass und von stäm-

miger Statur, kaum größer als sie selbst. Sein Haar ist schüt-

ter, und die Kopfhaut glänzt in der Hitze. Hettie lächelt 

entmutigt.
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«Darf ich Ihnen den Mantel abnehmen?» Er scharwen-

zelt um sie herum, und sie lässt den Mantel von ihren 

Schultern gleiten. Ihr alter brauner Überzieher ist schäbig, 

doch darunter trägt sie ihr Tanzkleid, das einzige, das sie 

besitzt. Nach einer Doppelschicht bei der Arbeit dürfte es 

nicht mehr besonders frisch riechen.

Indessen entblättert sich Di auf der anderen Seite des 

Tisches und zeigt sich in dem Kleid, das sie sich erst letzte 

Woche von Humphreys Geld gekauft hat. Hettie lässt sich 

auf ihren Sitz sinken. Das Kleid. Dieses Kleid übt eine bei-

nahe körperliche Wirkung auf Hettie aus; sie begehrt es so 

sehr, dass es fast weh tut. Es ist eigentlich schwarz, aber mit so 

vielen winzigen Pailletten bestickt, dass vor lauter Schillern 

seine Farbe unmöglich zu erkennen ist. Hettie war dabei, als 

Di es gekauft hat, bei Selfridges in der Konfektionsabteilung. 

Es hat Humphreys Geldbörse um ganze sechs Pfund erleich-

tert, und Hettie musste ihren Neid hinunterschlucken und 

durfte kein Spielverderber sein, als sie hinterher zum Spaß 

ein paar Runden mit dem Lift auf und ab fuhren.

Beide Männer glotzen, bis sich Gus seiner guten Manie-

ren besinnt, neben ihr Platz nimmt und auf einen Teller 

mit Sandwiches zeigt, der in der Mitte des Tisches steht. 

«Die sind eher erbärmlich», sagt er mit einem Lächeln. 

«Aber die müssen sie hier zu den Drinks servieren. Haben 

keine Lizenz, wisst ihr. Wir schieben sie einfach zur Seite.» 

Er stellt den Teller weg, und Hettie sieht dem Imbiss mit 

knurrendem Magen hinterher. Sie könnte morden für 

etwas zu essen. Seit dem Sandwich mit Schinken und Auf-

strich in der Pause zwischen ihren Schichten um sechs hat 

sie nichts mehr gegessen.
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«So.» Gus schenkt aus einer Flasche auf dem Tisch ein 

Glas ein und reicht es ihr. «Dann seid ihr beide also ver-

dammt gut. Humph sagt, ihr seid Tanzlehrerinnen im 

Palais.»

«Oh.» Hettie nimmt einen Schluck. Das Getränk prickelt 

und ist süß. Sicher kann sie sich nicht sein, aber möglicher-

weise ist es Champagner. «Wir schlagen uns ganz wacker.»

Um die Wahrheit zu sagen, schlagen sie sich mehr als 

wacker, sie und Di. Ihre Schrittfolgen üben sie schon seit 

Jahren bei sich im Wohnzimmer, wo sie die Teppiche auf-

rollen, die auswendig gelernten Liedtexte vor sich hin träl-

lern, sich dazu die Bilder in Modern Dancing anschauen und 

abwechselnd den Part des Mannes übernehmen. Sie sind bei 

weitem die besten Tänzerinnen im Palais. Und das ist nicht 

einmal geprahlt. Es ist schlicht und ergreifend die Wahr-

heit.

«Ich bin ein furchtbarer Tänzer», sagt Gus und schiebt 

trotzig die Unterlippe vor wie ein kleiner Junge.

Hettie lächelt ihn an. Wenigstens ist er harmlos. «Das 

kann ich mir gar nicht vorstellen.»

«Nein, wirklich.» Er zeigt mit dem Finger unter den Tisch 

und verzieht das Gesicht. «Zwei linke Füße. Von Geburt an.»

Von der Tanzfläche kommt lauter Jubel, und als sich 

Hettie umdreht, sieht sie, dass der Sänger seine Band lockt 

und antreibt. Es sind bestimmt Amerikaner – keine eng-

lische Combo, die sie kennt, sieht so aus oder spielt so, und 

ganz gewiss nicht die Hausband vom Palais, jedenfalls 

nicht mehr, seit die Original Dixies mit ihren Kuhglocken 

und Trillerpfeifen und Hupen zurück nach New York sind. 

Und die Leute tanzen wie verrückt, als wäre es ihnen voll-
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kommen egal, was die anderen denken. Wenn nur ihre 

Mum das sehen könnte. Ehrbar ist ihr Lieblingswort. Wenn 

sie all diese schicken Leute hier tanzen sähe, würde sie der 

Schlag treffen.

Hettie wendet sich wieder an Gus. «Das ist … reine 

Übungssache», sagt sie und nimmt noch einen Schluck von 

ihrem Drink. Es juckt sie, zu tanzen.

«Nein, nein», beharrt er. «Ich bin schrecklich. Habe es ein-

fach nie begriffen.» Er zwirbelt sein Glas in ein paar ent-

schlossenen Drehungen und sagt dann: «Na ja, probieren 

wir’s mal. Haben Sie Lust, das Tanzbein zu schwingen?»

«Liebend gern», sagt Hettie und wirft einen raschen 

Blick zu Di hinüber, die den dunklen Schopf mit Humph-

rey zusammensteckt und flüsternd in ein leises, sehr ver-

traut wirkendes Gespräch mit ihm vertieft ist, von dem 

Hettie nichts hören kann.

Die schmissigen Klänge des Ragtime enden, und die 

Band macht mit einem langsamen Song im Viervierteltakt 

weiter. Sie finden einen Platz am Rande der Tanzfläche. Gus 

nimmt ihre Hände und schaut zur Decke, als könnten die 

Mysterien der Tanzschritte dort für ihn angeschrieben ste-

hen. Dann macht er einen kleinen Hüpfer, zählt leise einen 

Takt vor, und los geht’s.

Er hat recht. Er ist wirklich ein schrecklicher Tänzer. 

Vollkommen unmusikalisch, immer zwei Takte voraus, 

scheint er nach der Musik zu schnappen wie ein Hund, statt 

sich von ihr leiten zu lassen.

Hör doch mal zu!, würde Hettie am liebsten sagen. Lass 

dich einfach von der Musik führen. Hörst du nicht, wie gran-

dios die sind?
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Aber das würde nichts helfen, und so bemüht sie sich 

stattdessen, ihre Schritte dem unbeholfenen Stolpern ihres 

Tanzpartners anzupassen.

(Im Palais haben sie eine Regel: Tanz nie besser als dein 

Partner. Du wirst von ihm angeheuert, damit er sich besser 

fühlt. Wenn er sich gut fühlt, nimmt er dich wieder. Wie 

Di zu sagen pflegt: Am Ende kommt es nur drauf an, was man 

im Geldbeutel hat.)

Nach ein paar Takten lockert Gus seinen Griff und 

blickt erfreut auf. «Mensch, ich glaub fast, langsam hab ich 

den Bogen raus!» Sie gehen in die Drehung, Hettie über-

treibt mit ihren eigenen Bewegungen, um den seinen zu 

schmeicheln, und als die Nummer endet, dreht er sogar 

noch eine Ehrenrunde um die Tanzfläche. «Humph hatte 

recht», strahlt er und kommt atemlos zum Stillstand. «Ihr 

Mädels seid wirklich die Schau! Man kriegt aber ganz 

schön Durst.» Er zieht ein Taschentuch hervor und wischt 

sich das Gesicht ab. «Bleiben Sie kurz hier. Ich hole uns an 

der Bar was Kaltes zu trinken.»

Während er in der Menge verschwindet, sucht sich 

Hettie ein freies Plätzchen in der Nähe der feuchten Wand, 

froh darum, einen Moment lang allein zu sein und alles 

auf sich wirken zu lassen. Ein junges Pärchen drückt sich 

kichernd und eng umschlungen an ihr vorbei. Das Mäd-

chen ist jung und elegant gekleidet, ganz in blaue Seide 

gehüllt, mehrere lange Perlenketten hängen um ihren Hals, 

doch ihr hübsches Gesicht ist verquollen, und sie rutscht 

ständig vom Arm ihres Partners. Es dauert einen Moment, 

bis Hettie begreift, dass sie betrunken ist. Sie schaut ihnen 

hinterher, rechnet halb damit, dass jemand ihnen folgt 
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und sie vor die Tür setzt. Doch niemand scheint auch nur 

mit der Wimper zu zucken. Schließlich ist das hier nicht 

das Palais.

Genau in diesem Moment wird sie von hinten gerammt, 

fällt beinahe hin und kann sich gerade noch fangen.

«Verzeihung. Um Gottes willen, entschuldigen Sie bitte.»

Als sie sich umdreht, steht ein großer Mann vor ihr. 

«Ich bitte vielmals um Entschuldigung.» Der Mann fährt 

sich mit den Fingern durchs Haar. In der anderen hat er ein 

Glas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit. «Ist mit Ihnen 

alles in Ordnung? Hab schon befürchtet, ich hätte Sie k. o. 

geschlagen.»

«Ja. Äh … Alles gut.» Sie stößt ein kleines, verlegenes 

Lachen aus, ohne sagen zu können, wem ihre Verlegenheit 

gilt.

Jetzt ruhen die Augen des Mannes ganz auf ihr, mustern 

sie, und Hettie spürt, wie sie rot wird. Es ist ein sehr gut aus-

sehender Mann.

«Mein Gott», sagt er. Sein Lächeln schwindet, und ein 

ganz anderer, bedrückter Ausdruck breitet sich auf seinem 

Gesicht aus.

Hitze steigt in Hetties Wangen hoch. Was denn? Was 

siehst du? Doch sie sagt nichts, und der Mann starrt sie ein-

fach weiter an, als wäre sie etwas Schreckliches, von dem er 

den Blick nicht abwenden kann.

«Tut mir leid», sagt er und schüttelt den Kopf, als wollte 

er seine Gedanken ordnen. Dann ist sein Lächeln fast wie-

der da. «Dachte kurz, Sie wären …» Er hält sein Glas hoch. 

«Darf ich Sie zu etwas einladen? Sozusagen als Wiedergut-

machung?»
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Sie schüttelt den Kopf. «Danke, aber … Ich bin … Jemand 

holt mir schon was.»

Sie macht einen Schritt zurück, weil sie Raum zwischen 

ihn und sich bringen und sich einen Spiegel suchen möchte, 

um zu prüfen, ob mit ihrem Gesicht alles in Ordnung ist, 

aber der Mann legt ihr eine Hand auf den Arm. «Woher 

kommen Sie?»

«Wie bitte?»

«Entschuldigung, ich meinte nur – sind Sie Englände-

rin?»

«Ja.»

Er nickt, lässt ihren Arm los. Ist das etwa Enttäuschung 

in seinem Gesicht?

«Bitte entschuldigen Sie mich.» Sie macht sich von ihm 

los, bahnt sich einen Weg durch die Menge, die nun noch 

dichter scheint, und sucht nach einem Waschraum. Hin-

ter einem bogenförmigen Durchgang findet sie ihn; er 

ist klein und riecht muffig, eine dunkle Schimmelschicht 

bedeckt die Wände.

Sie betrachtet sich selbst im Spiegel, atmet tief durch. 

Es gibt nichts besonders Schreckliches an ihr zu sehen, nur 

einen roten Fleck an ihrem Hals, den sie immer bekommt, 

wenn ihr etwas peinlich ist. Außerdem haben sich zwei von 

ihren Haarspangen gelockert, weshalb ihre Frisur in Auf-

lösung begriffen ist. Sie nimmt die unbotmäßigen Spangen 

heraus und steckt ihr Haar damit wieder zu einem etwas 

borstigen Knoten zusammen. Ihr langes, störrisches Haar, 

das abzuschneiden ihre Mutter ihr verbietet.

Wenn du mir heimkommst und aussiehst wie diese Freundin 

von dir, fängst du dir eine. Diese dreckige kleine Schlampe.


