
Suhrkamp Verlag
Leseprobe

Ranga, Dana
Hauthaus

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42523-7



Dana Ranga

Hauthaus

Suhrkamp



Erste Auflage 2016
© Suhrkamp Verlag Berlin 2016

Alle Rechte vorbehalten,
insbesondere das der Übersetzung,

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung

elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt
oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42523-7



Anatomie

Körper

Volk aus Organen

lauter Lebenswerkzeug

die Zerschneider sind die Philosophen des Leibs

sie verehren nur die Eine

Anadyomene

auftauchende Aphrodite

unerhörte Liebe, sie schauen ihr in den Mund

mein Leid ist mein Schmuck

mein Versprechen

die Anatomen streichen ihr

über Arme und Hände

über Schenkel und Fuß

sie tasten und klopfen

schauen ihr zwischen Finger

und Zehen und zählen Anomalien

missgebildete Laute

man überprüft Abstammung

und Akzent, die Symmetrie

einer Anaphase

wenn die Zelle sich teilt

und der Kern strahlt: ein Doppelstern.

Unbeständigkeit wird gerügt

dieser Teil passt nicht zum anderen

es brennt und zieht

Anakoluth
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sie zeichnen auf

sie knacken Zell-Codes

erfahrene Hacker der Lust

Diebe der Intimität

sie suchen das Leben mit dem Skalpell und triumphieren

bei jedem Examen

und doch wissen sie nichts über sich

über Schönheit und Liebe

Struktur unterstützt Funktion

im Körper waltet Anarchie

am letzten Tag

Herrschaftslosigkeit zwischen den Marmortischen

wer näht die Glieder wieder zusammen

welcher Satz passt zum anderen

Folgen, Reihen, Passagen

auch Christus ging auf Höllenfahrt

Anakatharsis

man reinigt den Saal mit ultraviolettem Licht

der Student schämt sich

Erhabenes und Erbrochenes zu nah beieinander

doch der Professor sagt

du hättest bestanden
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Herz

Ein Zitteraal erfindet ein Alphabet, PQRST und in jeder Kam-

mer ein anderes Bild, in jedem Vorhof ein anderer Blickwinkel,

wo fängt die Eigenständigkeit an, meine Handschrift im Ver-

gleich zum Kardiogramm, mein Herz, von wem lernt es spre-

chen und schlagen und rasen, mein Herz erträgt mehr als mein

Kopf, es lebt aus eigener Kraft, ohne Etepetete, ganz einfach,

Wasser und Brot, und niemand kann es berühren, auf immer

im Knochenkäfig, so laut und so vorsichtig, eine Pause von zwei

Sekunden wäre verdächtig, Kardiogramm, Papier und Nadel,

und immer weiter, es kennt nur das Bergauf, ein Sisyphos, ein

Muskelprotz, ein Arbeitstier, ganz blind, nackter Maulwurf, ver-

setzt Berge und schlürft Blut, mit Sauerstoffmaske zum Karne-

val, tanzt im Teufelskreis, doch wer erlöst es aus dem Albtraum,

erschöpft und aus dem Takt,

sinus, cosinus, in welchen Winkeln

kann man sich noch verstecken, um in Ruhe zu leben, es wird

kalt anstatt warm, Tinte für den Schriftzug, Strom durchfließt

die Nadel, das Herz in einem Netz von Adern, jeder kann hin-

einsehen, was gab es dort zu kaufen, auf dem Markt, Leben

und Tod, reife Versprechen, die Güte der Ware entdeckt man

zu Hause, wer weiß, wie lange das Zeug hält, wie lange es lebt,

aus eigener Kraft, entwurzelt, entblättert, festgeschnürt, einge-

legtes Herz, braucht nichts und niemanden, schreit nicht um

Hilfe, es hilft sich selbst, erst später denkt es an Gott, warum

lerne ich nicht von meinem cor, kardia, heart, cuore, inima, ko-

koro, corazón, xinzang, serce,

Herr Herz maß die Schwingungen

und setzte ein T vor dem letzten Buchstaben seines Namens,

Flüsterton, damit es nicht sentimental klingt, Frequenz eins-

komma-zwei, Radiowellen treiben ein Wortwrack an Land, ein

Boot mit einem kleinen Loch, voller Algen und Tang, Nautilus,
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es rauscht im Kopf, im Schwarzen Meer, Welle für Welle, Kar-

diogramm, eine Stunde lang, von Angesicht zu Angesicht, ich

bitte nicht um Erlaubnis, wer wird jetzt schläfrig, mein Herz

beschämt mich, es denkt nicht ans Ruhen, Trommelwirbel oder

Gedankensturm, Kommas, Extrasystolen, man grüßt mit Sal-

ven aus drei oder sechs oder neun, trompetet hier-bin-ich und

denkt ja-nicht-aufgeben,

denkt ja nicht, ich hätte aufgegeben, nur

weil ich aus der Reihe trete und wenn, dann feierlich, würde-

voll, ein Schlag zu viel ist besser als einer zu wenig, sagte mein

Vater, Schlagen sei heilsam für das trotzige Kind, und erhob

seine Hand, schwungvoll, kräftig, ohne Rhythmus, damit die

Angst nachwirkt, damit das Herz schneller schlägt, nichts bringst

du fertig und hässlich bist du noch dazu, wessen Kind über-

haupt, hör auf zu weinen, steh auf und geh weiter, beeile dich,

der Tag ist noch lang, keine Zeit für Durst und Hunger, weiter-

machen, bis man hinfällt und nicht mehr aufstehen kann, erst

dann wird deutlich, dass man alles versucht hat,

blindes Herz, hat

nur ein Ohr, Herz mit eigenem Willen, was hält es von »Schluss«

oder »immer«, es schlägt, ob es will, oder nein, es will nicht

mehr, die Drohung ist der Schlüssel zum Leben, der Diktator

arbeitet schwarz, wird tags gefeiert und nachts beschimpft, List

und Rache bewirken nichts, wer weiß schon, wofür man be-

straft wird, das Herz ist dumm wie ein Kind, es lebt gegen den

Uhrzeigersinn, gegen den Winter und den Sommer und Him-

mel und Erde, ab und an ein Zuckerstück, damit es hofft, da-

mit es nicht sagt, mit rotem Herzmund, ich-halte-an, ich-

höre-auf,

dann blieben nur zwei Minuten, um Unerhörtes zu ver-

sprechen, winselnd, flehend, es gibt keine Reue im letzten Au-

genblick, es gibt keine Antwort, wenn nie eine Antwort verlangt

wurde, kein Verzeihen, wenn es nie begehrt wurde, los, stirb,

umrankt von Korallenzweigen, bleib stehen, lass sie reden, sein-

Herz-hat-versagt, ja und, erschöpft, zerplatzt, im Schlaf, ein
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Schlag mit aller Wucht, ein Sprung über die Schranke, den

Grenzzaun, und du, du bleibst auf der anderen Seite und war-

test, auf dass es sich umdreht, dir zuruft, ich komme zurück,

doch es schreitet voran, legt alles offen und geht, alle werden

es sehen, sie werden dich aufsägen, ein-Wunder-dass-er-so-

lange-gelebt-hat, bei den verstopften Gefäßen, den schwarzen

Flecken, den Knoten, den Sorgen, den Dornenzweigen, der Lie-

be, die er vergaß, wie Schmalz im Ohr, auriculum, wie konnte es

noch schlagen, so fett und groß, Sumo-Ringer, hält den Welt-

rekord im Sich-Fügen, jedes Zusammenziehen und jedes Los-

lassen, einzeln, gleich, unerheblich, gewöhnlich, unerlässlich,

Tag für

Tag für Schlag für Augenblick, jede Systole ein Schachzug, am

Ende verliert man, der Tod gewinnt, ich gewinne nur, solange

ich seinen Sieg verspäten kann, Systole um Zug um Schlag,

Denkpause, Diastole, ich atme aus, Galeerenarbeit oder Stepp-

tanz, ich bin Zeitgeber, Rhythmus und Takt, Schlag für Schlag,

der Einzige, der nicht wehtut, der Schlag aus Mutterhand, wo

sie schlägt, da wächst es, so wird man gerissen und weitsich-

tig, der Laternenfisch zündet sein Licht, das irreführende Auge

auf der Stirn, ich bin nicht, was du siehst, mein Licht ist mein

Laut, ich bin eine Gräte im Skelett des Meeres,

halte inne, bevor

du weitersprichst, schaue nach rechts, nach links, lauter Salz-

säulen in den Höfen, Frauen und Töchter und ein Mann, der

überlebte, weil er niemals zurückschaute, die Toten nicht zähl-

te, keine Seufzer hörte, dabei ist er nur der Gerichtshelfer, er

wartet auf das tägliche Urteil, das wie ein reifer Apfel aus der

Baumkrone fällt, er hebt ihn auf und spricht die Botschaft aus,

spuckt die Kerne aus, sie schmecken wie Mandeln, alles nur

Trug, man erkennt das Urteil nicht in seinen Teilen, alles ist

richtig und falsch, vor einem Richter, der wartet und seufzt,

in Angstkälte, im Sorgenwind,

damit mein Herz es leichter hat, all

die Worte heraufzupumpen, die sich nicht aussprechen ließen,
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als ich begriff, es könnte am Schluchtrand enden, mit mir und

meinem plappernden Mund, hörte ich sagen, hörte ich und

glaubte ich und blieb still, und dann donnerte es warum-

schweigst-du und die Faust fiel mit Wucht auf den Tisch, alles

sprang in die Luft, Messer und Glas und die Brotreste, das zer-

knüllte Blatt, das er nicht lesen konnte, was-ist-das-für-eine-

Sprache, ich blieb stumm, kein Klopfen, nur leises Rasen, wie

ein Surren in den Ohren nach dem Tauchen, ich-zeig-dir-Stolz,

antworte, Schlag für Schlag kein Echo, kein Schall, und ich war

ein Stein und mein Herz war ein Stein und Steine im Magen, bis

der Augenblick anschwoll und platzte, wie eine Luftblase, noch

ein toter Luftballon, nichts zu machen, man kann das nicht fli-

cken und endlich Punkt, die Unterbrechung des Stromkreises,

Punkt,

wer saugt es auf, das letzte Tröpfchen hellroten Blutes, das

Kardiogramm, das unvollendete Werk, mit allen Lügen und

Ausgleichmanövern, Detektor, Opus magnum, catalogue rai-

sonné, alles wird aufgezeichnet, jedes Gedankenstück, Bruch-

schokolade, bitteres Werk und die Empörung auf alles, was

ruht, auf alles, was träumt und gern an sich denkt, ohne die Auf-

regung eines frühen Morgens, nach zu kurzer Nacht, um sechs

Uhr die Glocken, wie lebt man in der Nähe von Kathedralen,

wie lebt man mit Pendeluhren in Häusern in Seitenstraßen,

in Räumen mit Hall und einem Schlag zur Viertelstunde, Herz-

alarmglocke, Sirene auf dem Dach eines Feuerwehrwagens,

pulsierendes Licht unter der Tragfläche eines Flugzeugs, wie

spricht das Herz, das Herz eines Wals, das Herz eines Hais, sie

lesen beide in elektrischen Büchern, ein Hai kann mehr als ich,

er weiß, wie man lebt, wie man ruft, ohne zu schreien,

aber ich

habe nicht geschrien, umgeleitetes Blut, jetzt pumpt die Ma-

schine, das Herz bleibt still, es ruht, es schläft, es fühlt den

Schnitt nicht, es spürt die Stiche nicht, es ist kalt wie ein

Schneemann und gibt sich hin, träumt die Schläge, die es hät-

te schlagen können, in der ersten Minute, in der zweiten und
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immer weiter, länger, Tamburine und Bongos, endlich wie ein

Mensch hören und sehen, Aussicht ohne Käfiggitter, das unver-

mittelte Licht, 300 Watt, ernste Augen, Latexhände, erste Be-

rührung, nicht ich habe mein Herz berührt, nicht meine große

Liebe, sondern ein Chirurg, zu schnell, zu nah, er sieht die

Zweifelsreste, das Versteckte und das Vermisste, er schaut hin-

ein, er schaut in mein offenes Herz und entdeckt den Fehler,

du-gehst-zu-langsam, warum-wirst-du-müde, du schielst, du

lügst, du bist unruhig, du weinst zu viel, zu laut, hör auf zu fra-

gen, iss und geh ins Bett, du störst, tu nicht so, halt den Mund,

Schluss mit den Trippelschritten, jammer nicht, und dann

schlägt die Tür zu, das Schlüsselloch wird zugenäht, ein Seufzer

entweicht noch vor dem letzten Stich,

wie viele Fragen wurden zu-

rückgelassen, in den Ecken der Kammern, unter den Steinen

der Vorhöfe, unter dem Putz der Wände, wer wurde eingemau-

ert, damit das Haus nicht über Nacht in sich zusammenfällt,

das lebendige Haus braucht ein lebendiges Opfer, ich war da,

zur rechten Zeit, wie mir geheißen wurde, ich wusste nur, dass

man es retten musste, das Werk, die Festung, das ich-ich-ich

der stolzen Väter, sie verlangen Opfer, mit erhobenem Kinn,

bis ins Letzte, Tiefste, Höchste, jemand, der ersetzbar ist und

doch eines gewissen Wertes nicht entbehrt, also,

Kopf hoch, die

Arme dicht am Körper halten, und irgendwann hört das Atmen

auf, eingenäht, Münzstück im Saum eines Brautkleides, und

das Blut, sauerstoffgetränkt, hellrot, wartet, auf dass sich der

Damm wieder öffnet, auf dass der Schneemann schmilzt im

Roten Meer, mein Körper ein Delta, 100 Joule, Lebenwollen

oder Totbleiben, zwanzig Minuten lang auf einem Fragezeichen

schaukeln, in der Maßlosigkeit eines Punktes, nichts tendiert

gegen null, nirgends, nur das Herz erinnert sich an etwas

und zählt Narben, alles läuft auf diese Einladung hinaus, Auf-

forderung, Hereinbitten, 100 Joule, nochmals, man wartet auf

meine Antwort, man will, dass ich ein Zeichen gebe, und es
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beginnt, stehen Sie auf und gehen Sie, und niemand, der sagt,

wohin,

wer unterbricht schon die Zeile eines Kardiogramms, wer

sagt schon, bei welchem Laut ein Wort den Sinn verliert, hin-

eingestolpert, in ein leeres Zimmer, richte dich ein, und keine

Fehler mehr, ich kann nicht schneller, aber ich kann weiter, von

Stein zu Stein, warum nicht hüpfen, springen, und noch kein

Bigeminus, der Weg kann schön und glatt sein, falsch, du

denkst falsch, tönt es, Sinusknoten mit Lautsprecher, Taktgeber,

Sklaventreiber, alles dient dem Zweck, es nicht zu hören, das

Klopfen an der Brustwand, und keine Spiegel bitte, will nichts

von mir wissen, wer bat mich ins Zimmer, wer ließ mich war-

ten, ohne ein Glas Wasser, ein Stück Brot, ein gutes Wort, ich

trete auf der Stelle, auf dieser einen Stelle, die schon eine klei-

ne Grube ist und tiefer wird, bei jedem Stampfen, Stolpern,

Schritt –
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