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Was geschah wirklich an jenem Abend, an dem ein junges Ehepaar grau-
sam und scheinbar sinnlos ermordet wurde? Die junge Gun Johannsson
ist dieses Verbrechens angeklagt und sitzt seither im Gefingnis. Von ihren
Mitgefangenen wird sie geschnitten, niemand méchte etwas mit ihr zu
tun haben. Wie kann sie nur immer wieder behaupten, dass sie unschul-
dig ist?

Nur zu Ingrid, der Gefingnispfarrerin, fasst Gun Vertrauen, und er-
zahlt ihr die unglaubliche Geschichte ihres Lebens. Ingrid ermittelt auf
eigene Faust und muss dabei selbst um ihr Leben fiirchten. Und um ihren
Glauben, denn die Wahrheit, die nach und nach ans Tageslicht kommt, ist
so jenseits aller mitmenschlichen Vorstellungen, dass es einen friert.

Helena von Zweigbergk hat einen psychologisch tiefgehenden und fes-
selnden Roman geschrieben, den man lange nicht vergisst.

Helena von Zweigbergk, 1959 geboren, wuchs in Stockholm auf, wo sie
auch heute mit threm Mann und dessen Kindern sowie ihren eigenen
zwei Kindern lebt. Sie ist Journalistin und Buchautorin. >Was Gott nicht
sah<ist ihr erster Kriminalroman mit der Gefangnispastorin Ingrid, dem
weitere folgen werden.

Unsere Adresse im Internet: www.fischerverlage.de
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Dank an Bengt Ohlsson, Marie-Anne Knutas, Mans Gahrton,
Nina Lekander, Peter Gillgren, Thomas Bodstrom,
Birgitta Winberg und Anders Mattson.



Pfarrer unterliegen der Schweigepflicht, nicht der
Meldepflicht. Die Pastorin in diesem Buch plaudert ihr
Wissen aus, ganz im Gegensatz zu den meisten ihrer Kollegen
in der realen Welt. Falls Sie also jemals ins Gefingnis
kommen sollten — z6gern Sie nicht, sich einem
Pfarrer anzuvertrauen.






Dass ich mich erbrechen musste, als mir aufging, was da eigent-
lich passiert war, lag nicht so sehr an der Grausamkeit des Ver-
brechens.

Obwohl es grausam genug war.

Es war die Grausamkeit des Lebens, die mir den Magen um-
drehte. Wie die Lebensumstinde einem Menschen so schonungs-
los und unerbittlich zusetzen konnen, dass ihm nichts anderes
iibrig bleibt als der Versuch, sich hinter Dunkelheit zu verschan-
zen. Und wenn das nichts hilft, sich in eine Art vernichtendes
Licht zu flichten, das alles Menschliche wegitzt und ithn zwingt,
frei zu schweben, losgelost aus allen Zusammenhingen, in einer
Einsamkeit, die ihm einziger Trost und unertriglicher Fluch zu-
gleich ist.

Herr, wie kannst du jemanden nur so im Stich lassen?

Ich muss es herausfinden, wenn ich weiter deinen Weg gehen
soll. Was geschah an jenem Abend, an dem zwei junge Menschen
so grausam und sinnlos ermordet wurden? Was passiert mit mir,
wenn ich deine Existenz nicht mehr spiiren kann?






Kapitel 1

Drauflen vor meinem Fenster liegt der Schnee wie eine alles er-
stickende Decke. Er sieht weich und schon aus, doch ich weif},
wie kalt er ist. Ansehen, aber nicht anfassen. Betrachten, aber
nicht teilnehmen.

Herr, ich habe solche Angst. Mehr als je zuvor. Ich suche, aber
ich finde nicht mehr.

Dabei ist Angst kein neues Gefiihl fiir mich.

Ich glaube sogar, dass ich Pastorin wurde, weil ich so schreck-
liche Angst vor Menschen habe.

Angst vor beinahe allem.

Am allermeisten angstigt mich die Unbegreiflichkeit des Le-
bens. Dass womdglich nirgends ein Sinn dahinter steht. Dass al-
les vielleicht nur Einsamkeit und Leere ist. Sinnlose Illusion. Ich
konnte verriickt werden, wenn ich daran denke.

Schon als Kind haben mich solche Griibeleien hartnickig ver-
folgt. Die Gedanken hielten mich abends wach, wihrend die
Schatten an den Winden hochkrochen und immer bedrohlicher
wurden. Warum?, dachte ich. Und auf ein Warum folgte sofort
ein neues Warum, bis ich am Ende in der festen Gewissheit ge-
fangen war: Eigentlich weif} es niemand.

Als ich klein war, habe ich nie verstanden, wie die Erwachse-
nen manche Dinge so leicht abtun kdnnen, wie sie mit den Schul-
tern zucken und sagen konnen, so etwas passiert eben und kei-
ner weif}, warum. Als sei es vollig in Ordnung, Dinge nicht zu
verstehen, keine Erklirung zu haben, an die man sich halten
kann.

Griible nicht so viel dariiber nach, Kind, sagte meine Mutter,
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als mir nicht in den Kopf wollte, wie das Leben so hart, unge-
recht und launisch zuschlagen kann.

Dieses trige Hinnehmen der Unbegreiflichkeit des Lebens
angstigte mich zum Verriicktwerden. Mehr noch als das Bése
selbst. Das Bose stellte ich mir als ein Ungeheuer vor, das die
meiste Zeit in einem Kifig gefangen ist. Damit konnte ich leben.
Aber dass derjenige, der den Kifig bewacht, offenbar keine klaren
Regeln kennt, oder dass man sich vielleicht grundsitzlich nicht
auf ihn verlassen kann, das war mehr, als ich verkraften konnte.

Es schneit immer noch. Ich sehe, wie jemand aus der Folkunga-
gata kommend den Hang heraufstapft und in die Erstagata ein-
biegt, in meine Strafle. Es scheint glatt zu sein. Mithsam, sich auf
den Beinen zu halten.

Fiir mich war es auch immer mithsam, mich auf den Beinen zu
halten.

Wir sprachen zu Hause nie iiber Gott oder Jesus. Weder meine
Mutter noch mein Vater sind gliubig. Was ich lernte, hatte ich
aus der Schule. Ich liebte die Geschichten aus der Bibel, die mei-
ne Lehrerin erzahlte. Weil sie nimlich eine Bedeutung hatten. Sie
ergaben einen Sinn. Eine Ordnung.

Als ich zehn Jahre alt war, begann ich heftig zu glauben, ohne
jemandem davon zu erzihlen. Ich zeichnete einen alten Mann
mit Fliigeln und einem langen Bart. Schnitt ihn aus und trug ithn
dauernd mit mir herum.

Einen Mann aus Papier, zunehmend verknitterter und abge-
griffener, den ich Gott nannte. Damals fing ich an, mit dir zu
sprechen, Herr. Stumm sagte ich jeden Abend im Bett meine Ge-
bete auf.

Ich hatte strenge Rituale, wie das vor sich zu gehen hatte. Die
Worte mussten nach einem bestimmten Muster gesprochen wer-
den, sonst wiren sie wirkungslos gewesen.

Zeitweise war es richtig anstrengend. Wenn ich besonders gro-
f¢ Furcht hatte, dass mir oder dem Rest der Familie etwas
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Schreckliches zustoflen konnte, zwang ich mich dazu, soundso
oft das Vaterunser zu beten. An bestimmten Stellen flocht ich
personliche Bitten ein.

Lieber Gott, mach, dass es keinen Krieg gibt. Vater im Him-
mel, mach, dass niemand von uns gefoltert wird. Lass Mama ein
bisschen frohlicher sein. Mach, dass sie lacht, wenn Papa sich
Miihe gibt, witzig zu sein. Mach, dass Papa ein bisschen witziger
ist. Lieber Gott, mach, dass sie sich nicht scheiden lassen.

Wenn ich unterbrochen wurde, weil ein Flugzeug am Himmel
vorbeizog oder ein anderes Gerausch die abendliche Stille storte,
musste ich wieder ganz von vorn anfangen. Dachte wohl, dass
bisher keiner zugehort hitte. Oft war ich vor Erschopfung den
Trinen nahe, wenn ich endlich fertig war. Im Haus war es dann
ganz still geworden.

Keiner durfte etwas davon wissen. Meine Mutter hitte sich
nur Sorgen gemacht. Mein Vater hitte es als Spinnerei abgetan.
Mein Bruder hitte mich damit aufgezogen.

Mein Bruder, der in seinem Bett am anderen Ende des Zim-
mers lag, atmete tief und sorglos unter seinen Postern mit Fufi-
ballhelden und Rockstars.

Ich war die Einzige, die wachte.

Ich war die Einzige, die versuchte, das Schlimme von uns fern
zu halten.

Auf eine Art hast du, Herr, mich noch einsamer gemacht, als
ich es ohnehin schon war. Auf eine andere Art war ich nicht lan-
ger allein mit dem Unbegreiflichen.

Wie es kam, dass es im Laufe der Jahre nachlie}, weif ich nicht
mehr genau. Die Unruhe war weiterhin da, aber ich gewohnte
mich wohl daran, nehme ich an. Versuchte, die Angste auf Ab-
stand zu halten, anstatt sie zu kontrollieren. Es war wie eine
Gnade, dass es mir fast gelang. Ich meisterte mein Dasein, ohne
mich allzu anstrengenden Ritualen zu unterwerfen. Es vergingen
viele Jahre, die ganze Teenagerzeit ging vorbei, ohne dass ich dei-
ne Hand suchte, um mich daran festzuhalten.
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Ich erinnere mich genau an den Moment, in dem ich beschloss,
dich wieder zu suchen. Da war ich bereits eine erwachsene Frau.
Hatte das Gymnasium mit guten Zeugnissen hinter mich ge-
bracht. War zu Hause ausgezogen, hatte das verschlafene Avesta
verlassen, wo ich aufgewachsen war. Studierte Literaturwissen-
schaft an der Universitit in Stockholm und lebte mein eigenes
Leben. War in mein Einzimmerappartement in Séder gezogen,
in dem ich heute noch wohne. Hatte Kommilitonen, mit denen
ich nach den Vorlesungen im Café safi.

Und ich hatte einen Mann geliebt.

Oder glaubte, einen Mann geliebt zu haben.

Micke und ich gaben uns wirklich Miihe. Keiner von uns hatte
eine verniinftige Erkldrung dafiir, warum wir nicht zusammen
das Gliick erlebten, von dem wir so viel gehort hatten.

Wir imitierten die Liebe, sagten das, was von Verliebten er-
wartet wurde, und kaschierten unsere Verwirrung und Ratlosig-
keit, so gut es ging.

Nachts, wenn die Dunkelheit uns von unseren 6ffentlichen
Rollen befreite, konnten wir durchaus Lust und sinnliche Nihe
empfinden. Aber am nichsten Morgen sah ich dann am Frith-
stiickstisch einen Mann vor mir, der sein Miisli in sich hinein-
schaufelte und sich dabei gleichzeitig auf eine entsetzlich absto-
Rende Weise riusperte.

Micke war ein guter Mensch, aber was ich vor allem an ihm
wahrnahm, war sein widerliches Riuspern. Unter anderem.
Ebenso seine penibel geputzten Schuhe. Dass seine Wangen so
schuppig aussahen, wenn er sich rasiert hatte. Dass er vor dem
ersten Schluck zwanzigmal in seine Teetasse blies. Ich hatte
schreien mégen, dass der Tee doch gar nicht so schrecklich heif§
sein kénne.

Es gab noch mehr von diesen storenden Kleinigkeiten. Ich ver-
urteilte mich hart dafiir, dass ich mich an ihnen stiefS.

Andererseits phantasierte ich manchmal davon, wie ge-
schmeidig und glatt sich wohl der Riicken eines wildfremden
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Mannes anfiithlen mochte. Oder schlimmer noch - eines Man-
nes, den ich iiberhaupt nicht respektierte, den ich nicht mal sym-
pathisch fand. Wie gierig seine Hinde iiber meine Haut glitten
und wie sehr es mir gefiele, dass er mich fest und riicksichtslos
anpackte. Micke war ja so behutsam. In meiner Phantasie stopfte
ich ihm mit wiitenden Fingern seine Behutsamkeit in den Hals.

Das schien mir alles vollig unlogisch zu sein, und es erschreck-
te mich.

Ich konnte mich nicht mit Micke abfinden, konnte fiir ithn
nicht fithlen, was ich hitte fithlen sollen. Ich glaube, letztlich ha-
ben wir uns getrennt, um nicht linger unsere eigene Einsamkeit
in den Augen des anderen sehen zu miissen. Es war nur noch
eine Qual.

Was er dachte und wie er fiihlte, weif8 ich natiirlich nicht mit
Sicherheit. Wir sprachen ganz verniinftig iiber unsere Unreife als
Erklirung fiir unser ausgebliebenes Liebesgliick und waren uns
tiberhaupt ganz beflissen einig bei unserer einvernehmlichen
Trennung. Lobten und priesen unsere gute Freundschaft, die sich
nur noch mehr festigen wiirde, jetzt, da wir alle romantischen
Ambitionen aufgegeben hatten.

Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah. Ich habe seitdem nie
wieder etwas von ihm gehort.

Obwohl es nicht der abgerissene Kontakt war, der mich da-
nach mehr als ein Jahr lang ungeheuer deprimiert sein lief. Es
war eher so, dass mir die Liebe sinnlos und armselig vorkam.

Ich versuchte mich damit zu trosten, dass die Liebe sicher
grofl und michtig gewesen war und dass unsere Beziehung
durch unsere eigene Schuld in die Briiche gegangen war. Dass er
versagt hatte, dass ich versagt hatte, dass der Fehler allein bei uns
lag.

Obwohl, wenn ich mich umsah, gab es so wenig an Vertrauen
und guten Kriften in der Sphire, in der die Liebe zu Hause sein
sollte.
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