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Intro: »My brain hurt like a warehouse«

Meine erste Bowie-LP kaufte ich mit zwolf Jahren in einer neon-
erleuchteten Fufdgingerunterfithrung, die »Passage« hief3, in
Wirklichkeit aber ein gekachelter Tunnel mit garagenhaft aufge-
reihten Einzelhandelsgeschiften war. In den Plattenladen ging
ich, nicht um Musik zu héren, sondern um mir verheiflungs-
volle Objekte anzuschauen. Ich besafy zu diesem Zeitpunkt
tiberhaupt erst zwei Langspielplatten: die blaue Beatles-Com-
pilation (1967-1970), die mir bedeutsam erschien, obwohl ich
sie in weiten Teilen nicht verstand (ein Geschenk irgendwel-
cher Verwandeter), sowie Desolation Boulevard von The Sweet,
wenige Wochen zuvor vom eigenen Taschengeld gekauft. Mu-
sik kannte ich vor allem aus dem Radio, ein wenig aus dem
Fernsehen, ansonsten aus Schulhofgesprichen mit Freunden,
die tiber grof3ere Briider und somit Zugang zu einem geheim-
nisvollen Wissen um Stile und Namen verfiigten. »Schnellig-
keit« galt uns als wichtiges musikalisches Qualitaitsmerkmal,
auch wenn wir von Punk noch nichts gehort hatten. So auch
war ich auf The Sweet gekommen: ein Freund besaf? eine Sing-
le, die »Action« hief3, und den Personen auf dem Cover von
Desolation Boulevard traute ich zu, dass sie schnelle Musik spiel-
ten (was sich nur bedingt bewahrheitete, aber bald egal war).




Ich weifs nicht mehr, wie ich von hier aus zu David Bowie
gelangt bin, der sich zu The Sweet ja etwa so verhilt wie die
Beatles zu den Monkees. Ich glaube, schon der Name BOWIE
klang mir nach ritselhafter Eleganz, wie das Losungswort zu
einem exklusiven, dabei wenig angeberischen, irgendwie kla-
ren Reich des Sehens und Horens. DAVID BOWIE — auch im
Schriftbild unterschied sich das von den schwierigen lateini-
schen Bandnamen, die die Briider meiner Freunde kannten.
Fast alle Bowie-Fotos zeigten eine scharf konturierte Gestalt,
die zwar immer anders aussah, doch jedes Mal wie ein bizarrer
Gegenentwurf zur bartigen Sperrigkeit von Jethro Tull, Uriah
Heep oder Pink Floyd (einem weiteren Mysterium jener Jahre,
bald entzaubert).

1977 missen auch schon Low und “Heroes” im Plattenla-
den zu sehen gewesen sein, mit ihren ungewd6hnlich simplen
Covern, aber ich entschied mich fiir die finf Jahre iltere LP
The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars.
Das Konzept der Neuerscheinung war in den 1970ern ohnehin
schwach ausgeprigt — man sah bei jedem Ladenbesuch die-
selben Namen, Titel und Bilder. Weil man die dazugehorige
Musik eigentlich nur nach Kauf horen konnte, blieb fast alles
immer neu.

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from
Mars: Neben dem irrwitzig langen Titel, der eher schrill als
pratentios klang — das war nicht The Lamb Lies Down on Broad-
way! — beeindruckte mich vor allem das Front Cover. Es han-
delte sich um ein handkoloriertes Schwarz-Weif3-Foto: Eine
stadtische Nachtszene, deren kiinstliche Farben dem Motiv
etwas Unwirkliches und doch sehr Prisentes gaben. Noch heu-
te kann ich kaum durch nichtliche Strafden laufen, ohne bei
regenrotem Backstein, gelb erleuchteten Fenstern oder in




Cover der David-Bowie-LP The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the
Spiders from Mars (RCA).

Treppenaufgingen gestapelten Millsicken an das mysterigse
K. WEST-Schild von Ziggy Stardust zu denken. Als Zwolfjah-
riger muss mich an diesem Bild fasziniert haben, was ich sehr
bald — wohl schon beim ersten Héren der Platte — als ein
Grundmoment der Popkunst des jungen David Bowie begriff:
das Aufscheinen einer zweiten, unerwartet glanzvollen Wirk-




lichkeit inmitten schmutziger Alltagsszenerien. Der Begriff
»Glam Rock« leuchtete mir fiir Bowies Stil sofort ein, weil mit
Glamour hier offenkundig nicht das Saubere und Vornehme
gemeint war, sondern das Schibige und Heruntergekommene,
das ungeahnt schon zu schillern beginnt.

Erst spiter wurde mir klar, dass sich das Glitzern und Fun-
keln dieser Jahre dem realen Industriegrau einer sehr engli-
schen Nachkriegstristesse verdankte. (David Jones verbrachte
seine Kindheit und Jugend in engen Vorstadt-Reihenhéusern,
bevor er zu David Bowie wurde.) Aber das war nicht weit ent-
fernt von den Asphaltwiesen und elenden Sonntagen der au-
tofreundlichen Mittelstadt, in der ich aufwuchs. Bowie-Songs
kamen mir iiber Jahre hinweg vor allem beim Warten an der
Bushaltestelle vor dem grof3en Karstadt-Haus in den Sinn, den
Blick ahnungsvoll auf die umliegenden Waschbetonfassaden
gerichtet. ¥Then you jump back down to the rooftops / Look
out over the town / Think about all of the strange things circu-
lating round« (»It Ain’t Easy«, Ziggy Stardust, 1972). SchlieRlich
lief3 ich mir von einer Tante ein gelbes Langenscheidt-Taschen-
worterbuch schenken und begann langsam nachzuvollziehen,
was ich da im Kopf mitsang.




»Hey, that’s far out, so you heard him too«:
Bowies Theorie der Medien

»Manche sagen, Bowie sei nur

Oberflichenstil und Ideen aus

zweiter Hand, aber fiir mich klingt

das wie eine Definition von Pop.«
Brian Eno

Auf dem Cover von Ziggy Stardust ist der Nachthimmel {iber
London grau und verregnet. »It was cold and it rained / so I felt
like an actor«, singt Bowie in »Five Years«, dem ersten Song des
Albums. Wer sich in solchen Nichten aus dem Haus traut,
kann eine staunenswert fremde Welt vorfinden.

So auch hier: Das Cover prisentiert die unwirtliche urbane
Strafenszene als perfekten Landeplatz fiir jenseitige Heim-
suchungen. »Five Years« handelt vom Vergehen simtlicher
Zukunft — der Nachrichtensprecher im Fernsehen verkiindet,
dass die Erde nur noch fiinf Jahre zu existieren habe —, doch die
Zwangsliufigkeit dieses Endspiels schirft alle Lebenssinne.
Wie kein zweites Album David Bowies handelt Ziggy Stardust
vom Rausch junger Kérper, die sich unter denkbar ungiinsti-




gen Bedingungen begegnen und bertihren, in hoffnungslos
erwachsenen, trostlos verbrauchten Umwelten. »I’ll kiss you
in the raing, heift es reale fiinf Jahre spiter auf einem Song des
Albums “Heroes” (1977, »Blackout«), im diesmal sehr echten
Betongrau der Mauerstadt Berlin, die bei Bowie zwar keine
aufderirdischen Besucher mehr erwartet, aber dennoch und
weiterhin das vergingliche Heldentum jugendlicher Liebe her-
ausfordert. Erstam Ende des Jahrzehnts, im elektrisch wabern-
den Videoclip zu »Ashes to Ashes« (Scary Monsters ... and
Super Creeps, 1980), wo sogar der Taghimmel pechschwarz ge-
worden ist, tauscht keiner mehr einen Kuss aus. Der Clip zeigt
noch falschere Farben als die Umschlagbilder von Bowies frii-
hen Alben; die Wahrheit jugendlicher Parallelwelten scheint
hier endgiiltig der Vergangenheit anzugehéren.

Aber The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars handelt noch mit jedem Ton, jedem Blick, jeder
Bewegung von unabweislicher Prisenz. "TO BE PLAYED AT
MAXIMUM VOLUME(« fordert das Backcover, als ob man einen
solchen Hinweis nétig habe nach dem Anblick David Bowies
im fahlen Kunstlicht der menschenleeren Strafle. Wie ein Er-
oberer von einem anderen Stern posiert er im allzu irdischen
Hauseingang, mit grandioser Selbstverstindlichkeit, die elek-
trische Gitarre (die er auf dem Album gar nicht spielt) wie eine
Waffe auf der Hiifte abgelegt, das linke Bein lissig auf ein
hohes Gelidnder gestiitzt. Ungewohnlich wenig Raum nimmt
dieser Singer auf seinem Albumecover ein - seine Figur reicht
nicht einmal bis zur Mitte des Bildes —, aber der blaue Overall,
die lilafarbenen Stiefel, die trotz Regens entblof3te Brust und
das gelb leuchtende Haar dominieren anstrengungslos die Sze-
ne. Wir sehen eine Figur, die verspricht, den Himmel auf Er-
den zu bringen. The Man Who Fell to Earth heif3t auch Bowies




Coverriickseite der David-Bowie-LP The Rise and Fall of Ziggy Stardust
and the Spiders from Mars (RCA).

bester Film, drei Jahre spiter von Nicolas Roeg in folgenreicher
Aneignung der Bowieschen Weltall-Mythologie inszeniert.
Dass es sich bei dem Wesen auf dem Ziggy Stardust-Um-
schlagbild tatsichlich — zumindest teilweise — um einen Mann
handelt, macht das Backcover deutlich, das Bowie im iden-
tischen Outfit in einer Telefonzelle zeigt. Beildufig und doch




prominent zeichnen sich seine Genitalien im Schritt des Over-
alls ab — ein Bild der Virilitat, das freilich durch Bowies feminin
anmutende Pose durchkreuzt wird: eine Hand angewinkelt in
der Hiifte, die andere mit schlaffen Fingern auf Augenhoéhe
schwebend. Solch aufreizende Inkongruenz konnte stricher-
haft wirken, doch Bowies Blick, mit angehobenem Kinn, leicht
herabgezogenen Mundwinkeln und blasiert gesenkten Augen-
lidern ist bereits fiir einen kurzen Moment lang punk. (Die be-
kannteren Ziggy-Inkarnationen mit rotgefarbter Foéhnfrisur
und flamboyanten Kimonos entstanden erst 1973 im Lauf der
fortgesetzten Bithnenshows, die auch von Sid Vicious besucht
wurden.)

Nicht nur der Singer, auch seine Musik ist verkleidet, ge-
tarnt, kostimiert. In Interviews der frithen 1970er erklirte
Bowie gerne, dass es an der Zeit sei, »"Rock« aufzutakeln wie
eine glamourgse Drag Queen. In Anspielung auf Andy War-
hol, dem er auf Hunky Dory (1971) einen grofSartigen Song
widmete, wiinschte sich Bowie zu Beginn seiner Karriere
»mehr schamlose Prostitution im Business«. Ziggy Stardust
setzt das um. Dreist gibt die Platte vor, ein echtes Rockalbum
zu sein, ja, ein »Konzeptalbume« sogar: ein zusammenhingen-
des, eigentlich narratives Werk, das dann aber merkwiirdiger-
weise aus einer Ansammlung dreimintitiger Popsongs besteht,
die erst nachtriglich — in Bowies Gesprich mit dem Schriftstel-
ler William Burroughs, 1973 in London - eine nacherzihlbare
Handlung mit Haupt- und Nebenfiguren erhalten.

Tatsdchlich war Ziggy Stardust nie als thematischer Zyklus
geplant, sondern wandelte sich erst auf dem Weg riickschau-
ender (Selbst-)Beschreibungen dazu. »Starmang, ein scheinbar
zentraler Song, wurde in buchstiblich letzter Minute nach-
geliefert, als die Plattenfirma RCA nach einer Hitsingle ver-




langte; »All the Young Dudes, eine der besten Kompositionen
Bowies, mit klaren motivischen Beziigen zum Ziggy-Reper-
toire, wurde an Ian Hunters und Mick Ronsons Band Mott the
Hoople weitergereicht. Ein Blick auf die verbleibenden Song-
titel des Albums ldsst ahnen, wie stark hier die Logik serien-
dsthetischer Variation — statt werkasthetischer Abgeschlossen-
heit und Integration — waltet. Vier der elf Stiicke wiederholen
dasselbe Reizwort: »Starmang, »Lady Stardust, »Star, »nZiggy
Stardust«; hinzu kommt das thematisch verwandte »"Moonage
Daydream«. Pop also, der sich als Rock verkauft: ein unver-
schimt kommerzielles Format im Fummel authentischer Op-
positionskultur.

Parodistisch gemeint ist das zu keinem Moment, so wie
Bowie, der Wandlungskiinstler, ohnehin zu Beginn seiner
Karriere noch wenig Talent zu Satire und Karikatur besitzt.
Auch auf Ziggy Stardust nimmt er seine Verkleidungen bis zur
Selbstaufgabe ernst, egal wie tibertrieben, egal wie weit herge-
holt sie sind. So entstehen aparte Paradoxien: Profitorientierte
Pliinderung tibersetzt sich in eine hochgradig stilisierte Auf-
fihrung, die gerade aufgrund ihrer Kiinstlichkeit echte emoti-
onale Erschiitterungen bereithilt. Oder wie es im Song »Andy
Warhol« heifdt: »Dress my friends up just for show / See them
as they really are.«

Schon das erste Lied von Ziggy Stardust, »Five Years«, zeigt,
dass dies kein Rockalbum im »progressiven« Sinn der Zeit
ist. Der Song beginnt mit der langsamen Einblendung einer
isolierten, eigenartigen Perkussionsfigur: Drummer Woody
Woodmansey spielt einen stockenden Herzschlag, der rhyth-
misch und arhythmisch zugleich klingt, den gesamten Track
durchhilt und am Ende, nach der dramatischen Auftiirmung
immer weiterer, theatralisch sich tiberbietender Instrumente,




allein zuriickbleibt, bis er langsam wieder im Nichts ver-
schwindet. Doch nur fiir den Bruchteil einer Sekunde: Das
nichste Stiick, »Soul Loveg, beginnt sogleich mit zwei abrup-
ten Hi-Hat-Schligen und einem weiteren markanten Drum-
Intro (inklusive Congas und Hindeklatschen), gefolgt vom
satten Klang von Bowies zwolfsaitiger Akustikgitarre. Im Ar-
rangement bewegen wir uns hier noch auf dem Terrain des
Orchester-Folk von Hunky Dory. Erst das dritte Stiick von
Ziggy Stardust, "Moonage Daydream¢, beginnt eindrucksvoll
und einigermaf3en tiberraschend mit Mick Ronsons schwerer
E-Gitarre, die auf den folgenden Bithnenshows zum Marken-
zeichen der Ziggy-Welt wird. In der Albumversion des Songs
weicht Ronsons Liarm aber prompt wieder Bowies Akustik-
gitarre, um dann im Refrain umso effektvollere elektrische
Akzente zu setzen.

Verschwenderisch und zielsicher schichten die Songs von
Ziggy Stardust alle moglichen musikalischen Bausteine aufein-
ander, verweben Zitate und Versatzstiicke verschiedenster Stil-
richtungen in einer erstaunlich stimmigen Pop-Textur. Der Star
dieser tiberreizten Auffithrung — das Element, das alle anderen
aufeinander bezieht und auf sich ausrichtet — ist Bowies Stim-
me. Unterstiitzt von einigen der seltsamsten Lyrics der popu-
liren Liedgeschichte prasentiert diese Stimme iibergrof3e emo-
tionale Gesten. In der demonstrativ jugendlichen Sphire ho-
her Kopftone angesiedelt, bewegt sie sich in »Five Years« vom
ruhigen Konversationsduktus der Eingangszeilen — »Pushing
through the market square / So many mothers sighing« — zur
grellen Verzweiflung der finalen Ausrufe, abstrus wohlklin-
gend von orchestralen Crescendi und operettenhaften Chor-
fragmenten unterlegt: »Five Years! ... Five Years! ... Five Years!«

Ahnlich auch endet das Album: Der letzte Titel, »Rock’n’-




Roll Suicide« (komplett frei von Rock’n’Roll), steigert sich
vom miiden Existenzialismus einer Jacques-Brel-inspirierten
Chanson-Eroffnung (»Time takes a cigarette / Puts it in your
mouth«) zur wiederholten Ekstase von »Give me your hands!«.
Als gellenden Klageruf schreit Bowie die letzten Worte hinaus,
bevor das Album nach momentaner Stille mit einem einzigen,
tiefen Cellostrich endet.

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from
Mars erzihlt keine fortlaufende oder irgendwie rekonstruier-
bare Geschichte. Stattdessen kreist das Album so lange um
wiederkehrende Stimmen und Stimmungen, bis ein eigener,
unverwechselbarer emotionaler Raum entsteht: eine Welt fiir
Geschichten. Seit jeher lag der Zauber grof3er Popmusik in der
ritselhaften Kluft zwischen immenser Erfahrungsdichte und
geringem zeitlichen Aufwand. Kaum zu glauben, dass »Five
Years« in nicht einmal fiinf Minuten eine ganze Welt ins Leben
ruft und untergehen lasst; kaum zu fassen, dass The Rise and
Fall of Ziggy Stardust keine 40 Minuten dauert. Wir haben es
mit hochkomprimierten Universen aus Klingen, Bildern, Be-
wegungen und Worten zu tun, die sich weit tiber den Anlass
ihrer Auffithrung hinaus auf immer weitere Wahrnehmungs-
rdume erstrecken. In Bowies Fall betrifft das auch die Fort-
setzung des eigenen kiinstlerischen Schaffens.

Ein Motiv zieht sich dabei wie ein roter Faden durch seine
Lieder, und das nicht erst seit Ziggy Stardust, dort aber beson-
ders prignant: das Motiv einer alternativen Medialitdt. Gleich
mehrere Songs auf Ziggy Stardust handeln von merkwiirdi-
gen Botschaften, die sich auf alltiglichen Empfangsapparaten
abzeichnen (Fernsehen, Radio, Telefon, Konzertauffithrung).
Man schaut sich die Abendnachrichten an und merkt, dass sie
vom Ende der Welt handeln. Vielleicht ist man aber auch der




Einzige, dem auffillt, dass der Nachrichtensprecher in Trinen
ausbricht. Eigentlich klingt das nach Rauschmittelgenuss,
denn was bewirkt die Droge anderes als den tiefgreifenden
Umbau individueller Weltwahrnehmung? In den frithen
1970ern lag natiirlich die Vermutung nahe, dass sich im
Schwinden der Sinne eine Wahrheit offenbaren konnte — auch
wenn Velvet Undergrounds »Heroin« (1967) und John Len-
nons »Cold Turkey« (1969) bereits brutalere Deutungen fiir das
angeboten hatten, was sich an der Schnittstelle von Kérper
und Stoff abspielt.

Doch Bowies frithe Visionen einer gesteigerten Welter-
fahrung sind fast ausnahmslos auf Alltags- und Unterhal-
tungsmedien ausgerichtet — und dabei keinesfalls auf die zeit-
gleich tiberall geschitzten Konzentrationseffekte des bekifften
Blickes mit seiner akademischen Verlangsamung, sondern auf
adrenalinintensive Hohenfliige im Anschluss an eigentlich
ganz gewohnliche Ubertragungsvorginge. In »Starman« hort
sich ein Teenager eine Rock’'n’Roll-Sendung im Radio an und
vernimmt plotzlich eine komplett andere, buchstiblich auf3er-
weltliche Musik (yThat weren’t no DJ / That was hazy cosmic
jive«). Das Ergebnis ist der Griff zum Telefon und der Start ei-
ner alternativen Medienkette unter Gleichaltrigen:

I had to phone someone

So I picked on you

Hey, that’s far out, so you heard him too!
Switch on the TV

We may pick him up on channel two.*

Die Droge, die hier zwischen Ich und Auflenwelt vermittelt,
ist offenbar die Adoleszenz selbst, jener grof3e psychochemi-




»Ich musste mit jemandem sprechen, deshalb rief ich dich
an. Hey, das ist abgefahren, du hast ihn also auch gehort!
Schalt den Fernseher ein, vielleicht konnen wir ihn auf
Kanal 2 empfangen.«

sche Umbau von Kérper und Geist. Deshalb auch ist jugend-
liche Sexualitit bei Bowie wesensmif3ig gueer: nicht als biolo-
gisches Schicksal (sein Coming Out gegeniiber dem Melody
Maker erschien Michael Watts schon 1972 vielsagend insze-
niert), sondern als Drang nach Vernetzung und Kontakt-
aufnahme unter Ahnlichen. Das Backcover-Portrait einer un-
wirklich schonen, geschlechtsiibergreifenden Gestalt in der
gespensterhaft erleuchteten Telefonzelle gehort ebenso in die-
sen Kontext wie die dsthetische Verbindung radikaler Kiinst-
lichkeit mit tiefempfunder Gefithlsemphase — eine Mischung,
die von Mat Snow als ein Basiselement aller pubertiren Welt-
erfahrung identifiziert wurde (vthe heartfelt artifice).

Ein zentraler Song in diesem Zusammenhang ist »Life on
Mars?« von 1971 — das Lied, das Wilfrid Mellers wahrscheinlich
als Erster als nBowies yMy Way«« bezeichnet hat. (Tatsdchlich
steht auf dem Hunky Dory-Backcover neben dem Songtitel:
»Inspired by Frankie.« Das ist jedoch eine zweischneidige
Hommage, denn Bowie schrieb den Song, nachdem sein eng-
lischer Textvorschlag fiir nComme d’habitude« — die Vorlage
ftir Sinatras "My Way« — von Paul Ankas Lyrics aus dem Feld
geschlagen wurde.) »Life on Mars?« ist eines der aufderge-
wohnlichsten Lieder des 20. Jahrhunderts, eine haltlos bewe-
gende Hymne auf das jugendliche Gefiihl absoluter Fremdheit
in der Welt. Textlich — wenn auch nicht musikalisch — sind wir
hier Galaxien entfernt vom entspannten Triumphalismus von




»My Way«. Das beginnt damit, dass die Hauptfigur des Liedes
ein Midchen ist, jedoch nicht als Objekt minnlicher Blicke.
Bowie prisentiert uns keine Peggy Sue, keine Liza Jane. Statt-
dessen begegnen wir einer schmucklosen Erscheinung mit
mausgrauem Haar, die gleichwohl ein Drama kosmischen
Ausmaf3es durchlebt, als leibhaftige Verkérperung adoleszen-
ter Verlorenheit. Von den Eltern unverstanden, vom Freund
versetzt, flieht sie in ein Kino, in dem offenbar ein Hollywood-
Musical lduft. Wihrend sich die anderen Zuschauer in einem
unterhaltsamen Film glauben, erblickt sie den Irrsinn einer
Welt, die sich von der eigenen Ordnung und Gesundheit er-
zihlt:

Sailors fighting in the dance hall
Oh man! Look at those cavemen go
It’s the freakiest show

Take a look at the lawman

Beating up the wrong guy

Oh man! Wonder if he’ll ever know
He’s in the best selling show.

Wie einen wiederkehrenden Schlag empfingt Bowies Teen-
ager die monumentale Langeweile von Unterhaltungsproduk-
ten, denen sich der Song stellenweise selbst zuzurechnen
scheint (»But the film is a saddening bore / *Cause I wrote it
ten times or more / It’s about to be writ again / As I ask her to
focus on / Sailors fighting in the dance hall«). In der finalen
Steigerung des steigerungsintensiven Refrains schwingt sich
alles zur Frage auf, ob es wohl Leben, wenn schon nicht auf der
Erde, so doch auf dem Mars gibt:




Oh man! Wonder if he’ll ever know
He’s in the best selling show
Is there life on Mars?

Damit betritt »Life on Mars?« eine Sphire medialer Erfahrung,
die mehrfach — atmosphirisch, geschlechtlich, astronomisch —
am entgegengesetzten Ende herrschender Unterhaltungsin-
dustrie-Normen angesiedelt ist. Konnen Midchen fiihlen?
Gibt es Leben auf dem Mars? Wer sich im Rock’'n’Roll das eine
vorstellen kann, wird auch auf das andere hoffen wollen. Das
Ergebnis ist Pop als glanzvoll authentische Inauthentizitit: ei-
ne Kommunikationsform unter Fremden auf Erden, die ande-
renfalls nichts voneinander wiissten. Der letzte vernehmbare
Ton auf der Orginalfassung von »Life on Mars?« — nach einem
mehrfach verebbenden Hoéhepunkt, einem paradox sich auf-
tiirmenden Abbau, der einem die Trinen in die Augen trei-
ben kénnte, sofern man sich an die eigene Jugend erinnert
(oder wenigstens an Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum,
dessen »Also sprach Zarathustra«-Soundtrack hier ebenfalls
anklingt) — ist das Liuten eines Telefons.

Mit der Frage nach aufSerirdischem Leben ist das Thema be-
nannt, das zahlreiche Liedtexte Bowies im Kern bestimmt.
Bowies erster Hit, »Space Oddity« (David Bowie, 1969), er-
schien im Jahr der Mondlandung. Das Bild, das der Song von
der Raumfahrt zeichnete, war zu diesem Zeitpunkt wahrlich
sonderbar: eine »oddity« im Wortsinn, eine Merkwiirdigkeit,
die als solche markiert aber auch an zahlreiche querdenkerische
Weltall-Szenarien der zeitgendssischen Populirkultur an-
schloss, besonders natiirlich Kubricks zoo1.

Dank des aktuellen Themas und des Einsatzes eines Stylo-
phons wurde das Lied zunichst als Gimmick in der Tradition




von Novelty Songs wie Anthony Newleys »That Noise« (1962)
verstanden. Aufgrund der lyrischen Prizision einzelner Zeilen
und Bowies kalkulierter Selbstprisentation als »Singer-Song-
writer« erkannten einige Kommentatoren aber bald auch eine
Verbindung zu Bob Dylan. Seitens Bowies war das eine ge-
wiinschte, auf seinen ersten Alben bewusst forcierte Positio-
nierung, die 1971 im unentschlossenen »Song for Bob Dylan«
ihren Hohepunkt fand, dem schwichsten von drei Hommage-
Liedern auf Hunky Dory (vier, wenn man »Life on Mars?« als
Sinatra-Pastiche dazuzihlt; die anderen sind »Andy Warhol«
und die Velvet-Underground-Huldigung »Queen Bitch).

Man darf davon ausgehen, dass Bowie — frither als andere —
in Dylan die mediale Kunstfigur erkannte und schitzte: den
Popstar und die »painted lady« (»Song for Bob Dylan«), deren
Authentizititseffekte und Reprisentationsanspriiche stets
auch aus elektronischer Verstirkung, publikumsgerichteter
Kosttimierung und geschicktem Grafikdesign erwuchsen. Die
deutlichste Querverbindung zwischen Bowies Dylan-Refe-
renzen und »Space Oddity« tut sich entsprechend in der Frage
nach der Materialitdt entriickter Celebrities auf; davon abgese-
hen entsagt »Space Oddity« jedem wie auch immer gebroche-
nen Verkiindungspathos des Singer-Songwriters. Nattirlich
versuchte Dylan selbst fortwihrend, diese Rolle abzulegen —
durch Feedbacklirm, diverse Konversionen, Impersonationen,
Werbespots, Weihnachtsalben und gehorig Bithnenschmin-
ke —, wurde jedoch beharrlich auf sie zurtickverwiesen, unter
anderem von Wiirdigungen wie Bowies »Song for Bob Dylanc.

FuinfJahre nach Dylans Lossagungsparole »l ain’t gonna work
on Maggie’s farm no more« behandelt »Space Oddity« dann in
poppiger Zuspitzung ausgerechnet die Weltraumfahrt als das
ultimative Wunschbild einer eigentlich unméglichen Offent-




lichkeitsflucht. Zwar bleibt Bowies Astronaut Major Tom zu-
nichst sogar in der abgeschiedenen Einsamkeit des Alls an die
Anweisungen der Bodenkontrolle riickgebunden (»Ground
Control« erinnert ihn an seine Proteintabletten und fordert ihn
auf, eine bestimmte Hemdmarke zu bewerben: »the papers
want to know whose shirt you wear«). Doch dann geschieht
das Wunderbare und Major Tom, »stepping through the doorg,
setzt sich von allen irdischen Belangen ab:

Though I'm past one hundred thousand miles
I’m feeling very still

And I think my spaceship knows which way to go
Tell my wife I love her very much, she knows.

Das Bild eines allein ins Nichts davonschwebenden Astro-
nauten ist das genaue Gegenteil der zielgerichteten Leistungs-
mythologie der NASA, so wie sie 1969 auf allen Kanilen bewor-
ben wurde. Uberdeutlich ruft dieses Szenario die unbelebten
Riume von 2001 vor Augen: So wie sich bei Kubrick die ge-
samte Geschichte humaner Weltbeherrschungstechnologien
im fernen Abdriften eines einzelnen Menschen zuspitzt (der
bei Kubrick auch noch Dave Bowman heifst), so beschreibt
»Space Oddity« die Sternenfahrt als zutiefst anti-kollektivisti-
schen, letztlich sogar individuell ungesteuerten Selbstentzug:
»Planet Earth is blue / And there’s nothing I can do.«

Im Anschluss an Hippie-Mythologien lagen fiir beide Texte
allegorische Lektiiren sofort nahe; manch ein Zuschauer und
Horer erkannte die suizidale Dialektik einer diffusen, irgend-
wie fremdinduzierten Bewusstseinserweiterung. »I'm float-
ing in a most peculiar way, singt Major Tom, »And the stars
look very different today.« Elf Jahre spiter legte Bowie selbst




*

eine pharmazeutische Deutung dieses Hohenflugs vor, frei-
lich im Duktus furchtbarer Erntichterung. Auf die eigenen
Drogenexzesse der Mittsiebziger zuriickblickend, sang er auf
Scary Monsters (im Song »Ashes to Ashes«): »Ashes to ashes,
funk to funky / We know Major Tom’s a junky / Strung out in
heaven’s high / Hitting an all-time low.«*

»Asche zu Asche, vom Funk zur Todesangst. Alle wissen,
dass Major Tom ein Junkie ist, stichtig im himmlischen
Hoch, zertrimmert im Allzeittief.«

In Wirklichkeit stiirzte Bowies Sternenreisender aber schon
lange vor 1980 auf die Erde zurtick. Denn eigentlich erzihlt
schon »Starman« von Major Toms Heimkehr, allerdings in der
verklirten Gestalt eines Pop-Messias, der wie Kubricks Ster-
nenkind am Ende von 2001 der Menschheit zu einer neuen In-
karnation — oder wenigstens zu besseren Tanzschritten — ver-
hilft (vHe told me, »Let the children lose it, / Let the children
use it, / Let all the children boogie««).

Solche Transzendenzszenarien sind in der Popkultur nicht
unbedingt beim Wort zu nehmen, vor allem dann nicht, wenn
sie sich philosophisch herleiten. Seit "The Supermen« (The
Man Who Sold the World, 1970) hatte Bowie in Songtexten
und Interviews wiederholt auf Friedrich Nietzsche verwie-
sen — was dann zu der kuriosen Situation fithrte, dass auf dem
Hitsong »Oh! You Pretty Things« (1971) Zeilen wie »You gotta
make way for the Homo Superior« zu héren waren. Der Mes-
sianismus von Hunky Dory und Ziggy Stardust ist oft kom-
mentiert worden, auch als Wegbereiter fiir Bowies spiteren
sogenannten Flirt mit Nazi-Ikonografien. Doch bei niherem




Hinsehen ist der Topos vom Ubermenschen in der britischen
Popkultur der 1970er Jahre allgegenwirtig — und leitet sich
dort, wie Nicholas Pegg anmerkt, weniger aus einer Lektiire
Nietzsches als aus Arthur C. Clarkes Roman Childhood’s End
(1953) ab, einem Vorliufer von Clarkes 2001-Kollaboration und
einem Lieblingstext des Prog-Rock (mit Bearbeitungen von
Pink Floyd, Genesis, Led Zeppelin und anderen). In dhnlicher
Weise sollte sich in Bowies Thin-White-Duke-Verkrperung
zur Mitte des Jahrzehnts der zeitgendssisch sexualisierte Nazi-
Chic von Filmen wie Liliana Cavanis Der Nachtportier (1974)
und Luchino Viscontis Die Verdammten (1969) spiegeln.

Alles in allem behandelte Bowie die Texte Nietzsches eben-
so wie die okkulten Schriften Aleister Crowleys oder die
Songs Elvis Presleys als narrative Inszenierungen, deren Uber-
zeugungskraft stirker von der Intensitit ihrer Auffithrung ab-
hing als von irgendeiner inneren argumentativen Logik.
Bowies bertichtigte Charakterisierung Hitlers als Popstar — die
1975 vor allem eine Aussage John Lennons zu Jesus Christus
tiberbieten sollte und ihrerseits Sid g
Vicious’ Sex-Pistols-Auftritte im Ha- »Bardo« (auch als
kenkreuz-T-Shirt vorbereitete — ge- »Bardot« hérbar) ist
hort in denselben Zusammenhang. i Bkl der
In »Quicksand« (Hunky Dory) heif3t
es eben nicht nur: »[I'm] just a mortal
with potential of a superman / I'm
living on«, sondern auch:

Oberbegriff fur eine
Folge von Bewusst-

seinszustanden.

Can’t take my eyes from the great salvation of bullshit faith
If I don’t explain what you ought to know

You can tell me about it on the next bardo*

I’'m sinking in the quicksand of my thought.




