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»Wenn diese törichten Gesetzgeber doch nur wüss-
ten, wie beflissen sie unsere Gefühle befördern, indem 
sie sich das Recht anmaßen, den Menschen Satzungen 
aufzuerlegen.
Sich keinen Deut um Gesetze zu scheren, sie samt und 
sonders zu brechen, mein Freund, dies ist die wahre 
Kunst, Wollust zu empfinden. Erlerne diese Kunst 
und zerreiße alle Zügel!«

DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS 
MARQUIS DE SADE (1740–1814),  

französischer Romanschriftsteller  
und Novellist, Justine und Juliette
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Stunde null

D ie Uhr tickte. Zeit verrann. Leben ging seinem Ende 
entgegen. 

So wie bei der jungen Frau, die er beobachtete.
Doch nur er konnte es hören. Nur er konnte es sehen.
Mattia spürte, wie sich der schlafende Engel in seinem In-
neren regte, die Flügel entfalten und seinen glühenden 
Blick erheben wollte. Ganz bestimmt ahnte er, dass sich 
mit seinem nächsten Erwachen ein Kreis schließen würde. 
Geburt, Leben und Tod. Doch noch war es nicht so weit.
Manchmal spürten die Frauen, welche Kraft in ihm lebte. 
Nicht wenige fühlten sich davon angezogen. Das amüsier-
te Mattia. Und es erleichterte sein Vorgehen. Manchmal 
jedoch spürten sie auch die Gefahr, die von dem dunklen 
Engel ausging. Das machte dann alles viel schwieriger. Und 
gerade bei dieser Frau durfte er sich keinen Fehler erlau-
ben. Sie war die wichtigste von allen. 
Doch glücklicherweise konnte Mattia sich vollkommen 
unter Kontrolle halten. Kontrolle war alles. Und der 
Schlüssel dazu war: richtig zu atmen.
Langsam ließ er die Luft in seine Lungen fließen und wie-
der ausströmen. Ruhig und gleichmäßig. Mit jedem Atem-
zug beruhigte sich der Engel in seinem Inneren mehr und 
sank zurück in seine Schlafhaltung. Mattia wusste, dass er 
alles im Griff hatte, seine Augen, seine Gesichtsmuskeln, 
seine Haltung. Für die anderen Menschen war er damit 



8

wieder der, der er immer war. Ein Teil von ihm entsprach 
auch wirklich dem Mann, den sie sahen. Doch das war 
nicht der Teil, der ihn ausmachte, sondern nur eine Rolle, 
die er zu spielen hatte. Eine Rolle, der er sich unbemerkt 
entziehen konnte, indem er sich innerlich von ihr löste und 
dorthin ging, wo er Zugang zu dem anderen Universum 
hatte. Dem, in dem der schlafende Engel herrschte.
Dort gab es keine Zeit. Alles war gegenwärtig. Das Leben 
und der Tod. Auch der Tod, der bereits über der jungen 
Frau schwebte.
Wie in einem kunstvollen Bogen sah er den Weg, den er 
gegangen war, um sie zu treffen. Die vermeintlichen Zufäl-
le, die sie hier zusammengeführt hatten. Zufälle, an die er 
nicht wirklich glaubte. Denn seit der Engel zum ersten Mal 
erwacht war, gab es keine Zufälle mehr. Seitdem war alles 
Teil einer perfekten Inszenierung von Schicksal und Wille, 
die sich nun ihrem Höhepunkt näherte.
Der Inszenierung des vollkommenen Schmerzes.
Darum war es diesmal besonders wichtig, dass alles rei-
bungslos ablief.
Vorher galt es allerdings, das Ritual zu vollziehen. So wie 
er es jedes Mal tat, denn es schnitt dem Bösen eine weitere 
seiner giftigen Tentakeln ab. Und es würde die junge Frau 
ablenken und sie nicht ahnen lassen, welche entscheidende 
Rolle sie in dem großen Theater des Lebens spielen würde.
Die Uhr tickte. Zeit verrann. Leben ging seinem Ende ent-
gegen.
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1

D as heisere, bissige Röhren des alten Lancia-Rally-
Motors zerschnitt die abendliche Ruhe am Mont 

Ventoux. Der Wagen raste die kurvigen Straßen am Süd-
hang des Berges entlang auf das Dorf Bédoin zu, überholte 
Feierabendpendler und Hobbyrennradler in engen Hosen.
Zadira Matéo riss bei unvermindertem Tempo das Hand-
schuhfach auf, lenkte mit der linken Hand, während sie 
mit der rechten nach Zigaretten wühlte, ohne die Straße 
aus den Augen zu lassen. Sie fand die Schachtel, zog mit 
den Zähnen eine Gauloises heraus.
Ein Radler zeigte ihr den Mittelfinger, als der Lancia an 
ihm vorbeifegte.
»Trou de balle!«, schimpfte sie zurück.
Sie suchte nach dem Feuerzeug, grub sich ungeduldig tie-
fer ins Fach, schaufelte einen mit Gummiband umwickel-
ten Stapel Visitenkarten in den Fußraum, einen abgegriffe-
nen Rumi-Gedichtband und drei Bee-Gees-CDs hinter-
her. Als sie das Einwegfeuerzeug erwischte und die Flamme 
gierig an den Tabak hielt, sah sie für einen Moment ihre 
Augen im Rückspiegel.
Merde.
Sie ließ das Feuerzeug sinken. Dann spuckte sie die Ziga-
rette wütend aus. Die Kippe landete auf ihrer sandfarbenen 
Cargohose, die sie zu einem grauen Trägershirt samt offe-
nem Herrenhemd trug.
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»Nicht wegen euch Mistkerlen, ich schwör’s euch.«
Zadira Matéo hatte aufgehört zu rauchen. Und zwar an 
dem Tag, an dem sie es nur knapp geschafft hatte, diesem 
halbwüchsigen Drogendealer durch das halbe Panier-Vier-
tel nachzulaufen, über Dutzende Treppen und durch steile 
Gassen. Sie hatte ihn fünf Minuten lang im Polizeigriff auf 
ein sonnenglühendes Autodach pressen müssen, bis ihr 
Seitenstechen nachgelassen und sie nicht mehr das Gefühl 
gehabt hatte, ein Sauerstoffzelt zu brauchen.
Sie würde jetzt nicht wieder mit den Krebsstäbchen anfan-
gen. Oh, nein, nicht wegen dieser Widerlinge, und nicht 
wegen dir, Javier. Und schon gar nicht wegen Morel. Nicht 
wegen Mazan und schon gar nicht wegen dem Tod. Diesem 
Bastard.
Hart schaltete Zadira einen Gang runter. Im Abendlicht 
überholte sie nun nur noch Radfahrer, die sich rotgesichtig 
und verbissen die steilen Haarnadelkurven hinauf an 
Kreuzmalen vorbeiquälten. Jedes Jahr ließen ein Dutzend 
Freizeitradler bei der Tour-de-France-Auffahrt zum Mont 
Ventoux, dem »Windberg«, keuchend ihr Leben.
Blut, Tod und Zerstörung.
Manchmal kam es Zadira vor, als teilte sich die Menschheit 
in zwei Lager der Zerstörungslust. Jene, die am liebsten 
sich selbst zerstörten. Mit Beziehungen, Extremsport, 
Drogen. Und die, die zu gern andere zerstörten. Die Mör-
der. Die Volksfresser. Die Frauenhasser.
Sie dachte an die junge Theaterstudentin, die die Crim, 
die Kriminalpolizei, heute in Aubignan gefunden hatte. 
Bäuchlings, die Hände hinter dem Rücken mit einem rau-
hen Kälberstrick gefesselt. Die Fersen bis zum Po hinauf 
gebogen und mit den Handfesseln verknotet. Mit diesem 
Knoten war wiederum ein um den Hals geschlungenes 
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 Lederband verbunden gewesen. Es hatte sich tief ins 
Fleisch eingegraben, eng zusammengezogen, der Studentin 
die Luft abgeschnürt. Ihr Kopf war weit zurückgebogen, 
als ob sie so dem Zug, der auf ihrer Kehle lastete, entkom-
men wollte. 
Ihre Haut, so glatt. Die Gesichtszüge markant wie die  eines 
Models. Nackt war sie gewesen, nackt und tot. 
Während die Ermittler auf die PTS, die Kriminaltechniker, 
gewartet hatten, fotografierte einer von Zadiras neuen 
Crim-Kollegen, ein bulliger Typ mit Bürstenhaarschnitt 
und einer Unterlippe wie eine Teekannentülle, die gefessel-
te Frau von hinten mit seinem Fotohandy. Genau zwischen 
den Beinen. Er zeigte das Foto seinem Kollegen, einem Ty-
pen mit roter Nackenwulst. 
»Das ist mal ’ne chnek, oder?«, hatte er feixend gemurmelt.
Zadira wusste, dass es Foren in den Tiefen des Internets 
gab, auf denen Polizisten Opferfotos verhökerten, um ihr 
Gehalt aufzubessern. Als sie den Bürstenkopf angeherrscht 
hatte, war ihr neuer Dienststellenleiter Commissaire Sté-
phane Minotte dazwischengegangen. 
»Hören Sie auf, Unruhe zu verbreiten und sich in die An-
gelegenheiten Ihrer Kollegen einzumischen, Lieutenant 
Matéo«, hatte Minotte ihr zugezischt. »Das ist schon in 
Marseille nicht gut für Sie ausgegangen.« Für ihren Ge-
schmack sagte er das zu dicht an ihrem Ohr. 
Zadira hatte in den drei Wochen seit ihrer Versetzung je-
den Tag zu spüren bekommen, dass sie nicht willkommen 
war. Das war ihr am ersten Tag noch anders vorgekom-
men. Als sie sich im Commico, im Kommissariat am Bou-
levard Albin Durand in Carpentras zum Dienst gemeldet 
hatte, war es Commissaire Stéphane Minotte und dem Po-
lizeichef, Commandante Morel, noch ein Vergnügen gewe-
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sen, der Drogenfahnderin Zadira Matéo den Posten im 
Vaucluser Weinstädtchen Mazan zu übergeben. 
Wenig später hatte sie auch herausgefunden warum. Mazan 
war kein Posten, Mazan war ein Witz.
Sie musste sich ihren Schreibtisch mit dem Dorf-Gendar-
men teilen, der eigentlich lieber Weinhändler war und sich 
trotzig weigerte, ihr einen Schlüssel zur Wache zu geben. 
Was man in der Provinz für eine Wache hielt: ein Tisch, ein 
Tresen, ein Handwaschbecken. Nicht einmal eine Zelle 
für Verdächtige gab es, sondern nur einen Klappsitz mit 
 einem in die Wand eingelassenen Eisenring für die Hand-
schellen.
Da Mazan eine Kriminalitätsrate besaß, die verdächtig gen 
null strebte, hatte Zadira Polizeichef Morel gebeten, sie bei 
der Crim, der Kripo, einzusetzen, obgleich sie Drogen-
fahnderin war. Commandante Morel hatte gelacht und ge-
sagt: »Wenn Sie meinen.« Und so war Zadira in Minottes 
rein männlicher Abteilung gelandet. Wo jeder der Kolle-
gen sie auf kreative Weise schikanierte. Bei den Teambe-
sprechungen war nie ein Stuhl für sie frei. Ihr Auto wurde 
regelmäßig zugeparkt. Am Schwarzen Brett wurden de-
monstrativ Pin-up-Girls in Polizeiklamotten aufgehängt.
Zadira hatte früh gelernt, dass in Frankreich vor dem Ge-
setz nicht alle gleich waren. Schon gar nicht jemand wie sie. 
Sie war die Tochter eines pied-noir. Halb algerischer, halb 
französischer Herkunft. Ihr schwarzes Haar, ihr bronze-
farbener Teint und ihre auffällig hellen grünen Augen im 
eher arabisch geschnittenen Gesicht verrieten deutlich die 
Tuareg-Tochter. Wie oft war sie als junges Mädchen in 
Marseille von rechtsnationalen Bac, den zutiefst ausländer-
feindlichen Spezialtruppen der Polizei, auf der Straße kon-
trolliert und durchsucht worden? Dass Zadiras Schönheit 
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nicht lieblich, sondern wild, ja beinah gefährlich wirkte, 
hatte es ihr nicht leichter gemacht. 
Deswegen war Zadira zur Polizei gegangen. Um auf Men-
schen aufzupassen, die anders aussahen. Um dafür zu sor-
gen, dass es keine Drei-Klassen-Gesetze gab.
Aber jetzt, mit dreiunddreißig Jahren, musste Zadira er-
kennen, dass sie bis ans Lebensende die Farbe der Verach-
tung im Gesicht tragen würde. Dass Demütigungen nie-
mals aufhörten. 
Der Wagen begann, röhrend die Südflanke des Mont Ven-
toux zu erklimmen. 
Sie war von einem Kriegsgebiet ins nächste abgeschoben 
worden. Weil sie das falsche Berufsethos besaß. Sie hatte 
Kollegen erwischt, die ihre Finger im Drogengeschäft hat-
ten. Aber sie hatte nicht wie die anderen den Mund gehal-
ten. Außerdem hatte sie den falschen Mann in ihr Bett ge-
lassen. Attraktiv, erfolgreich, verheiratet. Und, ach ja: Ne-
benbei war er noch ihr Boss gewesen. Javier Gaspard, der 
angesehene Chef der Anti-Drogenpolizei. Favorit für die 
Nachfolge des Polizeipräfekten, ein Mann, der drei Jahre 
um Zadira gebuhlt hatte. Wahrscheinlich nur, um zu erfah-
ren, was die exotische Polizistin in seiner Einheit wohl un-
ter ihren Männerklamotten trug. Jedenfalls keinen BH, 
den brauchte Zadira nicht. Das Einzige, was sich die Poli-
zistin an weiblichen Attributen gönnte, war ihr langes 
Haar, das sie allerdings täglich unter einer ihrer zahllosen 
Sportkappen verbarg. Javier hatte ihr schwarzes Haar gern 
gebürstet, sich darin eingehüllt, sie daran näher zu sich 
her angezogen …
Zadiras Körper erinnerte sich schmerzhaft deutlich an Ja-
viers wissende Hände. Seinen kosenden Mund. Sie erinner-
te sich, wie sicher sie sich bei ihm gefühlt hatte. 
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Erst war Javier Gaspard nicht mehr ans Handy gegangen. 
Dann durfte Lieutenant Matéo nicht mehr in sein Büro. 
Als Nächstes gab es Gerüchte über Zadiras »Verbindun-
gen« ins Milieu, zu den copains und den »großen Brüdern«, 
wie die Bosse der Jugendbanden und Kleindealer genannt 
wurden. 
»Du musst hier raus«, beschwor Javier Zadira bei einem ih-
rer letzten Treffen in der La-Major-Kathedrale. »Nur eine 
Weile, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Vertrau mir.«
Aber Zadira vertraute niemandem, der ihr sagte: Vertrau 
mir. Sie recherchierte, wer die Gerüchte streute; da hieß es 
auf einmal, sie ermittle gegen Kollegen.
Javier ließ Zadira versetzen, per Eilbefehl. Weit in den 
Norden der Provence. Ohne sie zu fragen, und ohne sie zu 
warnen.
Also Mazan. Fünftausend Einwohner, jede Menge Wein, 
ein Handballverein mit ruhmreicher, aber lang zurücklie-
gender  Vergangenheit. Und ein Sergeant, der die Wache so 
eifersüchtig verteidigte wie ein Kind seine Sandkuchen-
förmchen.
Die Bäume neben der Gipfelstraße wurden immer spärli-
cher. Schließlich hörte der Wald ganz auf. 
Jetzt war die Polizistin auf der baumlosen Spitze des Mont 
Ventoux angekommen, bis auf den kalkweißen Fels vom 
Mistral saubergepustet, gekrönt von einem viereckigen 
Observationsturm. Eine karstige Mondlandschaft ohne 
Schatten.
Als sie ausstieg, zerrte der schreiende Wind an ihrer dün-
nen Hose und dem Oberhemd. Im Tal hatte sie geschwitzt, 
aber hier oben, auf fast zweitausend Metern, war es um die 
zwanzig Grad kühler. Sie holte das Fernglas aus dem Kof-
ferraum. 



15

Zadira fixierte erst das silberne, geschlängelte Band der 
Rhône und folgte dann mit ihrem Blick langsam ihren 
Kurven. 
Es hieß, vom Windberg aus könne man die Pyrenäen se-
hen. Und das Meer. 
Sie suchte – und fand das Ende Frankreichs.
Und dann sah sie es. Das Meer, das funkelnde, weite Meer. 
Das dreckige, brutale, das geliebte Marseille. Da irgendwo 
war es mal gewesen. Ihr Leben.
Es war so fern!
Die Lider an die Okulare des Fernglases gepresst, schluchz-
te Zadira Camille Matéo leise. Sie schluchzte, ohne zu wei-
nen.
Nach einer halben Stunde war sie erschöpft. Zurück blieb 
ein warmer Schmerz von Leere.
Der Tag übergab die Stunden der Nacht, und über dem Vau-
cluse begann die Luft in Gold und Rosa zu zittern. Der Son-
nenuntergang färbte das Land intensiver, als Zadira es von 
Marseille gewohnt war – dort bemerkte man den Übergang 
von Tag zu Nacht nur daran, dass die endlosen Reihen von 
Straßenlampen aufflammten. Hier jedoch, über den Bergen 
und den zwischen Felsen und Reben hingeworfenen Dörfern, 
brannten die Wolken, hier glühte das Land in tausend Farben.

Zadira ließ sich Zeit, in der blauschwarzen Dämmerung 
nach Mazan zurückzufahren. Sie ließ die Fenster offen, 
und der Fahrtwind trieb ihr die Gerüche der provenzali-
schen Berglandschaft in den Wagen. Thymian und Fluss-
wasser. Der fleischige, sinnliche Duft der Trüffel. Sogar 
den Geruch von Nadelwaldboden und süßem Kuchenteig 
konnte sie wahrnehmen. Marseille roch meist nach Abga-
sen, Kardamom und Blut.
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Was, wenn sie bei der nächsten Kurve einfach geradeaus 
fuhr? Wäre das nicht eine berechtigte Abkürzung?
Ach, Saddie. Wer abkürzt, trifft nur schneller auf den Tod.
Sie dachte an die Worte ihres Vaters. Er hatte sie Saddie 
genannt. Seine Abkürzung war eine verirrte Bac-Pistolen-
kugel gewesen, bei einer Straßenschießerei im Panier-Vier-
tel.
Zadira hielt die Luft an und schaltete bei unvermindertem 
Tempo die Schweinwerfer aus.
Ich komme, papa. Ich komme.
Es war, als würde sie unter Wasser dahinschießen. Ein 
U-Boot, allein, geräuschlos und in stiller Wut.
Sie wartete, dass sie gegen einen Baum prallte.
Sie wartete, dass sie über den Rand der Welt hinausflog.
Verdammt, nein!
In einem wilden Impuls bäumte sich ihr Lebenswille auf. 
Nicht wegen dieser Dreckskerle. Zadira stieß die angehal-
tene Luft aus, schaltete die Scheinwerfer wieder ein.
Sie brauchte dringend etwas zu trinken. 
Zadira hatte die Bars in Mazan bisher gemieden. Aber jetzt 
sah das Café Lou Càrri gegenüber dem Altstadtring aus 
wie eine der kreolischen Bars im Noailles-Viertel von Mar-
seille. 
Zadira hielt auf dem Parkplatz vor der Apotheke und stieg 
aus. Sie hörte Livemusik. 70er- und 80er-Jahre-Songs, die 
Bee Gees, Bob Marley.
Wenig später drängte sich Zadira zwischen den Zuhörern 
zum Tresen durch. Auf dem Weg grüßte sie mit einem Ni-
cken Mazans einzigen Engländer, Jeffrey Spencer. Sie war 
ihm auf dem Wochenmarkt vor dem Rathaus begegnet, 
und er hatte sie am Melonenstand in ein Gespräch verwi-
ckelt. Heute im Lou Càrri trug der Mittvierziger ein lila-
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weiß kariertes Oberhemd zu einer grünen Leinenhose mit 
Bügelfalte. Zadira stand zwar nicht auf Prinz-Harry-Ty-
pen mit Hugh-Grant-Lächeln, aber sie mochte Jeffreys 
Humor. Spencer hatte ihr bei ihrem Melonen-Gespräch 
erzählt, sein Kater Oscar sei eine Reinkarnation von Oscar 
Wilde. 
Zadira bestellte Gin Tonic. Der Barmann, der sich als 
 Jean-Luc vorstellte, servierte ihr ein Schälchen schwarze 
schrumpelige Oliven dazu. Sie schmeckten köstlich.
Wieder schaute Zadira zu der dreiköpfigen Band. Der jun-
ge Sänger mit den Piratenaugen lächelte ihr zu. 
Viel zu jung.
Dennoch gefiel er ihr. Als hätte der Gedanke an den Tod 
ihre Lust aktiviert. Für einen Moment stellte sie sich vor, 
mit ihm zu schlafen. Und aufzuwachen. In ihrer Dach-
wohnung gegenüber der Kirche von Mazan, die Zadira 
sich weigerte, mit mehr als einer Matratze, einem Küchen-
tisch und zwei Stühlen einzurichten. Vom Küchenfenster 
aus konnte sie Weinberge und den Mont Ventoux sehen.
Sie nahm einen tiefen Schluck von ihrem Gin Tonic.
Non. Keine Experimente mehr mit Männern. 
Während die Band »Stayin’ Alive« spielte, bemerkte Zadi-
ra im breiten Spiegel über dem Tresen den Mann im teuren 
Anzug, der auf der anderen Seite des Raumes saß. Er beob-
achtete sie. Mit kühlem, nachtschwarzem Blick. Sein mar-
kantes Cäsarengesicht erinnerte sie flüchtig an Jeremy 
Irons. 
Seine Körperhaltung war selbstbewusst. Ein reicher Mann, 
das war ihm anzusehen. Ebenso dass er es gewohnt war, 
Entscheidungen zu treffen und Menschen wie Schachfigu-
ren hierhin, dorthin, in den Abgrund zu schieben. Ein 
Machtmensch. 
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Dreißig Jahre auf den Straßen von Marseille, fünfzehn da-
von als Polizistin, hatten Zadira gelehrt, in Menschen zu 
lesen. Alles, was ihnen wichtig war, schlug sich in ihrer Mi-
mik, ihren Gesten nieder, die unkontrollierbar waren. In 
ihrer Körperhaltung und ihrem Auftreten, in ihrer Ge-
wohnheit, zu schauen, zu gehen, ja, sogar zu schlucken. 
Zadira war gut darin, diese Details zu entschlüsseln.
So wie bei Gaspard, ja? Da hast du das machthungrige Tier 
auch schon von weitem erkannt. Und wieder weggeschaut. 
Sie nahm einen zweiten Schluck. Sie erkannte bei dem Jere-
my-Irons-Typ einen bestimmten Blick. Er erinnerte Zadi-
ra an die macs, die Luden vor den klebrigen Bars auf dem 
Boulevard de la Pomme, die sich bei Pastis und Kartenspiel 
mit ihren Pferdchen goldene Hoden verdienen wollten. 
Stets auf der Suche nach Frischfleisch. Mehr als einmal hat-
te ihr ein mac angeboten, bei ihm anzufangen, falls es mit 
der Bullerei nicht mehr klappte. 
Aber dieser Kerl im Anzug war anders. Er war …  
Gefährlich.
Ihre Blicke trafen sich im Spiegel. 
Zadira spürte ein Seelenbeben, tief in sich. 
Und noch etwas anderes. Ein Ziehen. Es war lange her, seit 
Gaspard sie geliebt hatte.
Keine Experimente, dachte Zadira. Sie wandte sich der 
Band zu.
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2

E r lag unter einem Busch. Den Bauch auf der warmen 
Erde, den Kopf wachsam erhoben, witterte er reglos 

über den Fluss. Nur selten zuckte sein Schwanz und rühr-
te ein vertrocknetes Blatt über den Boden. Das leise Knis-
tern, das dabei entstand, nahm er ebenso wahr wie jedes 
andere Geräusch in seiner Nähe. Er überwachte permanent 
seine gesamte Umgebung, um jederzeit jene Laute her-
auszufiltern, die eine Bedrohung verrieten. Er durfte sich 
niemals sicher fühlen. Das war eines seiner Überlebens-
gesetze.
Was ihn jetzt allerdings halb in den Wahnsinn trieb, war 
das bösartige Jucken in seinem Fell. Geradezu überwälti-
gend der Drang, sich zu putzen, und die Quälgeister, die so 
gierig an ihm saugten, herauszubeißen. Blutsauger! 
Doch niemals würde er alle erwischen. Und es würde ihn 
nur ablenken. 
Das war ein weiteres Überlebensgesetz: Ein Jäger durfte 
sich nicht ablenken lassen. Niemals.
Vor ihm, auf der Wiese, wuchsen die Schatten. Endlich ließ 
die Hitze des Tages nach. Gierig nahmen seine Sinne jede 
Bewegung im Gras wahr. In seinem Bauch wühlte der 
Hunger. Alles in ihm drängte danach zu jagen. Vögel, Mäu-
se, Ratten, Frösche, Zikaden, die sogar noch sangen, wenn 
er sie schon halb zerbissen hatte. Irgendetwas, in das er sei-
ne Reißzähne schlagen konnte. Bebendes Fleisch und fri-
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sches Blut. Er hatte lange nicht mehr gefressen. War nur 
gelaufen, so weit gelaufen. 
Auf der Suche nach …
… ja, nach was?
Er wusste es nicht mehr. Nur, dass es ihn getrieben hatte. 
Über Straßen, Felder, Äcker, über Höfe und Mauern, 
durch Dornengestrüpp, Scheunen und Wälder. Er war vie-
le Mondläufe gegangen, hatte noch Schnee gefühlt und in 
toten, braunen Blättern geschlafen. Bis hierher, auf diese 
Wiese, die an einen Fluss grenzte. Und dahinter war … 
Wärme.
Häuser, dicht an dicht, sich stützend, einander zugeneigt 
und voller verheißungsvoller Winkel. Brüchige Mauern, 
wucherndes Grün, schräge Dächer. Dazwischen freundli-
che Schatten. Voller Sehnsucht starrte er auf die im Abend-
licht sanft glühende Silhouette der Stadt, die in ihrer Mitte 
von einem hohen, spitzen Kirchturm bewacht wurde.
Geborgenheit?
Nein! Diese Bilder konnten auch eine böswillige Täu-
schung sein. Wie ein falsches Purren. Nicht einsehbare 
Plätze konnten zu Todesfallen werden. Und fütternde 
Hände zu hinterlistigen Folterwerkzeugen. 
Der Wanderer blinzelte ein paarmal, um der Erschöpfung 
zu widerstehen. Er war der ewigen Wachsamkeit so müde. 
Des Hungerns und Juckens. Er wusste, dass er eine Ent-
scheidung treffen musste. Sollte er gehen? Oder bleiben? 
War das eine gute oder eine böse Stadt?
Um das herauszufinden, gab es nur einen einzigen Weg.
Springen.
Noch einmal vergewisserte er sich, ob Gefahr drohte. 
Doch da war nur ein weißes, lautes Auto, das über die nahe 
Brücke zu seiner Rechten röhrte. 
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Mit seinem Geruchssinn rasterte er die Umgebung. Da 
war der modrig-braune Geruch des Wassers, über dem der 
Gestank der Fahrzeuge hing. Und dazwischen ein zartes 
ingwerfarbenes Aroma. Dies war die Spur, der er folgen 
musste.
Er schloss die Augen und entzog den Wachsinnen, dem Se-
hen, Hören und Tasten, seine Konzentration. Dass sein 
Maul sich öffnete, steuerte er nicht mehr bewusst. Ebenso 
wenig, dass die Zunge kleine leckende Bewegungen mach-
te, um mit den feinen Rezeptoren seines hinteren Gaumens 
die winzigsten Luftpartikel zu filtern. In seinem Kopf, in 
den nun keine anderen Sinneseindrücke mehr vordrangen, 
formte sich ein neues, aber weitaus intensiveres Bild der 
Wirklichkeit.
Er wusste, dass sich auch die anderen Katzen auf das Fleh-
men, das Schmecken und Sehen von Gerüchen, verstan-
den. Doch er konnte mehr. Er konnte sich mit einem Teil 
seines Selbst dorthin begeben, wo die Gerüche herkamen. 
Wie ihm dies gelang, wusste er nicht. Es war eine aus der 
Not geborene Fähigkeit. Damals, als er hatte fliehen müs-
sen.
Sein Körper blieb während des Springens jedes Mal wehr-
los wie ein Stück Holz zurück. Leichte Beute für Bussarde, 
Luchse oder Hunde.
Er flehmte, nahm innerlich Anlauf, und dann … 
Es fühlte sich an, als würde er durch eine verborgene Tür 
in der Luft springen. Er saß nicht mehr unter dem Busch, 
er war auf der anderen Seite des Flusses, fühlte und roch 
und ahnte die Stadt. Ihren Grundriss – ein alter, sehr alter 
Kern, darum herum Häuserkreise, die umso jünger wur-
den, je weiter sie von der Kirche entfernt waren. Gärten – 
klein, blühend, guter Boden, versteckte Räume, duftend. 
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Und ihre Bewohner. Wie sie sich im Kern und den Kreisen 
darum bewegten und Spuren im Labyrinth der Sträßchen, 
Gassen und Durchlässe hinterließen. Spuren, die Farbe 
und Geruch in einem waren, Gefühl und Bewegung, Cha-
rakter und Körper. 
Und da erkannte er, was diesen Ort von allen anderen un-
terschied, die er je gesehen hatte: Es war eine Katzenstadt!
Er konzentrierte sich auf die Spuren seiner Artgenossen. 
Hatte er je so viele, starke Katzenechos wahrgenommen? 
Nein, nie. So sehr faszinierte ihn diese Welt, dass er ihn 
beinah übersehen hätte. 
Flügel?
Da war … unruhig tastete er umher, suchte nach dem, was 
dort im Schatten der Stadt lauerte. Bekam es nicht zu fas-
sen. Es war ein dunkler Vogel oder der Schatten einer rie-
senhaften Fledermaus, ein unsichtbarer, nur fühlbarer ge-
flügelter Schatten, der an Fassaden entlangglitt, kalt und 
unbemerkt.
Augenblicklich richtete er seine Wahrnehmung auf diese 
tödliche Kraft. Die Schattenflügel waren auf der Jagd, sie 
trieben etwas vor sich her! Aber was? Oder vielmehr … 
Wen?
Er witterte. Und fand den goldenen glühenden Schemen, 
der über die Dächer dahingaloppierte. Eine Kätzin, die zu 
fliegen schien. Er erkannte den furchtlosen Rausch der Be-
wegung in ihr. Ihre Sehnsucht, unter freiem Himmel zu 
sein. Und ihre Verzweiflung. Ihr Himmelslauf war eine 
Flucht. 
Aber bemerkte sie denn nicht, dass ihr Verfolger gar nicht 
hinter ihr war? Sondern vor ihr? 
Der Wanderer erkannte, dass der geflügelte Schatten ihren 
Weg kreuzen würde. Darauf wartete. Es wollte.
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Und die Himmelsläuferin würde diese Begegnung nicht 
überleben. Er musste sie warnen. Sofort! 
Halt! Bleib, wo du bist! Aber sie hörte ihn nicht.
Das Letzte, was er wahrnahm, bevor es ihn in seinen Kör-
per auf der anderen Seite des Flusses zurückschleuderte, 
war, wie die Kätzin kurz innehielt und ihn, den fremden, 
fernen, gestaltlosen Beobachter, zu erfassen suchte. 
Fiebrig versuchte er, seine Instinkte zu unterdrücken. Eine 
Stimme in ihm fauchte: Lauf fort! Das ist nicht dein Kampf!
Doch es gab noch eine andere. Leiser zwar, aber nicht zu 
überhören. Sie lockte ihn, erinnerte ihn daran, dass er nicht 
nur ein wildes Tier war, sondern auch Teil einer miteinan-
der verwobenen Welt. Dass das, was er seit seiner ersten 
Flucht suchte und ersehnte, auf der anderen Seite des Flus-
ses lag. Und auch auf der anderen Seite der Angst.
Es würde ihn durch alle sieben Leben hindurch verfolgen, 
wenn er diesem Kampf aus dem Weg ginge. Er huschte 
rasch zu der Straßenbrücke. Das war der einzige Weg.

Kurz darauf kauerte er unter einem Auto, das kalt und leb-
los an einer Hausmauer stand. Seine Augen rasterten den 
kleinen Ausschnitt Welt, den er von dort unten erfassen 
konnte. Nichts rührte sich in der schmalen Straße. Nie-
mand war ihm begegnet. Nicht auf der Brücke. Und auch 
nicht, als er durch den Torbogen huschte und die schmale 
Gasse bergan sprintete. Kein Mensch, keine Katze.
Es war die Zeit, in der die Menschen in ihren Häusern zu-
sammensaßen und aßen. Die Gerüche waren wundervoll 
und bunt. Gebratenes Fleisch, gegrillter Fisch und warmes 
Brot. Schmerzhaft zog sich sein Magen zusammen, als er 
diese Fülle an Nahrung wahrnahm.
Mit vibrierenden Schnurrhaaren spürte er in die Luft, um 
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festzustellen, ob noch ein anderes Tier in der Nähe war. 
Schon nach wenigen Augenblicken hatte er Gewissheit: 
Die beginnende Nacht war voll von ihnen. Katzen! 
Doch warum zeigten sie sich nicht?
Obwohl ihn ihre Unsichtbarkeit beunruhigte, kroch er un-
ter dem Auto hervor. Es drängte ihn, die Kätzin zu finden. 
Vorsichtig und in alle Richtungen witternd, drückte er sich 
an den Hausmauern entlang. Manchmal fiel Licht aus einer 
Tür oder einem Fenster. Er umging diese hellen Zonen. 
Widerstand der Verlockung aus Duft und Wärme. Und 
dem Hunger, der in seinen Eingeweiden wühlte. 
Wo war die Kätzin?
Es fiel ihm schwer, sich zu orientieren. Die Gassen waren 
eng, nicht breit genug für ein Auto. Viele Treppen, schmale 
Wege und unbekannte Abkürzungen. Immer wieder fühlte 
er Katzenaugen, die ihm aus dem Dunkeln nachstarrten. 
Doch ihre Besitzer blieben im Verborgenen, während er 
das Wesen mit den Schattenflügeln jagte. 
Noch während er mit hochgerecktem Kopf witterte, ver-
spürte er den Stoß. Es war wie ein Schlag. Wie ein Schrei. 
Todesangst! Ja, nur die Todesangst besaß die Kraft, das Ge-
füge der Luft so zu verändern, dass sie wie von einem Peit-
schenhieb geteilt wurde.
Er rannte mit aller Kraft los. Galoppierte die Gasse ent-
lang, flog wie ein schwarzes Geschoss durch die Lichtke-
gel. Als er in die Straße einbog, in der alles zusammenbro-
delte – die Bedrohung, die Not, die Todesangst der Kät-
zin –, beachtete er den jungen Mann, der dort stand und 
rauchte, nicht. Er sah nur die Regentonne, in der, von au-
ßen unsichtbar, aber für ihn schmerzhaft deutlich fühlbar, 
die Kätzin um ihr Leben kämpfte. Er sprang auf einen 
Fenstersims, um von dort aus in die Tonne zu schauen. 
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Nein! Sie war verschlossen! Er sprang auf den Deckel, 
spürte unter seinen Tatzen die Verzweiflung der im Wasser 
strampelnden Kätzin. Er hörte ihr verlorenes Maunzen 
und wie sie panisch an Tonnenwand und Deckel kratzte. 
In einem verrückten Impuls kratzte auch er an dem De-
ckel. Als ob das etwas nützen würde.
Er sah zu dem jungen Menschen. Der bemerkte ihn nicht 
mal und sprach mit schleppender Stimme in ein Telefon. 
Von dem war keine Hilfe zu erwarten. Er musste selbst 
eine Lösung finden. Er zwang sich zur Ruhe. Der Deckel 
hatte keinen Rand, lag nur flach auf. Wenn er einen festen 
Halt fände, könnte er ihn mit den Hinterpfoten wegsto-
ßen. Der verwitterte Fenstersims? Zu hoch. Die Hauswand 
mit dem bröckeligen Putz? Die bot keinen stabilen Halt. 
Aber es war die einzige Chance.
Mit den Hinterpfoten auf der Tonne und den Vorderpfo-
ten an der Hauswand, drückte er gegen den Deckel. Doch 
seine Kraft reichte nicht aus, um ihn wegzuschieben. 
Er hörte wieder das verzweifelte Maunzen aus dem Inne-
ren der Tonne. Die Kätzin musste am Ende ihrer Kräfte 
sein. Der Gedanke, dass sie unter ihm ertrinken würde, 
versetzte ihn in verzweifelte Raserei. Ohne Rücksicht auf 
sein Gleichgewicht stieß und stemmte er sich gegen den 
Deckel. Immer wilder kämpfte er gegen das störrische Ge-
wicht dieses leblosen Dings, stieß mit einem fauchenden 
Schrei dagegen. Endlich löste sich der Deckel mit einem 
Ruck, rutschte von der Tonne und fiel scheppernd zu Bo-
den. 
Im gleichen Moment verlor er den Halt. Gerade noch 
konnte er sich mit den Vorderläufen an der Kante der Ton-
ne festklammern. Sein Schwanz und seine Hinterpfoten 
tauchten in das widerliche Wasser. In heller Panik versuch-
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te er, sich hochzuziehen, als sich nadelspitze Krallen in sein 
Fell, seinen Rücken, seine Flanken bohrten. Er schrie vor 
Wut und Schmerz, während er gleichzeitig begriff, dass die 
Kätzin in Panik seinen Körper einfach als Leiter benutzte! 
Ihr Gewicht zog ihn in die Tiefe, wieder drohte er, den 
Halt zu verlieren. Er fasste nach. Ignorierte den Schmerz. 
Konzentrierte sich nur noch darauf, nicht zu fallen. 
Endlich war die Kätzin bei seinem Kopf angelangt und 
sprang sofort auf den engen Fenstersims. Er folgte ihrem 
Beispiel, indem er sich, wild mit den Hinterbeinen tretend, 
aus der Tonne hochzog. Auch für ihn gab es nur den moos-
bewachsenen Sims als Rettung. Er sprang. Aber noch be-
vor er aufsetzen konnte, langte sie fauchend zu. Er hatte 
keine Chance auszuweichen. Jede Bewegung hätte ihn in 
die Tonne stürzen lassen. Er konnte lediglich den Kopf 
einziehen, so dass sie ihm das Ohr statt des Auges zerfetz-
te. Der Hieb war so blitzschnell, dass er den grellen 
Schmerz erst spürte, als die tropfnasse Kätzin längst in die 
Gasse gesprungen und davongerast war. 
Erst als das Wüten in seinem Ohr  nachließ, bemerkte er 
wieder den jungen Menschen, der unter einer der altmodi-
schen Laternen stand. Der Halbwüchsige glotzte ihn mit 
offenem Mund an. Und dann rollte der Schmerz über den 
Wanderer hinweg.
Er sah in das dunkle Wasser der Tonne, in dem sich Sterne 
spiegelten und das beinahe sein Verderben und das der 
Kätzin geworden wäre. Ein schwarzes, fremdes Katzenge-
sicht starrte ihm aus dem Wasser entgegen. Das Bild löste 
sich auf, als ein Blutstropfen aus seinem aufgeschlitzten 
Ohr hineinfiel. Aber gut, ein entstelltes Ohr war kein zu 
hoher Preis für ihrer beider Leben. Allerdings war ihre 
Art, Danke zu sagen, doch ein wenig … ruppig. 
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Als das harte Pochen seines Herzens nachließ, witterte er 
in die warme, klare Nacht. 
Es ist noch nicht vorbei.
Die Haut unter seinem Fell zog sich in Wellen zusammen. 
Die Gefahr des Flügelschattens war ganz nah. 
Die Augen des Wanderers zuckten, als er den Ursprung 
der bösen Kraft suchte. Doch es war nicht sein Sehsinn, der 
das Böse entdeckte. Sondern seine anderen Sensoren, die 
ein viel schärferes Bild der Wirklichkeit zu zeichnen ver-
standen. Dort. In dem Tordurchgang auf der anderen Seite 
der Gasse, dort erkannte er die bösartig blauschwarze 
Dichte eines Menschen. Und jetzt konnte er rund um die 
Tonne die Spuren wahrnehmen, die dieser Mensch hinter-
lassen hatte. Er war es gewesen, der die Kätzin ins Wasser 
geschmissen und danach den Deckel auf die Tonne gelegt 
hatte, damit sie ertrank! 
Schon rechnete der Wanderer damit, dass der Mensch sich 
nun auf ihn stürzen würde, um mit ihm zu vollenden, was 
ihm mit der Kätzin nicht gelungen war. Aber da zog sich 
die Gestalt zurück und verschwand. 
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Am nächsten Morgen brach Zadira Matéo kurz nach 
Sonnenaufgang auf. Als sich Guy, der junge Sänger, 

schläfrig nach ihr umdrehte, flüsterte sie ein zärtliches 
»Adieu« in sein gepierctes Ohr. Er ließ sich auf die schma-
le Matratze zurückfallen und begriff, dass er auf ein Früh-
stück im Bett verzichten musste.
Zadira zog sich auf der Außentreppe zu ihrer Dachwoh-
nung ihre Laufschuhe an. Die Gardine am Küchenfenster 
ihrer Vermieterin, Madame Blanche, die in dem verwitter-
ten Bürgerhaus aus dem 18. Jahrhundert ganz unten wohn-
te, bewegte sich, als Zadira vorbeilief. 
Dorf-KGB, dachte sie. In Marseille hatte ihr Liebesleben 
niemanden interessiert. Und auch nicht, wie sie lebte. Hier 
aber erkundigte sich Madame Blanche jeden dritten Tag 
danach, ob Madame Lieutenant denn nicht endlich ein 
richtiges Bett statt einer notdürftig auf den Boden gelegten 
Matratze kaufen wolle. Oder wenigstens ein Regal für ihre 
Bücher und CDs, die Zadira in zwei Jaffa-Orangenkisten 
aufbewahrte. Zudem hatte ihr die Vermieterin deutlich ge-
macht, dass sie ihr jederzeit ihre Wäsche anvertrauen kön-
ne, nachdem sie Zadiras behelfsmäßige Wäscheleine er-
blickt hatte: eine alte Telefonleitung, die Zadira zwischen 
den beiden Stühlen am Resopal-Küchentisch aufgespannt 
hatte und an der ihre im Handwaschbecken gereinigten 
Sportslips hingen.
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Fast geräuschlos joggte Zadira nun durch die schmalen 
Gassen der Altstadt, in der nur ein paar Katzen unterwegs 
waren. Die Luft war weich, das Licht von einer goldmil-
chigen Zartheit, in der die verwitterten zwei- bis dreistö-
ckigen alten Häuser romantisch wirkten. Der abgeplatzte 
sandfarbene Putz, hinter dem unregelmäßig geformte 
Flusssteine und manchmal sogar Stroh zum Vorschein ka-
men, die blauen, mehrfach übermalten Fensterläden, von 
Efeu, Weinlaub oder violetten Blumen in Hängetöpfen 
umrankt, und die schnörkeligen Streben, die die Jugend-
stil-Laternen an den Haus-Erkern hielten: Mazan war eine 
Stadt, die sich bereitwillig der Zeit und der provenzali-
schen Hitze, dem Wind und den bissigen Wintern über-
ließ. Sie alterte in Schönheit. Vor den meisten Türen stan-
den Stühle, und die Gassen neigten sich stets zu einer Seite 
hin ab, damit der Regen besser abfließen konnte.
Zadira lief durch eines der mittelalterlichen Stadttore und 
überquerte die belebte Hauptstraße, die den alten Kern von 
Mazan wie ein Rund umgab und von Außenblicken ab-
schirmte. Hinter der Bäckerei bog sie rechts ab, joggte 
durch ein Neubauviertel mit großzügigen Einfamilienhäu-
sern im modernen provenzalischen Landhausstil und lief in 
den nächstbesten Feldweg. Der Nachttau begann zu ver-
dunsten und verwandelte den Duft der rotbraunen Erde, 
der Lavendelblüten und des Rosmarins in ein sinnliches 
Parfüm. Zadira fand, dass die Lavendelbuschreihen wie eine 
Kompanie lilafarbener Rasierpinsel aussahen. Darüber 
glänzte die schneeweiße Spitze des Mont Ventoux, und die 
schräg einfallenden Strahlen der aufgehenden Sonne färbten 
die Rundziegeldächer von Mazans Altstadt sandgolden. 
In Marseille war Zadira jeden Morgen durch belebte Gas-
sen und entlang smogverhangener Boulevards gelaufen, 
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auf denen sich die Autos hupend im Schritttempo dräng-
ten, durch Parks, in denen sich Junkies unter den Büschen 
hervorrollten. Hier lief sie durch Weinberge und Apriko-
senplantagen und wurde auch noch von Bauern, Winzern 
und Hundebesitzern gegrüßt. Es fühlte sich seltsam an.
Wie sehr man sich an die Gleichgültigkeit der Leute ge-
wöhnt hat, merkt man erst, wenn man anfängt, ihre 
Freundlichkeit verdächtig zu finden.
Eine Dreiviertelstunde später wandte sich ein halbes Dut-
zend neugieriger Handwerkergesichter Zadiras langen 
Beinen in den kurzen Shorts zu, als die Fahnderin ver-
schwitzt das Lou Càrri betrat. 
Sie nahm das Frühstück bei Jean-Luc am polierten Holz-
tresen ein. Zwei Croissants mit Lavendelhonig aus Sault, 
gelbe Pflaumenmarmelade aus Bonnieux, drei Espressi, ein 
Ei im Glas mit Worcestersauce, ein Orangensaft – und 
dazu jede Menge Versuche des Barmannes, »die Neue« ein 
wenig auszufragen. Woher genau aus Marseille kam sie? 
»Geboren im Panier, aufgewachsen im Belsunce. Das ist 
quasi Klein-Beirut«, erklärte Zadira. »Viele Kofferhändler, 
Berber-Rap und Garküchen.« Jean-Luc nickte, seine Au-
gen glänzten. Welche Verbrechen hatte sie aufgeklärt? 
»Zuletzt: achtjährige Drogenkuriere. Labordrogen für die 
reichen Sheikhs, damit sie sich selbst ertragen können. Sie 
bekamen Hirnblutungen und fuhren sich in silbernen Ma-
seratis tot.« 
Jean-Luc klappte der Mund auf. 
»Ist Mazan dagegen nicht furchtbar langweilig?« 
Sie flüsterte: »I wo. Hier schickt die korsische Mafia ihre in 
die Jahre gekommenen Killer auf Kur, wissen Sie.« Jean-
Luc schaute sie ungläubig an – und lachte dann unsicher.
Als sie ging, sog Zadira unwillkürlich den frischen Rauch 
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von Jean-Lucs Zigarette ein. Er gönnte sich gerade unter 
der hohen Kastanie eine Gitanes, dazu eine Tasse Schwar-
zen mit heißer, gesüßter Milch. Ob es an der elektrisieren-
den Woge Nikotin lag, die sie einsog, oder an der ange-
nehm hemmungslosen Nacht mit dem gepiercten Sänger: 
Die Welt erschien Zadira an diesem Morgen entgegenkom-
mender. Nicht mehr wie eine zugeschlagene Tür. Sogar das 
Städtchen kam ihr weniger eng vor, als sie jetzt durch die 
Gassen den Hügel Richtung Kirche hinaufschritt. 
Zadira sprintete, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Au-
ßentreppe des sandfarbenen Hauses hoch. 
Der Sänger war fort.
Als sie in der winzigen Zinkwanne duschte, sah sie seine 
Telefonnummer auf dem beschlagenen Spiegel erscheinen. 
Sie beschloss, sie vorerst noch dort stehen zu lassen. 
Kurz darauf suchte sie aus den verbliebenen frischen Wä-
schestücken ihre inoffizielle Uniform heraus. Cargohose, 
Tanktop und ein Herrenoberhemd, das die Pistole, die 
Handschellen, Messer und Stablampe am Koppelgurt 
überdeckte. Und eine Baseballkappe. Heute eine knallgel-
be, mit dem Kampfspruch der in den neunziger Jahren be-
kannten Anti-Rassismus-Kampagne Touche pas à mon 
pote – Fass meinen Kumpel nicht an.
In Marseille war es Usus gewesen, als narc, als Drogen-
fahnderin, in Zivil zu gehen. Hier hatte Zadira sich schon 
zweimal von der Staatsanwältin Lafrage anhören müssen, 
doch bitte Uniform im Dienst zu tragen. Zadira ignorier-
te es.
Der Markt vor dem Rathaus hatte bereits geöffnet. Es gab 
Stände mit Olivenöl, Lindenblütensirup, Lavendelhonig, 
Steinpilz- und Wildschweinsalami, Käse, Pfirsichen und 
kistenweise Rosé. Ein Spezialist verkaufte zwei Dutzend 
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Sorten Tomaten. Noch drängten sich an den Ständen mit 
ihren bunt gestreiften Markisen nur wenige Kunden, 
hauptsächlich Senioren. Zadira bekam von dem italieni-
schen Melonenmann mit dem prächtigen Schnauzer einen 
Schnitz Honigmelone überreicht. Gegenüber baute der 
vor sich hin singende Fahim, ein Watussi, seinen Lederwa-
ren- und Hut-Stand auf. 
»Jonbour, Schwester«, sagte er im breiten Verlan-Dialekt, 
und sie unterhielten sich, bis der Marktmeister anrückte, 
um die Standmiete abzukassieren.
Zadira wartete bis kurz nach acht Uhr, dass der Sergeant 
der Gendarmerie, der fassbauchige Lucien Brell, angerückt 
kam und sich dazu bequemte, ihre seit neuestem gemeinsa-
me Wache im Rathaus aufzuschließen. Als er nach zehn 
Minuten immer noch nicht aufgetaucht war, öffnete Zadira 
selbst die Tür. Das dazu notwendige Dietrichset hatte die 
Ermittlerin von Djamal, einem der copains ihres Heimat-
viertels, geschenkt bekommen. Als Unterpfand seines Ver-
sprechens, sich mit achtzehn einen legalen Beruf zu suchen. 
Djamal wurde damals la clé genannt, der Schlüssel, weil er 
jedes Schloss im Panier-Viertel knacken konnte. Djamal 
war inzwischen bei der Spurensicherung der wissenschaft-
lichen Polizei, der PTS. Das war so in Marseille: Gangster 
wurden Polizisten, Polizisten Gangster. Manchmal ent-
schied nur der Zufall oder eine Freundschaft darüber, auf 
welcher Seite man landete. Und blieb. 
Nun saß Zadira, Bee Gees’ »Night Fever« summend, auf 
Sergeant Brells Bürostuhl. Sie legte ihre Füße in den roten 
Chucks auf den Tisch, nippte an einem Café crème aus 
 Luciens Jura-Maschine und blätterte durch Brells Einsatz-
notizen. Wie üblich Verkehrsdelikte, Gurtmuffel, Handy-
benutzung am Steuer. Aber auch Anträge auf polizeiliche 
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Führungszeugnisse, Vorbereitung eines Begräbnisumzuges 
für einen Veteranen der Résistance, ein Nachbarschafts-
streit wegen des »zu langen Schattens eines Anbaus, der auf 
die Sonnenterrasse des Ferienhauses nebenan fällt«. Kein 
Wunder, dass der Gendarm befürchtete, sie könnte ihm 
 einen ganz heißen Fall wegnehmen, zum Beispiel  diese …
Zadira stutzte. Diese Entführung?
Eine Madame Éloise Roche hatte sie sprechen wollen. We-
gen einer Entführung. Lucien hatte das Wort in Anfüh-
rungsstriche gesetzt und ihr natürlich nichts davon gesagt, 
so als hätte er die Meldung – oder die Frau – nicht ganz 
ernst genommen.
»Plauzilla gönnt mir aber auch gar nichts«, murmelte sie. 
»Wie sind Sie denn hier reingekommen?«, polterte eine 
Stimme von der Tür aus. 
Zadira hob erst ihren Blick, dann ihren Dietrich. 
»Bonjour, Sergeant Brell. Arbeiten Sie hier nur halbtags?«
Lucien Brell sah ein bisschen aus wie Gérard Depardieu in 
der Rolle des fettplauzigen Obelix, fand Zadira, vor allem 
jetzt, als er, finster dreinblickend, abwechselnd sie und den 
Dietrich musterte. Er schnaubte, wuchtete einen Korb auf 
den Tisch, darin jede Menge Tupper-Dosen, in denen Zadi-
ra sein zweites und drittes Frühstück vermutete. 
»Das ist mein Schreibtisch, Lieutenant.«
»Mimimimimi«, erwiderte Zadira.
»Wie bitte?!«
»Ich sagte: mimimi. So hören Sie sich an. Mimimi, mein 
Schreibtisch, mimimi, mein Schlüssel. Mann! Glauben Sie 
ernsthaft, dass ich auf irgendetwas scharf bin, was Ihnen 
gehört? Ihr Mazan, Ihre Blitzpistole, Ihre Entführungen? 
Sergeant, ich bin zwangsversetzt, wissen Sie überhaupt, 
was das heißt?«
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Der fassbauchige Sergeant starrte sie an. Sie starrte zurück.
Und in diesen Augenblicken entschied sich etwas zwischen 
ihnen. Sie konnte förmlich sehen, wie er innerlich aufat mete.
»Karriere im Arsch und Heimweh im Herzen«, antwortete 
der Gendarm, kramte eine kleine bunte Blechdose aus dem 
Korb und öffnete sie. »Wollen Sie ein Berlingot?«, fragte er 
brummig.
Sie nahm sich eines der gefüllten, gestreiften Karamellbon-
bons, die als Spezialität der Region galten.
»Die aus Carpentras sind die besten«, sagte er, als er sich 
ebenfalls bediente.
»Finde ich auch.«
»Was wollte denn nun diese Madame Roche?«, fragte Za-
dira nach einer Weile, in der sie einträchtig gelutscht, ge-
kaut und geschwiegen hatten.
»Ach, die. Sie war Direktorin an der Schule, fünfunddreißig 
Jahre lang. Aber jetzt hat sie nichts mehr zu tun und meint 
deshalb, ein wenig aufpassen zu müssen, wer was so macht.«
»Und?«
»Sie geht mit ihrem Wissen sehr großzügig um.«
»Wie oft ruft sie denn hier an?«
»Täglich.« Der Sergeant schnaufte.
Dann machte sich Brell an der Kaffeemaschine zu schaffen.
»Das mit dem Heimweh stimmt«, sagte Zadira, an seinen 
breiten Rücken gewandt. Der Gendarm schaufelte nach-
denklich fünf Löffel Zucker in seine Tasse. 
»Ich geh die Tage mal irgendwo ’nen zweiten Schreibtisch 
besorgen. Ein neuer ist im Etat nicht drin.«
»Ich nehme auch einen Camping-Klapptisch. Und bis da-
hin geh ich Frau Roche besuchen.«
Als Zadira Brells Stuhl freigab, ließ der sich sofort mit 
 einem erlösten Seufzer darauf nieder. 



35

»Und was sagt der Herr Commissaire Minotte dazu, 
dass sie als qualifizierte Ermittlerin ihre wertvolle Dienst-
zeit mit einer alten Tante vergeuden?«, fragte Brell mit 
 einem Unterton, der kaum verhüllte, was er von Minotte 
hielt.
»Was der sagt? Hurra, hurra, schätze ich.«
Sie grinsten sich an; zu kurz, um es als Beginn einer wun-
derbaren Freundschaft zu werten, aber zu lang, um einan-
der noch weiter zu triezen.
Commissaire Minotte und seine Leute würden sie sicher 
nicht vermissen. Und wenn schon. Kündigen konnten sie 
ihr nicht. Nur versetzen, wieder und wieder, bis ihnen die 
verdammten Versetzungsbescheide ausgehen.
Zadira lächelte zynisch. Nur selten war die Frage: »Was 
habe ich zu verlieren?«, so leicht mit »Nichts« zu beant-
worten gewesen. Und seltsamerweise bereitete es ihr ein 
perfides Vergnügen, es darauf ankommen zu lassen, wie 
tief sie wohl noch fallen könnte.

Éloise Roche wohnte wie sie selbst auf dem fast kreisrun-
den Altstadthügel von Mazan. Zadira bog ein paarmal 
falsch ab; all diese Gassen mit ihren sich ähnelnden Häu-
serfassaden, Toren und Treppen bildeten wirklich ein klei-
nes Labyrinth. Zehn Minuten später saß Zadira auf der 
gemütlichen Sitzbank einer nach Kräutern, Knoblauch 
und gebackenem Brot duftenden Küche. Vor sich eine Kaf-
feetasse mit Entenschnabel-Henkel, eine warme Brioche 
auf einem Teller, und ihr gegenüber eine zierliche, prüfend 
über den Rand ihrer roten Lesebrille hinwegschauende Se-
niorin. Zadira war das Humpeln der Frau aufgefallen, auch 
lehnte neben der Haustür ein Stock, den Madame Roche 
wahrscheinlich benutzte, wenn sie das Haus verließ.
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»Also«, setzte Zadira an, »Sie hatten dem Kollegen Brell …«
»Genau, dem dicken Lucien. Er sieht aus wie ein Fleisch-
berg!«
»Pardon?«
»Der war schon in der Schule zu dick. Lucien, habe ich zu 
ihm gesagt, du musst die Finger von den Galettes und den 
Berlingots lassen. Waren Sie schon in seinem Weinladen? 
Lucien liefert für Hochzeiten aus. Neulich, da hat die 
Claire vom Reiterhof den italienischen Mechaniker gehei-
ratet, na, sie mussten, weil da was Kleines unterwegs war, 
aber ob die Claire das überhaupt von ihrem Autodoktor 
hat, weiß man nicht, sie war nie eine, die …«
So ging es, seitdem Madame Éloise Roche Zadira begrüßt 
hatte. Als ihr die pensionierte Lehrerin die Tür öffnete, 
hatte sie zunächst genauso reagiert, wie Zadira es schon ge-
wohnt war: Irritation über die Mischung von dunklem 
Teint und hellen Augen, von Frau und Fremdheit. Aber die 
darauffolgende Reaktion war eine Überraschung gewesen. 
Madame Roche hatte an ihr hinabgeschaut und gerufen: 
»Mon Dieu, ma petite, Sie sind ja viel zu dünn!« Ohne wei-
tere Umstände war Zadira an den Küchentisch verfrachtet 
und seither permanent mit zuckerhaltiger Nahrung und 
Klatsch versorgt worden.
»… mit Luciens Mutter, die übrigens aus Saint-Didier …«
In diesem Moment schlurfte ein Halbstarker in die Küche. 
»… ach, und das ist mein Großneffe Victor. Er ist für die 
Sommerferien da, aus Paris. Sag guten Tag, Victor.«
»Tag. Tante É., hast du ein bisschen Kleingeld für mich? 
Ich wollte mit Raffa skypen und ’ne Pitss Hawaii reinzie-
hen …« 
Zadira nahm den zarten Geruch von Marihuana an Victor 
war. Er verstummte, und Zadira sah, wie seine trägen, 
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blauen Teenager-Augen sich beim Anblick ihrer Waffe am 
Gürtel weiteten. Zadira schenkte ihm daraufhin ihr schöns-
tes Polizistinnen-Lächeln. Victor war so fix verschwun-
den, dass er fast schon kleine Luftwirbel im Raum hinter-
ließ. Zadira grinste verhalten, als sie ihn oben im ersten 
Stock hektisch herumräumen hörte. Dachte der ernsthaft, 
sie war wegen ihm hier?
»Madame Roche«, versuchte sie es noch einmal, »Sie hat-
ten Sergeant Brell eine Entführung gemeldet.«
»Ja, genau. Sie wären ja wohl kaum gekommen, Madame la 
Commissaire, wenn ich nur gesagt hätte: ›Lucien, schick 
mir deine Chefin doch mal zum Éclair und Café au lait 
vorbei‹. Ich rufe ihn jeden Tag an, um ihn ein bisschen auf 
Trab zu halten.« 
»Lieutenant ist völlig ausreichend. Und ich bin auch nicht 
Lucien Brells Chefin.«
»Wieso ist er dann so schlecht gelaunt, seitdem Sie hier 
sind?« 
Aus Tradition, wollte Zadira sagen. Police Nationale und 
Gendarmerie waren ein zwangsverheiratetes Ehepaar. Die 
Gendarmen hielten sich für abgebrühte Soldaten im wah-
ren Krieg gegen Wildangler, Falschparker und Raser und 
sahen auf die vergeistigten Nationalpolizisten hinab. Diese 
wiederum hielten die Gendarmen für tumbe Verkehrser-
zieher, für campagnards, Bauerntrottel, während sie die 
coolen, hippen Jungs waren, die in die psychischen Tiefen 
des Verbrechens eintauchten wie in Crème brûlée. Jede 
Zusammenarbeit war ein einziges Gerangel um Kompe-
tenzen und Pöstchen. 
Zadira stellte fest, dass sie diese Längenvergleiche verach-
tete. Aber vielleicht hatte sie mit dem dicken Lucien ja 
Glück? Immerhin hatte er ihr ein Berlingot angeboten. 
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Und einen eigenen Tisch in Aussicht gestellt. Der Anfang 
einer Völkerverständigung. 
»Bon. Vielleicht ist ›Entführung‹ ein wenig zu dramatisch«, 
gab Madame Roche zu. »Aber ich frage mich, wo mein 
Schätzchen steckt.« Éloise Roche kam in Fahrt. Sie 
schwärmte von Zutraulichkeit, Anmut und Charme. Doch 
spätestens als sie bei dichtem, weichem Fell, dem roten 
Halsband mit Glöckchen und den neugierigen Tatzen an-
gekommen war, mit denen das »Schätzchen« die weite 
Welt erkundete, war Zadira Matéo klar, dass es sich zwar 
um das edelste Wesen von ganz Mazan handelte, aber vor 
allem um ein Kätzchen namens Tin-Tin.
»Und Sie wollen, dass ich Ihren Tin-Tin suche?«, fasste Za-
dira die Katzen-Eloge zusammen.
Madame Roche strahlte Zadira an. »Genau! Lucien kann 
sich ja nicht mal mehr richtig bücken.« Da beugte sich die 
ehemalige Lehrerin abrupt vor: »Sie müssen mich für eine 
seltsame alte Schrulle halten.«
»Stimmt.«
Éloise Roche lachte mädchenhaft auf. Dann wurde sie 
ernst.
»Ich weiß natürlich, dass Sie eigentlich Mörder und Dro-
genbosse fangen. Aber ich befürchte, wir haben auch einen 
Mörder in Mazan«, sagte sie.
»Einen Mörder?«
»Ja. Er tötet Katzen. Seit mehreren Jahren. Meist mit Gift, 
das weiß ich, aber es wurden in der Region auch schon 
Katzen mit eingeschlagenen Schädeln gefunden. Ich stehe 
in Kontakt mit den Lehrerinnen aller Dörfer, und uns ist 
aufgefallen, dass es blutige Sommer für unsere Katzen gibt. 
Das können nicht nur betrunkene Teenager sein, die gera-
de ihre Tierquäler-Phase haben. Und jetzt, ausgerechnet 
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im Juli, ist Tin-Tin …« Éloise schloss die Augen, presste 
eine Hand vor den Mund. »Ist es nicht seltsam, dass man 
kleine Katzen so liebhaben kann, dass es einem das Herz 
bricht, wenn sie gehen?«
Zadira Matéo verriet ihr nicht, wie gut sie das verstand. Als 
Mädchen hatte sie immer eine Katze haben wollen. Aber 
ihr Vater hatte es nicht erlaubt.
»Saddie, wer Katzen wirklich liebt, der lässt sie frei. Kat-
zen wollen Wind und Sonne spüren, nicht eingesperrt sein 
in den Mauern, hinter denen wir uns verstecken«, hatte er 
ihr erklärt.
Dann, sie war elf, war Zadira mit einem Winzling von Kätz-
chen aufgetaucht, das halb tot im Treppenhaus ihres Wohn-
blocks in einer Ecke gelegen hatte. Ihr Vater hatte Zadira ge-
holfen bei ihrem Versuch, das kleine Fellbündel zu retten. 
Mit warmer Milch, einer Pipette, Wärmflaschen und all ihrer 
kindlichen Liebe. Doch es war zu schwach gewesen und in 
ihren Händen gestorben. Milva hatte Zadira das Kätzchen 
getauft. Ihr Vater und sie begruben Milva in dem Park unter-
halb der Kirche Notre-Dame de la Garde, in einem weißen 
Karton, den sie mit einem alten Hemd ausgepolstert hatten.
Drei Wochen später musste Zadira auch ihren Vater begra-
ben.
»Wenn Sie mich fragen, sind Katzen die besseren Men-
schen. Ich sollte meiner Nichte raten, Victor gegen einen 
Kater einzutauschen«, drang Madame Roches Stimme in 
Zadiras Bewusstsein. Dann fixierte die Lehrerin die Er-
mittlerin über ihre rote Brille hinweg. »Er kifft zu viel, ir-
gendwann fließt ihm sein Gehirn noch aus den Ohren wie 
ein weicher Brie-de-Meaux-Käse. Na, wie auch immer. 
Und Ihnen, Madame Lieutenant? Gibt es jemanden in Ma-
zan, der ihnen besonders gefällt?«
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»Was? Wieso denn mir auf einmal?« 
»Eine so junge Frau wie Sie hat doch sicher Bedürfnisse.«
Zadira ahnte, was jetzt kam. Das hatten ihre Ersatzmütter 
in Marseille auch nie lassen können. Ständig wollten sie 
Zadira ihre Söhne als Ehemann verkaufen. Sie schwärmten 
von geraden Zähnen, feurigen Lenden und einem Wesen, 
treu wie ein Schäferhund. Es machte Frauen einfach ner-
vös, eine andere Frau ohne Mann in ihrer Nähe zu wissen. 
Das war gefährlich wie eine ungesicherte Kettensäge.
»Also«, begann Madame Roche, »wir hätten da Jean-Luc, 
den Barmann. Er lebt in Scheidung und hat eine Katze, Su-
zette, ein verfressenes hellbraunes Ding. Des Weiteren 
wäre da Theophil, der Zementgießer. Legastheniker, aber 
eine treue Seele. Hat auch einen Kater, Rocky oder Rambo, 
ein Riesentier. Den hat er neulich erst kastrieren lassen, in 
Carpentras. In Mazan gibt es ja keinen Tierarzt mehr, 
schon seit einem Jahr nicht, obwohl die Stadt auf mein An-
raten sogar bei Facebook eine Anzeige geschaltet hat. Aber 
wahrscheinlich will einfach keiner in die Provinz. Sind Sie 
auch bei Facebook?«
»Ich möchte lieber allein …« bleiben, wollte sie sagen. Ma-
dame Roche überhörte es generös.
»Facebook ist für uns Menschen das, was für Katzen Kat-
zenminze ist. Ich stöbere wahnsinnig gern darin herum; es 
ist erstaunlich, was die Leute so alles über sich erzählen. 
Übrigens, wenn Sie mit einem Mann auch reden wollen 
statt nur, Sie wissen schon, dann fiele mir da einer ein. Ge-
pflegt, ledig, gute Stellung …«
»Ihre Toilette ist bitte wo?« 
»Hier, die Tür gleich neben dem Herd.«
Éloise Roche redete durch die geschlossene Tür hindurch, 
während Zadira so tat, als erleichtere sie sich. Auch im Klo 
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waren Entenfiguren zu finden, auf Simsen und Brettchen. 
Auf einem Hocker lag die aktuelle Ausgabe von Le Dau-
phiné. Das Revolverblatt machte mit dem Würgemord an 
der Studentin in Aubignan auf: »Serienmörder im Vau-
cluse? Vierter Frauenmord in zwei Jahren!«
»… mehrsprachig, ein ganz feiner Mann. Er kommt aus 
Avignon, da war er im Hôtel du Clôitre. Jetzt ist er Hotel-
manager im Château de Mazan. Wissen Sie überhaupt, dass 
unser bestes Hotel hier eine Residenz des Marquis de Sade 
war?«
Zadira drückte die Spülung. Als sie aus dem WC kam, 
fragte Madame Roche: »Oder mögen Sie lieber Frauen?«
»Zu Victors Zimmer geht es hier entlang?«, erkundigte 
sich Zadira statt einer Antwort und stieg die enge, knar-
zende Treppe nach oben.
Der Teenager stand nervös vor seinem Kleiderschrank, als 
Zadira sich gemütlich auf das unordentliche Bett setzte.
Sie schaute Victor an, ohne etwas zu sagen. Er wand sich 
unter ihrem durchdringenden Blick.
»Merde, ich mein, sorry, ach, so ein Mist. Es ist echt nur 
für mich, ja, ich deal nicht damit oder so, kéo?, ich mein, 
 okay?«
Zadira schwieg weiter.
»Raffa und ich haben nur … zum Spaß … ich mein, jeder 
im Lycée macht das …«
Sein Blick glitt zu seiner Sporttasche.
»Ist nicht dein Ernst. Echt? In den Nikes?«, fragte Zadira.
Der Junge wurde erst knallrot, dann tiefblass. 
Er nickte.
»Die möchte ich lieber nicht anfassen, Victor.«
»Okay.« Rasch kniete er nieder und fummelte das Alu-
päckchen mit dem Klumpen Gras aus seinen Sportschuhen 
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hervor. Zadira musste nur noch die Hand ausstrecken. Be-
reitwillig ließ Victor es hineinfallen.
»Krass«, flüsterte er fahrig. »Komm ich jetzt in den Knast?«
»Hmmh«, machte sie und tat so, als müsste sie überlegen.
»Oh, merde, merde, merde!«
Zadira ließ ihn zappeln. Dann sagte sie: »Buchen wir es 
unter Ferienerlebnis ab. Aber hör auf zu kiffen. Du machst 
deine Großtante damit unglücklich. Ich kontrolliere dich 
nicht, ich geh davon aus, dass wir uns verstanden haben.« 
Sie stand auf. »Salut, Victor. Man sieht sich.«
Es dauerte, bis er begriff, dass sie ihn davonkommen ließ.
Sie genoss seine heruntergeklappte Kinnlade, bevor er ant-
wortete: »Ähhh … geht klar.« In seinen Augen stand gren-
zenlose Bewunderung.
Auf dem Treppenabsatz wartete Éloise Roche. Sie reichte 
Zadira ein Keramiktöpfchen.
»Ach, Madame Roche, das wäre doch nicht nötig …«
»Das ist auch nicht für Sie«, unterbrach Éloise Roche sie. 
»Das ist ungesalzene Thunfischpastete. Für Tin-Tin. Wenn 
er das riecht, wird er Ihnen vertrauen.« Die alte Lehrerin 
lächelte und zog ein Foto hervor. »Und das ist er. Bitte, 
finden Sie ihn.« 


