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1

Ich heiße Stephanie Plum, und in meiner Küche sitzt ein 
Fremder. Ein wildfremder Mann. Wie aus dem Nichts ist er 
aufgetaucht. Ich will in Ruhe meinen morgendlichen Kaf-
fee trinken und meine Termine für den Tag durchgehen, 
und auf einmal … Wusch, war er da.

Und was für ein Mann! Er war locker einsachtzig, hatte 
leicht gewelltes, blondes Haar, zu einem Pferdeschwanz 
zusammengebunden, tiefliegende braune Augen und ei-
nen durchtrainierten Körper. Ich schätzte ihn auf Ende 
zwanzig, Anfang dreißig. Er trug Jeans, Boots, ein gam-
meliges weißes Baumwollshirt über der Hose und eine zer-
knautschte schwarze Lederjacke, die von seinen breiten 
Schultern herabhing. Er führte einen Zweitagebart spazie-
ren und machte keinen sonderlich zufriedenen Eindruck.

»Na toll. Perfekt!«, sagte er, eindeutig angewidert, und 
stemmte die Fäuste in die Seiten. Er musterte mich.

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich war total perplex, 
wusste nicht, was ich davon halten sollte, geschweige denn, 
was ich sagen sollte. Keine Ahnung, wer der Mann war und 
wie er sich Zutritt zu meiner Wohnung verschafft hatte. Er 
jagte mir einen Riesenschreck ein, aber mehr noch als das, 
er brachte mich auch völlig aus dem Konzept. So als wäre 
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man zu einer Geburtstagsparty eingeladen und käme einen 
Tag zu früh. Als würde man … ja, was nur. Scheiße, was 
ging hier eigentlich ab?

»Wie?«, fragte ich. »Was?«
»Dürfen Sie mich nicht fragen, Lady«, sagte er. »Ich bin 

genauso überrascht wie Sie.«
»Wie sind Sie in meine Wohnung gekommen?«
»Das würden Sie mir sowieso nicht glauben, meine 

Süße.« Er ging zum Kühlschrank, machte die Tür auf und 
nahm sich ein Bier, einfach so. Er riss den Verschluss der 
Dose auf, trank einen satten Schluck und wischte sich mit 
dem Handrücken den Mund ab. »Kennen Sie Star Trek? Da 
werden die Leute auf die Erde gebeamt. So ungefähr müs-
sen Sie sich das bei mir vorstellen.«

Sitzt also dieser Riesentrottel von Kerl in meiner Küche 
und kippt sich ein Bier rein. Was soll man dazu sagen? Ich 
glaube, der Typ ist nicht ganz dicht im Kopf. Anders kann 
ich es mir nicht erklären, außer ich halluziniere, und der 
Mann ist gar nicht aus Fleisch und Blut. Vor Jahren, auf 
dem College, habe ich mal Gras geraucht, aber daran kann 
es nicht liegen. Von dem Krautzeug kriegt man keinen Flash-
back. Auf der Pizza gestern Abend waren Pilze. Konnte es 
von daher kommen?

Zum Glück arbeite ich als Kautionsdetektivin, ich kenne 
mich also aus mit solchen Gruselgestalten, die unerwartet 
in Schränken und unter Betten auftauchen. Zentimeter-
weise schob ich mich durch die Küche vor bis zu meiner 
Braunbär-Plätzchendose, steckte die Hand hinein und holte 
meine 38er Smith&Wesson heraus. 

»Ach, Gottchen!«, sagte er. »Wollen Sie mich erschießen? 
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Das würde auch nichts ändern.« Er sah sich die Waffe ge-
nauer an und schüttelte dann angewidert den Kopf. »Die ist 
ja nicht mal geladen, Schätzchen.«

»Vielleicht ja doch«, sagte ich. »Ich glaube, es ist noch 
eine Kugel im Magazin.«

»Das wüsste ich aber.« Er trank sein Bier aus, schlenderte 
ins Wohnzimmer, sah sich um und ging weiter ins Schlaf-
zimmer.

»He!«, rief ich hinter ihm her. »Was soll das? Was haben 
Sie da zu suchen?«

Er ließ sich nicht beirren.
»Jetzt reicht es mir«, sagte ich. »Ich rufe die Polizei.«
»Also echt, jetzt«, sagte er. »Ein Scheißtag ist das.« Er 

schüttelte die Boots von den Füßen, warf sich auf mein Bett 
und ließ aus der bequemen Rückenlage seinen Blick durchs 
Zimmer schweifen. »Wo ist denn hier der Fernseher?«

»Im Wohnzimmer.«
»Mann, eye, Sie haben nicht mal einen Fernseher im 

Schlafzimmer? Krass.«
Vorsichtig trat ich näher ans Bett, streckte eine Hand aus 

und berührte den Mann. 
»Ja, ja, ich bin echt«, sagte er. »Irgendwie. Ist alles dran an 

mir. Und funktionieren tut es auch.« Er lachte, zum ersten 
Mal. Ein Lachen zum Niederknien. Blendend weiße Zähne 
und verschmitzter Blick, Krähenfüßchen in den Augenwin-
keln. »Falls es Sie interessiert.« 

Das Lachen gefiel mir gut. Was er von sich gab, weni-
ger. Was sollte das bedeuten: »Echt. Irgendwie«? Und dass 
alles an ihm dran war und funktionierte – was sollte ich 
mit der Auskunft anfangen? Mein Herz jedenfalls schlug 
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plötzlich noch einen Takt schneller. In Wahrheit bin ich 
nämlich ein ziemlicher Angsthase. Aber trotzdem, auch 
wenn ich nicht gerade der mutigste Mensch auf Erden 
bin, im Bluffen kann ich mit den Besten mithalten. Ich 
verdrehte die Augen zur Decke. »Reißen Sie sich am Rie-
men!«

»Irgendwann kriegen Sie sich schon wieder ein«, sagte er. 
»Tun sie alle.«

»Wer, sie?«
»Frauen. Frauen liegen mir zu Füßen«, sagte er. 
Gut, dass doch keine Kugel im Magazin steckte, wie an-

gedroht, sonst hätte ich diesen Kerl definitiv über den Hau-
fen geschossen. »Haben Sie auch einen Namen?«

»Diesel.« 
»Der steht an jeder Tankstelle.«
»Ich habe nur diesen einen. Und wer sind Sie?«
»Stephanie Plum.«
»Wohnen Sie alleine hier?«
»Nein.«
»Gelogen«, sagte er. »Das sieht man Ihnen an, dass Sie 

 alleine wohnen.«
Ich kniff die Augen zusammen und funkelte ihn an. »Wie 

bitte?«
»Eine Sexbombe sind Sie auch nicht gerade«, sagte er. 

»Ihre Frisur ist der reinste Horror. Ihre Jogginghose hängt 
wie ein Sack. Sie haben kein Make-up, und Sie haben einen 
miesen Charakter. Aber Sie könnten was aus sich machen, 
so ist es nicht. Ihre Figur ist nicht schlecht. Welche Körb-
chengröße haben Sie? 75B? Und Ihr Mund ist auch nicht 
übel. Hübsche Schmolllippen.« Er schenkte mir wieder sein 
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Lachen. »Bei Ihnen könnte man als Mann schon auf Ge-
danken kommen.«

Toll. Der Irre, der sich in meine Wohnung eingeschlichen 
hatte, kommt beim Anblick meiner Lippen auf dumme Ge-
danken. Mir ist es nicht anders ergangen. Ich hatte auch 
gleich Bilder von Vergewaltigern und Serienmördern im 
Kopf. Die Ermahnungen meiner Mutter klingelten mir im 
Ohr. Nimm dich in Acht vor fremden Leuten. Immer schön 
die Haustür abschließen. Ja, aber diesmal ist es nicht meine 
Schuld, erklärte ich ihr. Meine Tür war abgeschlossen. Was 
sagst du nun dazu?!

Ich nahm seine Boots, ging damit zur Wohnungstür und 
schleuderte sie in den Hausflur. »Ihre Schuhe sind da drau-
ßen«, rief ich. »Wenn Sie sie nicht holen, werfe ich sie in den 
Müllschlucker.« 

In dem Moment trat mein Nachbar Mr. Wolesky aus 
dem Aufzug, in der Hand eine kleine weiße Tüte vom 
 Bäcker. »Gucken Sie mal«, sagte er. »Jetzt brauche ich 
schon Donuts zum Frühstück. Das habe ich dem Weih-
nachtsfest zu verdanken. Der ganze Trubel macht mich 
ganz kirre, und dann muss ich Donuts essen. Noch vier 
Tage bis Weihnachten, aber die Geschäfte sind praktisch 
jetzt schon leergekauft«, sagte er. »Angeblich sind es al-
les lauter tolle Schnäppchen und Supersonderangebote, 
dabei werden die Preise vor Weih nachten jedes Jahr rauf-
gesetzt. So ein Beschiss müsste eigentlich verboten wer-
den. Die Politiker könnten sich das ruhig auf die Fahnen 
schreiben.«

Mr. Wolesky schloss seine Tür auf, schlurfte in seine 
Woh  nung und knallte die Tür wieder hinter sich zu. Der 
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Riegel wurde vorgeschoben, dann hörte ich, wie Mr. Wo-
leskys Fernseher anging.

Diesel stieß mich mit dem Ellbogen zur Seite, ging in 
den Flur und holte sich seine Boots wieder. »Soll ich Ihnen 
mal was verraten? Sie sind ziemlich mies drauf.«

»Sie gleich auch!«, erwiderte ich, machte ihm die Tür vor 
der Nase zu und schloss ihn aus meiner Wohnung aus. 

Sofort schnappte der Riegel zurück in seine Ausgangs-
stellung, das Schloss wackelte, und Diesel öffnete die Tür, 
begab sich schnurstracks zum Sofa und zog sich seine 
Boots an.

Schwer zu sagen, was da rein gefühlsmäßig so abging. 
Zuerst mal war ich verwirrt, verblüfft, und gleich danach 
bekam ich Schiss. »Wie haben Sie das gemacht?«, fragte 
ich ihn, mit Piepsstimme und außer Atem. »Wie haben Sie 
meine Tür aufbekommen?«

»Ich weiß es nicht. So was können wir eben.«
Ich bekam eine Gänsehaut auf den Unterarmen. »Jetzt 

kriege ich aber wirklich Schiss.«
»Nicht nötig. Ich tue Ihnen schon nichts. Ich soll Ihnen 

doch angeblich das Leben leicht machen.« Er schnaubte 
verächtlich und lachte bellend. »Von wegen!«

Tief durchatmen, Stephanie. Bloß nicht hyperventilie-
ren, das käme nicht gut an. Weiß der Himmel, was pas-
siert, wenn ich jetzt aus Mangel an Sauerstoff ohnmäch-
tig würde. Angenommen er wäre ein Außerirdischer und 
würde mir im Schlaf eine Analsonde einführen? Mir lief 
es eiskalt den Rücken herunter. Buah! »Was sind Sie für 
 einer?«, fragte ich ihn. »Ein Geist? Ein Vampir? Ein Bewoh-
ner von einem anderen Stern?«
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Er schlenderte zurück zum Sofa und schaltete die Glotze 
an. »So ungefähr.«

Ich war am Rand der Verzweiflung. Wie wird man jeman-
den los, der Schlösser knacken kann? Man kann ihn ja nicht 
mal von der Polizei verhaften lassen. Selbst wenn ich mich 
dazu durchringen würde, die Polizei zu rufen – was sollte 
ich denen sagen? Dass so ein sonderbarer Typ in meiner 
Wohnung wäre, der irgendwie übermenschliche Fähigkei-
ten hatte?

»Wenn ich Ihnen jetzt Handschellen anlegen und Sie an 
ein Bett fesseln würde – was dann?«

Er konzentrierte sich auf den Fernsehschirm und zappte 
sich durch die Sender. »Ich könnte mich wieder befreien.«

»Und wenn ich Sie erschießen würde?«
»Dann wäre ich ziemlich stinkig. Davor kann ich Sie nur 

warnen.«
»Könnte ich Sie überhaupt töten? Würde Ihnen das weh-

tun?«
»Was soll das hier werden? Heiteres Beruferaten? Ich su-

che gerade einen Sender, der ein Spiel überträgt. Wie spät 
ist es eigentlich? Wo bin ich überhaupt?«

»Sie sind in Trenton, New Jersey. Es ist acht Uhr mor-
gens. Und Sie sind mir noch eine Antwort schuldig.«

Er schaltete den Fernseher wieder aus. »Trenton? So ein 
Dreck. Hätte ich mir denken können. Acht Uhr morgens. 
Wie schön, da habe ich ja noch den ganzen Tag vor mir. 
Wunderbar. Und die Antwort auf Ihre Frage ist klipp und 
klar Nein. Es wäre nicht so leicht, mich zu töten, aber wenn 
Sie Ihr Gehirn anstrengen, fällt Ihnen sicher was Geeigne-
tes ein.«
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Ich ging in die Küche und rief meine Nachbarin an, 
Mrs. Karwatt. »Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten. 
Ob Sie mal kurz rüberkommen könnten?«, sagte ich. »Ich 
will  Ihnen etwas zeigen.« Ein paar Minuten später führte 
ich Mrs. Karwatt ins Wohnzimmer. »Was sehen Sie?«, 
wollte ich von ihr wissen. »Sitzt da jemand auf meinem 
Sofa?«

»Na klar, ein Mann sitzt auf Ihrem Sofa«, sagte Mrs. Kar-
watt. »Er ist groß, hat blonde Haare, die zu einem Pferde-
schwanz zusammengebunden sind. Ist das die richtige Ant-
wort?«

»Vielen Dank«, sagte ich zu Mrs. Karwatt. »Ich wollte nur 
etwas überprüfen.«

Mrs. Karwatt ging wieder, Diesel blieb da.
»Mrs. Karwatt hat Sie auch sehen können«, sagte ich zu 

ihm. 
»Sieh einer an.«
Diesel hielt sich jetzt fast schon eine halbe Stunde in 

meiner Wohnung auf, und weder war sein Kopf um sei-
nen Hals rotiert, noch hatte er versucht, mich zu bezwingen 
oder zu Boden zu werfen. Ein gutes Zeichen, oder? Wie-
der meldete sich die Stimme meiner Mutter: Das hat nichts 
zu bedeuten. Sei vorsichtig. Der Mann könnte ein Irrer sein. 
Das Problem war nur, dass die kopfigen Überlegungen, er 
könnte ein  Irrer sein, sich gegen das Bauchgefühl wehrten, 
dass der Typ eigentlich ganz in Ordnung war. Vielleicht ein 
bisschen aufdringlich und arrogant und allgemeingefähr-
lich, aber kein Irrer im kriminellen Sinn. Vielleicht war aber 
auch mein Instinkt getrübt durch die Tatsache, dass der 
Kerl wahnsinnig sexy aussah, außerdem roch er so gut.
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Die Neugier überwog schließlich die Angst. »Was wollen 
Sie hier?«, fragte ich ihn.

Er stand auf, streckte sich und kratzte sich am Bauch. 
»Was würden Sie dazu sagen, wenn ich einfach nur der 
Weih nachtsgeist wäre?«

Mir fiel die Kinnlade herunter. Der Weihnachtsgeist. 
Ganz einfach. Ich muss wohl träumen. Wahrscheinlich 
habe ich auch geträumt, dass ich Mrs. Karwatt angerufen 
hatte. Einfach nur der Weihnachtsgeist. Eigentlich ganz wit-
zig. »Jetzt sage ich Ihnen mal was. Weihnachtsgeister habe 
ich genug. Ich brauche Sie nicht.«

»War nicht meine Entscheidung, Gracie. Ich persönlich 
hasse Weihnachten. Und momentan würde ich viel lieber 
unter einer Palme sitzen, aber jetzt bin ich nun mal hier. 
Warum nicht das Beste daraus machen?«

»Ich heiße nicht Gracie.«
»Egal.« Er sah sich um. »Wo haben Sie denn Ihren Baum 

stehen? Wollen Sie sich etwa keinen Scheißtannenbaum 
hinstellen?«

»Ich habe keine Zeit, mir einen Baum zu kaufen. Ich bin 
gerade hinter einem Mann her, Sandy Claws. Er ist  wegen 
Einbruchs angeklagt. Er ist nicht zu seinem  Gerichtstermin 
erschienen, und hat die Kautionsvereinbarung ver letzt.«

»Ha! Echt klasse. Die Entschuldigung ist wirklich preis-
verdächtig. Soll ich raten? Sie sind Kautionsdetektivin.« 

»Volltreffer.«
»Sie sehen gar nicht aus wie eine Kautionsdetektivin.«
»Wie sehen Kautionsdetektivinnen denn sonst aus?«
»Schwarze Kleidung, sechsschüssiger Revolver am Bein, 

Zigarrenstumpen zwischen den Zähnen.«
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Ich verdrehte wieder die Augen zur Decke.
»Und jetzt sind Sie hinter Santa Claus her, weil er abge-

hauen ist.«
»Nicht Santa Claus«, sagte ich. »Sandy Claws. S A N D 

Y C L A W S!«
»Sandy Claws! Mann, wie kann man nur mit so einem 

Namen herumlaufen? Was hat er denn geklaut? Katzen-
streu?«

Das muss man sich von jemandem anhören, der nach 
einem Motor benannt wurde! »Zunächst mal, ich habe ei-
nen anständigen Beruf. Damit das klar ist. Ich arbeite als 
Kautions detektivin für Vincent Plums Kautionsagentur. 
Zweitens ist Claws gar kein so ungewöhnlicher Name. 
Wahrscheinlich hieß er früher mal Klaus, und der Name 
wurde bei der Einwanderungsbehörde auf Ellis Island zu 
Claws verunstaltet. Das ist häufiger vorgekommen. Drit-
tens weiß ich nicht, warum ich Ihnen das erkläre. Wahr-
scheinlich hatte ich einen Schlaganfall und habe mir den 
Kopf gestoßen und liege in Wirklichkeit auf einer Intensiv-
station und halluziniere das hier alles nur.«

»Wissen Sie, das ist typisch bei diesem Problem. Die 
Menschen glauben einfach nicht mehr an das Mystische 
im Leben. Sie glauben nicht mehr an Wunder. Zufällig habe 
ich ein paar übernatürliche Fähigkeiten. Warum können Sie 
das nicht einfach akzeptieren und es dabei belassen? Sie 
glauben bestimmt auch nicht mehr an den Weihnachts-
mann. Und Santa Claus ist für Sie ein Fremder. Vielleicht 
hieß Sandy Claws früher gar nicht Klaus. Vielleicht leitet 
sich sein Name ganz woanders her. Vielleicht hieß er frü-
her Santa Claus. Vielleicht hatte der Kerl dieses ewige Kin-
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derspielzeug-Verteilen einfach satt und wollte mal für eine 
Weile untertauchen.«

»Sie glauben also, dass Santa Claus unter falschem Na-
men in Trenton wohnt?«

Diesel zuckte die Achseln. »Gut möglich. Santa ist ein 
ziemlich gerissener Typ. Der Mann hat auch seine Schat-
tenseiten. Wussten Sie das nicht?«

»Nein, das wusste ich nicht.«
»Das geht den meisten Leute so. Aber egal. Sie kaufen 

sich also erst einen Tannenbaum, wenn Sie diesen Claws 
geschnappt haben.«

»Wahrscheinlich nicht. Ich habe kein Geld für einen Tan-
nenbaum. Und Weihnachtsschmuck habe ich auch keinen.«

»Oh, Mann, was sind Sie nur für ein wehleidiger Mensch? 
Keine Zeit, kein Geld, keinen Weihnachtsschmuck. Bla, bla, 
bla.«

»Hören Sie mal, ich lebe so, wie ich will. Ich muss nicht 
unbedingt einen Tannenbaum in meiner Wohnung aufstel-
len.«

In Wahrheit hätte ich liebend gerne einen Tannenbaum 
gehabt, einen richtig schönen Baum mit vielen Zweigen und 
hellen bunten Lichtern und einem Engel auf der Spitze. Ich 
wünschte mir einen Kranz an der Wohnungstür und rote 
Kerzen auf meinem Esstisch. In meinem Schrank sollten 
sich kunstvoll eingepackte Geschenke für meine ganze Fa-
milie stapeln, und im Radio sollte Weihnachtsmusik spielen. 
Das Früchtebrot im Kühlschrank nicht zu vergessen, nach 
einem alten Familienrezept gebacken. Das alles wünschte 
ich mir. 

Ich wollte glücklich und zufrieden aufwachen, voll guten 
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Mutes. Frieden auf Erden und den Menschen ein Wohl-
gefallen. Äpfel, Nuss und Mandelkern wollte ich, das ganze 
Programm. 

Und wissen Sie was? Ich hatte nichts von alldem. Gar 
nichts hatte ich. Keinen Tannenbaum und keinen Kranz, 
keine Kerzenleuchter und keine Geschenke, kein blödes 
Früchtebrot und keine Äpfel, Nuss und Mandelkern.

Jedes Jahr nahm ich mir vor, das perfekte Weihnachts-
fest zu feiern, und jedes Jahr fand Weihnachten bei mir so 
gut wie nicht statt. Mein Weihnachten war immer ein einzi-
ges Chaos, hässlich verpackte, in letzter Minute erstandene 
Geschenke, einen Klops Früchtebrot in einer Restetüte 
von Zuhause bei meinen Eltern. Und einen Baum habe ich 
schon seit ein paar Jahren nicht mehr in meiner Wohnung 
aufgestellt. Richtiges Weihnachten, so weit kam es bei mir 
anscheinend nie. 

»Was soll das heißen, Sie wollen keinen Weih nachtsbaum?«, 
fragte Diesel. »Jeder Mensch will Weihnachten einen Tannen-
baum haben. Wenn Sie einen Tannenbaum hätten, würde der 
Weihnachtsmann Ihnen auch Geschenke bringen, Locken-
wickler, Schuhe zum Männeraufreißen und solche Sachen.«

Ein stiller Seufzer entwich mir. »Ich weiß Ihre wohlwol-
lenden Ratschläge durchaus zu schätzen, aber jetzt müs-
sen Sie gehen. Ich habe noch einiges zu erledigen. Ich muss 
weiter an dem Claws-Fall arbeiten, und für später habe ich 
meiner Mutter versprochen zum Plätzchenbacken vorbei-
zukommen.«

»Keine gute Idee. Plätzchenbacken, da stehe ich nicht so 
drauf. Ich habe eine bessere Idee. Zuerst suchen wir Claws, 
dann gehen wir shoppen und schauen uns nach einem 
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Tannenbaum um. Auf dem Heimweg gucken wir, ob die 
Titans irgendwo spielen. Vielleicht kriegen wir ja noch Kar-
ten für ein schönes Hockeyspiel.«

»Woher kennen Sie die Titans?«
»Ich weiß eben alles.«
Wieder mal verdrehte ich die Augen zur Decke und 

huschte an ihm vorbei. Ich hatte jetzt schon so oft die Au-
gen verdreht, dass ich allmählich Kopfschmerzen bekam.

»Ich war vorher schon mal in Trenton«, sagte er. »Sie 
müssen mit diesem Augenverdrehen aufhören. Sonst löst 
sich in Ihrem Oberstübchen noch ein Schräubchen.«

Eigentlich hatte ich vorgehabt, mich zu duschen, aber 
jetzt unter die Dusche zu steigen, wenn ein Fremder in 
meinem Wohnzimmer saß, kam natürlich nicht in Frage. 
»Ich ziehe mich um, und dann gehe ich zur Arbeit. Nicht 
dass Sie in mein Schlafzimmer hineingestürmt kommen.«

»Wenn Sie möchten, gerne.«
»Nein!«
»Sie wissen nicht, was Ihnen entgeht.« Er kehrte zurück 

zu Sofa und Fernseher. »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie es 
sich anders überlegt haben.«

Eine Stunde später saßen wir in meinem Honda CRV, 
ich und mein kleiner Superman. Ich hatte ihn nicht darum 
gebeten mitzukommen. Er hatte einfach die Tür aufge-
schlossen und sich ins Auto gesetzt. 

»Jetzt geben Sie es schon zu, Sie fangen an, mich zu mö-
gen, stimmt’s?«, sagte er. 

»Da liegen Sie falsch. Ich mag Sie nicht. Aber aus irgend-
einem unerfindlichen Grund habe ich nicht mehr den ab-
soluten Horror vor Ihnen.«
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»Das kommt, weil ich so charmant bin.«
»Sie sind nicht charmant. Sie sind einfach nur ein schrä-

ger Typ.«
Sein betörendes Lächeln blitzte in meine Richtung. »Ich 

weiß, aber ein schräger Typ mit Charme.«
Ich saß am Steuer, Diesel auf dem Beifahrersitz; er blät-

terte in der Akte von Claws. »Was steht jetzt an? Wollen wir 
zu ihm fahren und ihn mit Gewalt aus seinem Haus zer-
ren?«

»Er wohnt mit seiner Schwester zusammen, Elaine Gluck. 
Ich war gestern schon mal da, aber Elaine meinte, er sei ver-
schwunden. Ich glaube, sie weiß, wo er steckt, deswegen will 
ich heute noch mal hin und sie ein bisschen unter Druck set-
zen.«

»Alter sechsundsiebzig. Einbruch in Kreider’s Hardware 
Store, zwei Uhr morgens. Diebstahl von  Elektrowerkzeugen 
und einem Eimer gelber Farbe von Morning Glory im Wert 
von tausendfünfhundert Dollar«, las Diesel laut vor. »Wurde 
von einer Überwachungskamera gefilmt. So ein Idiot. Das 
weiß doch jedes Kind, dass man sich eine Skimütze über-
ziehen muss, wenn man so eine Sache durchziehen will. 
Guckt der Kerl denn kein Fernsehen? Geht der nicht ins 
Kino?« Diesel zog das Foto aus der Akte hervor. »Ich werd’ 
verrückt. Ist das der Mann?«

»Ja.«
Diesels Gesicht hellte sich auf, und das Lachen kehrte zu-

rück. »Und Sie waren gestern bei ihm zu Hause?«
»Ja.«
»Sind Sie eine gute Kautionsdetektivin? Ich meine, kön-

nen Sie gut Leute aufspüren?«
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»Nein. Aber meistens habe ich Glück.«
»Noch besser«, sagte er.
»Sie sehen aus, als hätten Sie gerade eine Offenbarung 

gehabt.«
»Aber hallo! Langsam fügen sich die Einzelteile zu einem 

Bild zusammen.«
»Und?«
»Tut mir leid«, sagte er. »Es war nur eine private Offen-

barung.«

Sandy Claws und seine Schwester Elaine Gluck wohnten 
in North Trenton, in einem Viertel mit kleinen Häusern und 
großen Fernsehschirmen. Hier fuhr man amerikanische Au-
tomarken und geizte nicht mit Weihnachtsschmuck. Die Ve-
randen waren mit Lichterketten dekoriert, in den Fenstern 
brannten elektrische Kerzen, in den handtuchgroßen Vor-
gärten drängten sich Rentiere, Nikoläuse und Schneemän-
ner. Sandy Claws’ Haus war das schönste oder hässlichste, je 
nach Geschmack – ein Meer aus roten, grünen, gelben und 
blauen Weihnachtslichtern, unterbrochen von Kaskaden aus 
kleinen blinkenden Lämpchen. Ein Leuchtschild auf dem 
Dach verkündete die Botschaft FRIEDEN AUF ERDEN. Ein rie-
siger aufblasbarer Plastiknikolaus samt Schlitten quetschte 
sich in den winzigen Vorgarten. Auf der Veranda kauerten 
drei ungefähr anderhalb Meter hohe Plastik-Weihnachts-
sänger, wie aus einem Dickens-Märchen entsprungen. 

»Das nenne ich Weihnachtsstimmung«, sagte Diesel. »Nette 
Geste, das Schild mit den Blinklichtern auf dem Dach.«

»Auch wenn es zynisch klingt, aber die Lichterkette hat 
er wahrscheinlich irgendwo geklaut.«
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»Hab ich kein Problem mit«, sagte Diesel und wollte 
schon aussteigen.

»Momentchen. Die Tür können Sie gleich wieder zu-
machen«, sagte ich. »Sie bleiben schön im Auto sitzen, wäh-
rend ich mit Elaine rede.«

»Soll ich mir etwa den Spaß entgehen lassen? Kommt 
nicht in Frage.« Er schraubte sich aus dem Sitz hoch und 
stand, Hände in den Taschen, auf dem Bürgersteig und sah 
mich erwartungsvoll an. 

»Na gut. Aber verhalten Sie sich still. Bleiben Sie einfach 
nur hinter mir und versuchen Sie, einen halbwegs seriösen 
Eindruck zu machen.«

»Finden Sie, dass ich unseriös aussehe?«
»Auf Ihrem Shirt sind Soßenflecken.«
Er sah an sich herab. »Das ist mein Lieblingsshirt. Es ist 

total bequem. Und das sind auch keine Soßenflecken. Das 
sind Fettflecken. Früher habe ich in diesem Hemd immer 
mein Motorrad repariert.«

»Was für ein Motorrad?«
»Eine Harley, Spezialanfertigung. Ein schöner alter Crui-

ser mit Phyton Pipes.« Er blickte versonnen bei der Erinne-
rung an seine Maschine. »Sie war ein Schätzchen.«

»Was ist mit ihr passiert?«
»Zu Bruch gefahren.«
»Sind Sie deswegen so geworden? Ich meine, halb tot, 

halb lebendig?«
»Nein. Gestorben ist nur mein Motorrad.«
Es war später Vormittag, und die Sonne verbarg sich hin-

ter einer Wolkendecke, von Beschaffenheit und Farbe her 
wie Sojaquark. Ich trug Wollstrümpfe, CAT-Boots mit di-
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cken Sohlen, schwarze Jeans, ein rotkariertes Baumwoll-
hemd und eine schwarze Motorradjacke aus Leder. Ich sah 
ziemlich taff aus, auf eine coole Art, aber ich fror mir den 
Arsch ab. Diesel trug seine Jacke vorne offen. Anscheinend 
war ihm kein bisschen kalt.

Ich überquerte die Straße und klingelte an Elaines Haus-
tür.

Elaine machte die Tür weit auf und lachte mich an. Sie 
war ein paar Zentimeter kleiner als ich und fast so breit 
wie groß. Alter ungefähr siebzig. Ihr Haar war schneeweiß, 
kurz geschnitten und lockig. Sie hatte rote Bäckchen und 
strahlende blaue Augen, und sie roch nach Lebkuchen. 
»Hallöchen, meine Liebe«, sagte sie. »Wie schön, Sie wie-
derzusehen.« Ihr Blick ging zur Seite, da, wo Diesel stand 
und lauerte. Sie stutzte und schnappte nach Luft. »Ach je«, 
sagte sie, und ein glühendes Rot stieg auf vom Hals bis zu 
den Wangen. »Haben Sie mich aber erschreckt. Ich habe Sie 
erst gar nicht gesehen.«

»Ich gehöre zu Miss Plum«, sagte Diesel. »Ich bin … ihr 
Assistent.«

»Du liebe Güte.«
»Ist Sandy zuhause?«
»Leider nicht«, sagte sie. »Zu dieser Jahreszeit ist er im-

mer sehr beschäftigt. Manchmal bekomme ich ihn tage-
lang nicht zu Gesicht. Er hat ein Spielzeuggeschäft. Und 
vor Weihnachten ist in Spielzeuggeschäften die Hölle los.«

Ich kannte das Spielzeuggeschäft. Es war ein schmud-
deliger kleiner Laden in einer Einkaufsmeile in Hamilton 
Township. »Ich bin gestern mal an dem Geschäft vorbei-
gefahren«, sagte ich. »Es war geschlossen.«
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»Sandy war bestimmt nur unterwegs, Besorgungen ma-
chen. Manchmal schließt er den Laden, weil er was erledi-
gen muss.«

»Sie haben dieses Haus als Sicherheit für die Kaution 
 Ihres Bruders angegeben, Elaine. Wenn Sandy nicht vor 
Gericht erscheint, muss mein Chef Ihr Haus beschlagnah-
men.«

Elaine lächelte unbeirrt weiter. »So etwas Gemeines würde 
Ihr Chef sicher niemals tun. Sandy und ich wohnen nämlich 
noch gar nicht so lange hier, aber wir fühlen uns pudelwohl 
in dem Haus. Letzte Woche haben wir das Badezimmer ge-
strichen. Es sieht jetzt wunderschön aus.«

Oje. Das wird eine einzige Pleite hier, dachte ich. Wenn 
ich Claws nicht dem Gericht überstelle, bekomme ich kein 
Honorar, und dann stehe ich wie ein Versager da. Und wenn 
es mir gelingt, Elaine dazu zu überreden, ihren Bruder zu 
verraten, komme ich mir vor wie ein Fiesling. Lieber bin ich 
hinter einem irren Killer her, den alle verabscheuen, selbst 
seine eigene Mutter, als hinter so einem. Leider haben irre 
Killer nur die Neigung, auf Kautionsdetektive zu schießen, 
und eine Schussverletzung ist keine Streicheleinheit. 

»Es riecht nach Lebkuchen«, wandte sich Diesel plötz-
lich an Elaine. »Sie haben bestimmt gerade Plätzchen ge-
backen.«

»Ich backe jeden Tag Plätzchen«, klärte sie ihn auf. »Ges-
tern habe ich einfache Zuckerplätzchen mit bunten Streu-
seln gebacken, und heute backe ich Lebkuchen.«

»Ich esse für mein Leben gern Lebkuchen«, sagte Diesel. 
Er schlüpfte an Elaine vorbei und bahnte sich einen Weg 
bis zur Küche. Er suchte sich ein Lebkuchen-Männchen 
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aus, biss hinein und lachte. »Schmecke ich da einen Schuss 
 Essig heraus?«

»Das ist meine Geheimzutat«, sagte Elaine. 
»Also, wo steckt der Junge?«, fragte Diesel. »Wo ist 

Sandy?«
»Wahrscheinlich ist er in der Werkstatt. Er baut viele Spiel-

zeuge selbst, die er dann verkauft.« 
Diesel schlenderte zur Hintertür und sah nach draußen. 

»Wo hat er denn seine Werkstatt?«
»Eine kleine Werkstatt ist gleich hinter dem Laden. Und 

dann gibt es noch den Produktionsbetrieb. Wo der ist, weiß 
ich nicht genau. Ich war noch nie da. Ich bin mit Plätzchen-
backen beschäftigt.«

»Ist er in Trenton?«, fragte Diesel. 
Elaine überlegte. »Na, so was«, sagte sie. »Nicht mal das 

weiß ich. Sandy spricht viel über das Spielzeug und wie 
schwer es ist, geeignete Mitarbeiter zu finden. Aber ich 
wüsste nicht, dass er jemals mehr über seinen Betrieb er-
zählt hätte.«

Diesel nahm sich noch einen Lebkuchen für unterwegs, 
bedankte sich bei Elaine, und wir gingen nach draußen.

»Wollen Sie ein Stück abhaben?«, fragte Diesel, der den 
braunen Lebkuchen zwischen den blendend weißen Zähnen 
geklemmt hielt, während er den Sicherheitsgurt ins Schloss 
steckte.

»Nein.«
Er hatte eine nette Stimme, etwas heiser und als würde 

ein Lächeln mitschwingen. Zu der Stimme passten seine Au-
gen. Ich hatte schwer was dagegen, dass mir seine Stimme 
und seine Augen so gefielen. Mein Leben ist mit zwei an-
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deren Männern schon kompliziert genug. Der eine ist mein 
Mentor und Quälgeist, ein kubanischstämmiger Amerikaner, 
Kautionsdetektiv und Geschäftsmann, mit Namen Ranger. 
Augenblicklich ist er nicht da, keiner weiß, wo er sich he-
rumtreibt oder wann er wiederkommt. Der andere Mann in 
meinem Leben ist ein Polizist aus Trenton, Joe Morelli. Als 
ich noch klein war, hat mich Morelli mal in die Garage von 
meinem Vater gelockt und mir gezeigt, wie man Puff-puff-
Eisenbahn spielt. Ich war der Tunnel, und Morelli war die 
 Eisenbahn – wenn Sie verstehen. Später, als ich einen Schü-
lerjob in der Tasty Pastry Bakery hatte, verführte er mich 
nach Feierabend mit süßen Worten und brachte mir hinter 
der Eclairtheke die reifere Version von Puff-puff-Eisen bahn 
bei. Seitdem sind ein paar Jährchen vergangen, die gegen-
seitige Anziehung aber ist noch da. Es ist sogar echte Zu-
neigung, ja vielleicht Liebe, daraus geworden. In puncto 
Vertrauen und Sichbinden sind wir allerdings noch keinen 
Schritt weitergekommen. Einen dritten, möglicherweise au-
ßermenschlichen Mann in meinem Leben konnte ich also 
nicht gebrauchen.

»Sie machen sich bestimmt Sorgen, dass Ihnen Ihre Jeans 
nicht mehr passen könnten«, sagte Diesel. »Sie haben Angst, 
so ein Lebkuchen könnte zu viele Kalorien enthalten.«

»Blödsinn! Meine Jeans passen mir ausgezeichnet.« Ich 
wollte keinen Lebkuchen mit Dieselspucke dran, das war 
der Grund. Was wusste ich schon über den Kerl? Und was 
meine Jeans betrifft, na gut, ein bisschen eng waren sie 
schon. Mist!

Er biss dem Lebkuchenmännchen den Kopf ab. »Was 
jetzt? Hat Claws Kinder, die wir vernehmen können?«
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»Der Mann hat keine Kinder, das habe ich überprüft. Er 
hat auch keine Verwandten hier in der Gegend. Das Gleiche 
bei Elaine. Sie ist verwitwet, kinderlos.«

»Arme Elaine. Die hat es bestimmt nicht leicht. Frauen 
haben doch diese gewissen Triebe.« 

Ich kniff die Augen zusammen. »Was für Triebe?«
»Kinder. Fortpflanzung. Mütterliche Triebe.«
»Was sind Sie bloß für einer?«
»Gute Frage«, sagte Diesel. »Ich glaube, ich wüsste nicht 

mal selbst eine Antwort darauf. Aber wer weiß schon, wer 
er wirklich ist.«

Großartig. Philosoph war er auch noch.
»Haben Sie keinen mütterlichen Trieb?«, fragte er.  »Hören 

Sie nicht Ihre biologische Uhr ticken? Ticktack, Ticktack.« 
Er lachte wieder, als würde ihm das Freude machen.

»Ich habe einen Hamster zu Hause.«
»Einen Hamster? Mehr kann man nicht verlangen. Hams-

ter sind cool. Ich finde sowieso, dass Kinderkriegen über-
bewertet wird.«

Mein Auge fing an zu zucken. Ich rieb mit dem Finger 
daran, damit das Flackern aufhörte. »Das Thema möchte 
ich jetzt lieber nicht vertiefen.«

Diesel hob abwehrend die Hände. »Null problemo. Ich 
will Sie nicht in Verlegenheit bringen.«

Kann ja jeder sagen.
»Widmen wir uns lieber wieder unserer Großfahndung. 

Haben Sie einen Plan, wie wir weiter vorgehen sollen?«
»Ich fahre noch mal zurück zu dem Laden. Mir war beim 

ersten Mal nicht aufgefallen, dass da eine Werkstatt ange-
baut ist.«
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Zwanzig Minuten später standen wir vor dem Ladenein-
gang und starrten ungläubig auf das kleine handgeschrie-
bene Pappschild im Schaufenster. GESCHLOSSEN. Diesel 
fasste an den Türknauf, und das Schloss öffnete sich mit 
einem Ruck. 

»Das staunen Sie, was?«
»Gleich kommt die Polizei, würde ich sagen.«
Er drückte die Tür auf. »Sie sind ein echter Spielverder-

ber.«
Wir blinzelten in die Dunkelheit. Die einzigen Fenster im 

Raum waren die kleinen Glasscheiben in der Tür. Der La-
den war nicht größer als eine Doppelgarage. Diesel machte 
die Tür hinter uns zu und knipste das Licht an. Zwei Neon-
röhren sprangen summend an und verströmten ein trübes, 
flackerndes Licht.

»Mann, das muntert einen ja richtig auf«, sagte Diesel. 
»Da will ich doch gleich Spielzeug kaufen. Aber erst nach-
dem ich mir ein Auge ausgestochen und mir die Kehle auf-
geschlitzt habe.«

An den Wänden standen Regale, aber sie waren leer, 
und auf dem Boden verstreut lagen Spielzeugeisenbahnen, 
Brettspiele, Puppen, Actionfiguren und Stofftiere.

»Merkwürdig«, sagte ich. »Warum liegt das ganze Spiel-
zeug auf dem Boden?«

Diesel sah sich um. »Vielleicht hatte hier jemand einen 
Wutanfall.« Auf einem kleinen Tresen stand eine alte Regis-
trierkasse. Diesel drückte eine Taste, und die Schublade 
sprang auf. »Sieben Dollar und fünfzig Cents«, sagte er. 
»Das Geschäft läuft wohl nicht so gut.« Er durchquerte den 
Raum und probierte den Hinterausgang. Die Tür war nicht 

CS4_1_Winterwundermann.indd   28CS4_1_Winterwundermann.indd   28 23.09.16   14:1523.09.16   14:15



29

verschlossen. Er machte sie auf und spähte in den hinteren 
Raum. »Hier gibt es auch nicht viel zu sehen«, sagte Diesel.

Zwei lange Metall-Klapptische und einige Klappstühle 
standen herum, auf den Tischen unbearbeitetes Holzspiel-
zeug in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung, haupt-
sächlich klobig geschnitzte Tiere und noch klobiger ge-
schnitzte Eisenbahnzüge. Die Waggons waren durch Haken 
und Ösen miteinander verbunden.

»Sehen Sie sich mal um! Vielleicht finden Sie irgendwo 
die Adresse der anderen Produktionsstätte«, sagte ich. »Sie 
könnte auf einem Versandetikett oder einer Schachtel ste-
hen. Vielleicht findet sich auch ein Zettel mit einer Telefon-
nummer.«

Wir durchsuchten beide Räume, fanden aber weder 
eine Adresse noch eine Telefonnummer. Im Papierkorb 
war nur eine zerknüllte Bäckertüte von Baldanno’s. Sandy 
Claws war also ein Leckermaul. Einen Telefonanschluss 
gab es hier offenbar nicht. Auf der Kautionsvereinbarung 
war auch keine Telefonnummer vermerkt, nicht einmal 
eine Handynummer. Aber das musste nicht heißen, dass 
es keine gab.

Wir verließen das Geschäft und schlossen die Eingangs-
tür hinter uns ab. Als wir am Auto waren, auf dem Parkplatz 
gegenüber, schauten wir noch mal zurück. »Fällt  Ihnen ir-
gendwas Ungewöhnliches auf?«, fragte ich Diesel.

»Das Geschäft hat gar keinen Namen«, sagte Diesel. »Es 
gibt nur diese Tür mit einem kleinen ausgestanzten Holz-
soldaten drauf.«

»Was ist denn das für ein Spielzeuggeschäft, das keinen 
Namen hat?«

CS4_1_Winterwundermann.indd   29CS4_1_Winterwundermann.indd   29 23.09.16   14:1523.09.16   14:15



30

»Wenn man genauer hinsieht, erkennt man, dass über der 
Tür mal ein Schild gehangen hat«, sagte Diesel. »Es wurde 
abmontiert.«

»Wahrscheinlich ist das alles nur Fassade. In Wahrheit ist 
das eine Briefkastenfirma.«

Diesel schüttelte den Kopf. »Dann würde es einen Tele-
fonanschluss geben. Und wahrscheinlich auch Computer. 
Aschenbecher, Zigarettenkippen.«

Ich sah ihn neugierig an.
»Ich gucke auch Fernsehen«, sagte er.
Na gut. Egal. »Ich fahre jetzt zu meinen Eltern«, sagte ich. 

»Soll ich Sie irgendwo absetzen? Einkaufszentrum, Billard-
kneipe, Läusepension, Obdachlosenheim …«

»Das verletzt mich ganz schön. Wollen Sie nicht, dass ich 
Ihre Eltern kennenlerne?«

»Wir sind kein festes Paar.« 
»Mein Auftrag lautet, Sie ein bisschen in Weihnachts-

stimmung zu versetzen, und ich nehme meine Arbeit sehr 
ernst.«

Genervt sah ich ihn an. »Sie nehmen Ihre Arbeit nicht 
ernst. Eben haben Sie mir noch gesagt, dass Sie Weihnach-
ten überhaupt nicht mögen.«

»Ich wurde überrumpelt. Weihnachten ist normalerweise 
nicht mein Ding. Aber langsam finde ich Gefallen dran. 
Merkt man das nicht? Sehe ich nicht schon viel munterer 
aus als eben?«

»Sie wird man wohl nicht so schnell wieder los, was?«
Er schaukelte auf den Fersen, Hände in den Hosenta-

schen, breites Grinsen im Gesicht, wie eingemeißelt. »Nein.«
Ich tat einen Stoßseufzer, ließ den Motor an und fuhr 
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vom Parkplatz herunter. Es war keine Weltreise bis zum 
Haus meiner Eltern in Burg. Burg ist die Abkürzung für 
Chambersburg, einem kleinen Wohnviertel am Rand von 
Trenton. Ich bin geboren und aufgewachsen in Burg, und 
ich werde für den Rest meines Lebens ein Burger sein. Ich 
habe mal einen Versuch gemacht, woanders hinzuziehen, 
aber weit bin ich nicht gekommen.

Meine Eltern wohnen in einem kleinen zweigeschossigen, 
schindelverkleideten Häuschen, so wie die meisten ande-
ren in Burg. Wand an Wand mit dem identischen Nachbar-
haus. Die andere Doppelhaushälfte gehört Mabel Marko-
witz. Seit ihr Mann gestorben ist, wohnt sie allein. Sie putzt 
regelmäßig ihre Fenster, spielt zweimal die Woche Bingo 
im Seniorenheim und zieht aus jedem Zehncentstück drei 
Cents Gewinn. 

Ich stellte meinen Wagen am Straßenrand ab, und Die-
sel sah sich die beiden Häuser an. Mrs. Markowitz’ Hälfte 
war gallig grün gestrichen. In ihrem winzig kleinen Vorgar-
ten stand eine Gipsmadonna, zu ihren Füßen ein Topf Plas-
tik-Weihnachtssterne. In dem Fenster zur Straße brannte 
eine einsame Kerze. Das Haus meiner Eltern war gelb und 
braun gestrichen und geschmückt mit einer bunten Lich-
terkette. Ein fetter alter Plastik-Santa-Claus, der Mantel 
von der Sonne zu einem Rosa ausgebleicht, hatte es sich 
in ihrem Vorgarten bequem gemacht, in direkter Konkur-
renz zu Mrs. Markowitz’ Madonna. Meine Mutter hatte in 
alle Fenster elektrische Kerzen gestellt und an die Haustür 
 einen Kranz gehängt.

»Ach du liebe Scheiße«, sagte Diesel. »Was für eine Ge-
schmacksverirrung.«
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Ich teilte seine Einschätzung. Die beiden Häuser waren 
in ihrer Hässlichkeit schon wieder faszinierend. Schlim-
mer noch, sie hatten etwas Tröstliches. Solange ich denken 
kann, haben die Häuser so ausgesehen. Ich wüsste nicht, 
dass sie jemals anders ausgesehen hätten. Als ich vierzehn 
Jahre alt war, bekam Mrs Markowitz’ Madonna von einem 
Baseball eins auf die Rübe, und ein Teil des Kopfes brach 
ab, doch das hielt die Jungfrau Maria nicht davon ab, wei-
ter das Haus zu segnen. Beherzt trotzte sie mit ihrem an-
geschlagenen Kopf Wind und Wetter, Regen, Schnee und 
Sturm. So wie auch Santa Claus verblasste und schrum-
pelte, aber jedes Jahr zurückkehrte.

Hinter der Haustür aus bruchsicherem Glas stand 
Grandma Mazur und sah zu uns hinaus. Seit Grandpa seine 
Speckgrieben und Schmalznudeln mit Elvis teilt, wohnt 
Grandma bei meinen Eltern. Grandma besteht hauptsäch-
lich aus faltiger Haut und dürren Knochen. Ihr graues Haar 
trägt sie in Löckchen dicht am Schädel, und sie hat immer 
eine .45er mit langem Lauf in ihrer Tasche. Die Vorstellung, 
in Würde zu altern, hat sich bei Grandma nie durchgesetzt.

Als ich mit Diesel näher trat, machte Grandma uns auf. 
»Wer ist das?«, fragte sie und beäugte meinen Begleiter. »Ich 
wusste nicht, dass du einen neuen Mann anschleppst. Wie 
stehe ich denn jetzt da? Ich bin ja gar nicht richtig ange-
zogen. Was ist überhaupt mit Joseph? Was hast du mit ihm 
gemacht?«

»Wer ist Joseph?«
»Ihr Freund«, sagte Grandma. »Joseph Morelli. Ein Poli-

zist aus Trenton. Er soll später noch zum Abendessen kom-
men, weil, heute ist nämlich Sonntag.«
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Diesel grinste mich an. »Sie haben mir gar nicht gesagt, 
dass Sie einen Freund haben.«

Ich stellte Diesel meiner Mutter vor, meiner Oma und 
Dad. 

»Was soll das bloß immer, Männer mit Pferdeschwän-
zen?«, fragte mein Vater. »Normalerweise tragen Mädchen 
lange Haare. Und Männer haben kurze.«

»Und was ist mit Jesus?«, gab Grandma zu bedenken. 
»Hatte der vielleicht keine langen Haare?«

Mein Vater steckte den Kopf durch die Tür. »Dieser 
Mann ist aber nicht Jesus«, sagte er und hielt Diesel seine 
Hand hin. »Freut mich. Was machen Sie denn so? Sind Sie 
etwa Wrestler?«

»Nein, Sir. Ich bin kein Wrestler«, sagte Diesel mit einem 
Lachen.

»Die meisten sind sowieso nur Sportclowns«, stellte 
Grandma fest. »Nur wenige sind wirklich gut im Wrestling. 
Kurt Angle und Lance Storm.«

»Lance Storm?«, sagte mein Vater. »Was ist denn das für 
ein Name?«

»Der kommt aus Kanada«, sagte Grandma. »Ein ganz 
Süßer, der Junge.«

Diesel sah mich an, und sein Lachen wurde breiter. »Ich 
liebe Ihre Familie.«
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Meine Schwester Valerie kam aus der Küche ins Zimmer. 
Valerie ist seit Kurzem geschieden und mittellos, was sie 
dazu bewogen hat, zu meinen Eltern zu ziehen. Sie  bewohnt 
mit ihren zwei Kindern mein altes Zimmer im ersten Stock. 
Vor der Scheidung lebte sie in Südkalifornien, wo sie sich 
mit mäßigem Erfolg zu einem Meg-Ryan-Klon entwickelte. 
Die blonden Zotteln hat sie immer noch. Die unverwüstlich 
forsche Art ging auf dem Heimflug irgendwo über Kansas 
verloren.

»Scharf«, sagte Valerie beim Anblick von Diesel.
Grandma stimmte ihr zu. »Ein Prachtexemplar, was?«, 

sagte sie. »Den würde man nicht von der Bettkante sto-
ßen.«

Diesel knuffte mich. »Sehen Sie? Sie mögen mich.«
Ich zerrte Diesel ins Wohnzimmer. 
»Von wegen, die mögen mich. Die haben nur Augen für 

Ihren hübschen Arsch. Das ist nicht dasselbe. Setzen Sie 
sich vor die Glotze! Gucken Sie sich Zeichentrickfilme an, 
Baseball, was Sie wollen. Aber reden Sie mit niemandem 
ein Wort.«

In der Küche warteten meine Mutter, meine Oma und 
meine Schwester auf mich. 
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»Wer ist der Mann?«, wollte Valerie wissen. »Der ist ja 
Wahnsinn.«

»Ja, ein geiles Gerät«, sagte Grandma. »Der muss einen 
nur anschauen. Und ordentlich was in der Hose hat er 
auch.«

»Der Mann ist ein Nobody«, sagte ich und verdrängte 
 jeden Gedanken an Diesels Schritt. »Er ist bei mir im Haus 
eingezogen, und er kennt bisher niemanden, deswegen 
habe ich ihn sozusagen unter meine Fittiche genommen. Er 
ist ein Fall für die Fürsorge.«

Valerie wurde ernst. »Ist er verheiratet?«
»Das glaube ich nicht, aber als Mann möchte man den 

sowieso nicht. Der ist nicht normal.«
»Er sieht doch ganz normal aus.«
»Wenn ich es dir doch sage: Der Mann ist nicht normal.«
»Also ist er schwul, oder?«
»Ja. Genau. Ich glaube, dass er schwul ist.« Lieber schwul 

als eine übernatürliche Nervensäge. 
»Dass diese Wahnsinnstypen immer schwul sein  müssen«, 

sagte Valerie mit einem Seufzer. »Das scheint so was wie ein 
ungeschriebenes Gesetz zu sein.«

Grandma warf einen dicken Batzen Plätzchenteig auf den 
Tisch. Sie rollte ihn aus und gab mir eine sternenförmige 
Ausstechform. »Du machst die Zuckerplätzchen, und Valerie 
übernimmt die Makronen.«

Wenn ich bei meinem Tod irgendetwas mit ins Jenseits 
nehmen darf, dann wären es die Gerüche in der Küche 
meiner Mutter. Das morgendliche Kaffeekochen, an  kalten 
Februartagen Rotkohl und Schmorbraten in den dampfen-
den Kochtöpfen, so dass die Küchenfenster beschlagen, 
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im September der warme Apfelstrudel, der gerade aus 
dem Backofen kommt. Ist vielleicht ein bisschen kitschig, 
wenn ich so darüber nachdenke, aber die Gerüche sind au-
thentisch und gehören genauso zu mir wie mein rechter 
Daumen oder mein Herz. Ich schwöre, der erste Sinnes-
eindruck im Bauch meiner Mutter war der Duft von ge-
stürztem Ananaskuchen.

Heute war die Küche meiner Mutter erfüllt vom Duft 
der Butterplätzchen im Backofen. Meine Mutter verwen-
dete echte Butter und echte Vanille, und der Vanilleduft haf-
tete an meiner Haut und in meinen Haaren. Die Küche war 
warm, es wimmelte von Frauen, und ich war butterplätz-
chenselig. Eigentlich war alles perfekt, wenn nicht nebenan 
im Wohnzimmer ein Alien gesessen hätte, der mit meinem 
Vater fernsah.

Ich öffnete die Küchentür einen Spaltbreit, steckte den 
Kopf durch und sah hinüber zum Wohnzimmer. Diesel 
stand vor dem Tannenbaum, einer dürren, anderthalb Me-
ter hohen Fichte, die in einem wackligen Ständer steckte. 
Noch vier Tage bis Weihnachten, aber schon rieselten die 
Nadeln. Auf die kahle Spitze hatte mein Vater einen  Engel 
aus grüner und silberner Folie gepfropft. Eine bunte, blin-
kende Lichterkette verlief spiralförmig um das magere Ge-
wächs, das außerdem mit diversem Christbaumschmuck 
behangen war, der sich im Laufe der Ehejahre meiner El-
tern angesammelt hatte. Der Ständer war in weiße Pols-
terwatte gehüllt, der die Anmutung von Schnee erzeugen 
sollte, und auf der Watte war ein Dörfchen aus betagten 
Papphäusern aufgebaut. 

Valeries Kinder, Angie, neun Jahre, und Mary Alice, sie-
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ben Jahre, hatten dem Baum mit Vorhängen aus Lametta 
den Rest gegeben. Angie ist ein perfektes Kind und wird 
nicht selten für eine sehr kleine Vierzigjährige gehalten. 
Mary Alice kämpft bereits seit Jahren mit einem gewaltigen 
Identitätsproblem. Sie ist fest davon überzeugt, in Wirklich-
keit ein Pferd zu sein.

»Schöner Baum«, sagte Diesel.
Mein Vater starrte konzentriert auf den Bildschirm. 

Mein Vater wusste sehr wohl, dass dieser Tannenbaum ein 
Fehlkauf war und dass man damit keinen Preis gewin-
nen konnte. Er wollte sparen, wie üblich, und hatte den 
Baum von Andy an der Mobil-Tankstelle erstanden. An-
dys Bäume sahen immer aus, als hätte man sie neben ei-
nem Atomkraftwerk gezüchtet. 

Mary Alice und Angie hatten zusammen mit meinem 
 Vater ferngesehen. Jetzt wandte Mary Alice ihren Blick vom 
Fernsehschirm ab und sah zu Diesel auf. »Wer bist du?«, 
sagte sie.

»Ich heiße Diesel«, sagte er. »Und wer bist du?«
»Ich bin Mary Alice, und ich bin ein wunderschönes 

Palo minopferd. Und das ist meine Schwester Angie. Die ist 
bloß ein Mädchen.«

»Du bist überhaupt kein Palomino«, stellte Angie klar. 
»Palominos haben blonde Haare, und deine Haare sind 
braun.«

»Ich kann doch ein Palomino sein, wenn ich will«, sagte 
Mary Alice.

»Nein, kannst du nicht.«
»Kann ich wohl.«
»Kannst du nicht.«
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Ich schloss die Küchentür und widmete mich wieder 
dem Plätzchenausstechen. »In der Price Cutter-Einkaufs-
meile in Hamilton Township gibt es ein Spielzeuggeschäft«, 
sagte ich zu meiner Mutter und zu meiner Oma. »Wisst ihr 
Näheres über den Laden?«

»Ein Spielzeugladen ist mir da nie aufgefallen«, sagte 
Grandma. »Aber letzte Woche war ich mit Tootie Frick 
shoppen, und da haben wir einen Laden mit einem Spiel-
zeugsoldaten aus Holz an der Tür gesehen. Ich wollte schon 
rein, aber die Tür war verschlossen, und drinnen brannte 
auch kein Licht. Ich habe einen Passanten gefragt, und der 
sagte, in dem Laden soll es spuken. Die Woche davor hätte 
man gehört, wie sich da drinnen ein Gewitter entlädt, mit 
Donnergrollen und allem, was dazugehört.«

Ich balancierte einen ausgestochenen Plätzchenteigstern 
vom Tisch auf das Backblech. »Ob es da spukt, keine Ah-
nung, eigentlich soll das ein Spielzeuggeschäft sein. Der 
Besitzer ist angeklagt und zur Anhörung nicht vor Gericht 
erschienen, aber ich konnte ihn bisher nicht ausfindig ma-
chen. Angeblich stellt er sein eigenes Spielzeug her, und er 
soll irgendwo auch einen kleinen Betrieb haben. Die Ad-
resse muss ich allerdings erst noch rausfinden.«

Wenn morgen das Kautionsbüro aufmachte, durfte Con-
nie, die Büroleiterin, gleich als Erstes den Namen Claws 
in ihre Suchmaschine eingeben. Außerdem sollte ich mir 
Claws’ Strom- und Wasserrechnungen näher ansehen. Wo-
möglich waren darauf noch weitere Adressen verzeichnet.

»Legt mal einen Zahn zu«, feuerte Grandma uns an. »Wir 
müssen noch den Zuckerguss über die Plätzchen streichen. 
Danach kommen die gefüllten Kekse dran, und nicht zu 
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vergessen die Sahne-Schneebälle. Ich habe nicht den gan-
zen Tag Zeit, weil ich heute Abend noch zu einer Toten-
wache gehen will. Lenny Jelinek ist aufgebahrt. Er war Mit-
glied der Moose Lodge, und ihr wisst, was das bedeutet.«

Meine Mutter und ich sahen Grandma an. Wir hatten 
nicht den geringsten Schimmer, was das zu bedeuten hatte.

»Ich passe«, sagte meine Mutter. 
»Wenn ein Mitglied der Elch-Loge aufgebahrt wird, 

kommt immer ein Haufen Leute. Besonders viele Män-
ner. Gut zum Anbaggern, wenn man auf Frauenhelden aus 
ist.«

Meine Mutter rührte Plätzchenteig in einer großen 
Rühr schüssel an. Sie blickte auf, den Löffel in der Hand, 
und ein Flatschen Teig platschte auf den Boden. »Frauen-
held?«

»Na klar. Ich habe mir schon einen ausgeguckt«, sagte 
Grandma. »Ich habe ihn vorletzte Woche kennengelernt, 
bei der Totenwache für Harry Farfel. Es war richtig roman-
tisch. Mein Frauenheld ist gerade erst hierher gezogen. Er 
gondelte mit seinem Auto durch die Gegend, auf der Suche 
nach einem Geschäftspartner, und dabei hat er sich verfah-
ren. Er war gerade in der Nähe von Stivas Beerdigungsins-
titut und ging rein, um nach dem Weg zu fragen. Dabei ist 
er mir direkt in die Arme gelaufen. Er sagte, er sei quasi in 
mich hineingelaufen, weil er schlecht sieht, aber ich wusste 
sofort, dass es Schicksal war. Ich hatte eine Gänsehaut, als 
er mit mir zusammenstieß. Es hat mich glatt umgehauen. 
Könnt ihr euch das vorstellen? Und jetzt gehen wir prak-
tisch fest miteinander. Ein ganz Lieber ist das. Und küssen 
kann er auch gut. Da prickelt es auf meinen Lippen.«
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»Das hast du uns noch gar nicht erzählt«, sagte meine 
Mutter.

»Ich wollte kein Aufhebens darum machen, wo doch jetzt 
Weihnachten vor der Tür steht.«

Ich fand es irgendwie cool, dass Grandma sich einen 
Frauenhelden geangelt hatte. Aber Grandma in inniger Um-
armung mit dem Mann, der auch noch gut küssen kann, 
das wollte ich mir lieber nicht vorstellen. Als Grandma das 
letzte Mal einen Mann zum Essen nach Hause eingeladen 
hatte, nahm der am Tisch sein Glasauge heraus und legte 
es neben den Löffel.

Gedanken an alternde Frauenhelden konnte ich einiger-
maßen erfolgreich verdrängen, Gedanken an Diesel nicht 
so ohne Weiteres. Ich hatte Angst, er könnte jetzt im Wohn-
zimmer sitzen und sich überlegen, wer von meiner Fami-
lie zu seinem Mutterschiff hochgebeamt werden sollte. 
Aber vielleicht war er ja auch gar kein Alien. Vielleicht war 
er der Teufel. Bloß roch er nicht nach Feuer und Schwe-
fel. Er roch eigentlich ganz lecker. Also gut, der Teufel war 
er nicht. Aber wer war er dann? Ich öffnete noch mal die 
Küchen tür und sah hinaus.

Die Kinder hockten auf dem Fußboden und schauten 
wie gebannt auf den Fernsehschirm. Mein Vater saß in sei-
nem Sessel und schlief. Von Diesel keine Spur. »He«, rief 
ich. »Wo ist Diesel?«

Angie zuckte die Schultern. Mary Alice sah sich zu mir 
um und zuckte ebenfalls die Schultern.

»Dad«, rief ich. »Wo ist Diesel?«
Mein Vater schlug die Augen auf. »Nach draußen gegan-

gen. Er sagte, er wäre zum Abendessen wieder da.«
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Nach draußen gegangen? Um spazieren zu gehen? Raus 
aus seiner körperlichen Hülle? Ich sah zur Zimmerdecke, 
ob Diesel vielleicht oben schwebte wie der Geist der ver-
gangenen Weihnacht aus Dickens’ Weihnachtsgeschichte. 
»Hat er gesagt, wohin er geht?«

»Nein. Nur, dass er gleich wieder da ist.« Mein Vater 
klappte die Augen wieder zu, Ende der Unterhaltung. 

Plötzlich plagte mich ein beängstigender Gedanke. Ich 
lief in den Hausflur, den Plätzchenheber noch immer in der 
Hand, und sah durch das Fenster der Haustür nach drau-
ßen. Für einen Moment hörte mein Herz auf zu schlagen. 
Mein Honda war verschwunden. Diesel hatte mein Auto 
geklaut. »Scheiße! Scheiße! Scheiße!« Ich ging nach drau-
ßen auf den Bürgersteig und sah nach links und rechts die 
Straße entlang. »Diesel!«, brüllte ich. »Die! Sel!« Keine Ant-
wort. Der große geheimnisvolle Mann mit den außerge-
wöhnlichen Talenten kann verschlossene Türen öffnen, aber 
hören, wenn ich nach ihm rufe, kann er mich nicht.

»Ich musste gerade an die Zeitung von heute denken«, 
sagte Grandma, als ich wieder in die Küche kam. »Ich habe 
mir heute Morgen die Suchanzeigen durchgelesen, weil 
ich mir gedacht habe, ein Job für mich wäre gar nicht so 
schlecht, wenn sich nur was Richtiges finden würde … zum 
Beispiel als Barsängerin. Na, jedenfalls gab es keine Stellen-
anzeigen für Barsängerinnen, aber es gab eine für Spiel-
zeugmacher. Klang auch richtig süß. Da stand, sie suchten 
Elfen.«

Die Zeitung lag auf dem Boden neben dem Sessel mei-
nes Vaters. Ich nahm sie mir und las mich durch den An-
zeigenteil. Tatsächlich, es gab eine Suchanzeige für einen 
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