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Der Winter-
wundermann

Ein Stephanie-Plum-Roman

Ins Deutsche libertragen
von Thomas Stegers






Ich heifie Stephanie Plum, und in meiner Kiiche sitzt ein
Fremder. Ein wildfremder Mann. Wie aus dem Nichts ist er
aufgetaucht. Ich will in Ruhe meinen morgendlichen Kaf-
fee trinken und meine Termine fiir den Tag durchgehen,
und auf einmal ... Wusch, war er da.

Und was fiir ein Mann! Er war locker einsachtzig, hatte
leicht gewelltes, blondes Haar, zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, tiefliegende braune Augen und ei-
nen durchtrainierten Korper. Ich schitzte ihn auf Ende
zwanzig, Anfang dreif3ig. Er trug Jeans, Boots, ein gam-
meliges weifles Baumwollshirt iber der Hose und eine zer-
knautschte schwarze Lederjacke, die von seinen breiten
Schultern herabhing. Er fiihrte einen Zweitagebart spazie-
ren und machte keinen sonderlich zufriedenen Eindruck.

»Na toll. Perfektl«, sagte er, eindeutig angewidert, und
stemmte die Fduste in die Seiten. Er musterte mich.

Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich war total perplex,
wusste nicht, was ich davon halten sollte, geschweige denn,
was ich sagen sollte. Keine Ahnung, wer der Mann war und
wie er sich Zutritt zu meiner Wohnung verschafft hatte. Er
jagte mir einen Riesenschreck ein, aber mehr noch als das,
er brachte mich auch vollig aus dem Konzept. So als wire



man zu einer Geburtstagsparty eingeladen und kdme einen
Tag zu frih. Als wiirde man... ja, was nur. Scheif3e, was
ging hier eigentlich ab?

»Wie?«, fragte ich. »Was?«

»Diirfen Sie mich nicht fragen, Lady«, sagte er. »Ich bin
genauso tiberrascht wie Sie.«

»Wie sind Sie in meine Wohnung gekommen?«

»Das wiirden Sie mir sowieso nicht glauben, meine
Siif3e.« Er ging zum Kiihlschrank, machte die Tiir auf und
nahm sich ein Bier, einfach so. Er riss den Verschluss der
Dose auf, trank einen satten Schluck und wischte sich mit
dem Handriicken den Mund ab. »Kennen Sie Star Trek? Da
werden die Leute auf die Erde gebeamt. So ungefihr miis-
sen Sie sich das bei mir vorstellen.«

Sitzt also dieser Riesentrottel von Kerl in meiner Kiiche
und kippt sich ein Bier rein. Was soll man dazu sagen? Ich
glaube, der Typ ist nicht ganz dicht im Kopf. Anders kann
ich es mir nicht erkldren, auf3er ich halluziniere, und der
Mann ist gar nicht aus Fleisch und Blut. Vor Jahren, auf
dem College, habe ich mal Gras geraucht, aber daran kann
es nicht liegen. Von dem Krautzeug kriegt man keinen Flash-
back. Auf der Pizza gestern Abend waren Pilze. Konnte es
von daher kommen?

Zum Glick arbeite ich als Kautionsdetektivin, ich kenne
mich also aus mit solchen Gruselgestalten, die unerwartet
in Schrinken und unter Betten auftauchen. Zentimeter-
weise schob ich mich durch die Kiiche vor bis zu meiner
Braunbar-Platzchendose, steckte die Hand hinein und holte
meine 38er Smith&Wesson heraus.

»Ach, Gottchenl«, sagte er. »Wollen Sie mich erschief3en?



Das wiirde auch nichts dndern.« Er sah sich die Waffe ge-
nauer an und schiittelte dann angewidert den Kopf. »Die ist
ja nicht mal geladen, Schitzchen.«

»Vielleicht ja dochg, sagte ich. »Ich glaube, es ist noch
eine Kugel im Magazin.«

»Das wiisste ich aber.« Er trank sein Bier aus, schlenderte
ins Wohnzimmer, sah sich um und ging weiter ins Schlaf-
zimmer.

»Hel«, rief ich hinter ihm her. »Was soll das? Was haben
Sie da zu suchen?«

Er lief3 sich nicht beirren.

»Jetzt reicht es mir«, sagte ich. »Ich rufe die Polizei.«

»Also echt, jetzt«, sagte er. »Ein Scheifitag ist das.« Er
schiittelte die Boots von den Fiif3en, warf sich auf mein Bett
und lief3 aus der bequemen Riickenlage seinen Blick durchs
Zimmer schweifen. »Wo ist denn hier der Fernseher?«

»Im Wohnzimmer.«

»Mann, eye, Sie haben nicht mal einen Fernseher im
Schlafzimmer? Krass.«

Vorsichtig trat ich nédher ans Bett, streckte eine Hand aus
und beriihrte den Mann.

»Ja, ja, ich bin echt, sagte er. »Irgendwie. Ist alles dran an
mir. Und funktionieren tut es auch.« Er lachte, zum ersten
Mal. Ein Lachen zum Niederknien. Blendend weif3e Zdhne
und verschmitzter Blick, Krdhenfiifichen in den Augenwin-
keln. »Falls es Sie interessiert.«

Das Lachen gefiel mir gut. Was er von sich gab, weni-
ger. Was sollte das bedeuten: »Echt. Irgendwie«? Und dass
alles an thm dran war und funktionierte — was sollte ich
mit der Auskunft anfangen? Mein Herz jedenfalls schlug



plotzlich noch einen Takt schneller. In Wahrheit bin ich
niamlich ein ziemlicher Angsthase. Aber trotzdem, auch
wenn ich nicht gerade der mutigste Mensch auf Erden
bin, im Bluffen kann ich mit den Besten mithalten. Ich
verdrehte die Augen zur Decke. »Reiflen Sie sich am Rie-
men!«

»Irgendwann kriegen Sie sich schon wieder eing, sagte er.
»Tun sie alle.«

»yWer, sie?«

»Frauen. Frauen liegen mir zu Fiif3en«, sagte er.

Gut, dass doch keine Kugel im Magazin steckte, wie an-
gedroht, sonst hitte ich diesen Kerl definitiv iiber den Hau-
fen geschossen. »Haben Sie auch einen Namen?«

»Diesel.«

»Der steht an jeder Tankstelle.«

»Ich habe nur diesen einen. Und wer sind Sie?«

»Stephanie Plum.«

»Wohnen Sie alleine hier?«

»Nein.«

»Gelogen«, sagte er. »Das sieht man Thnen an, dass Sie
alleine wohnen.«

Ich kniff die Augen zusammen und funkelte ihn an. »Wie
bitte?«

»Eine Sexbombe sind Sie auch nicht gerade«, sagte er.
»Ihre Frisur ist der reinste Horror. Thre Jogginghose hingt
wie ein Sack. Sie haben kein Make-up, und Sie haben einen
miesen Charakter. Aber Sie konnten was aus sich machen,
so ist es nicht. Thre Figur ist nicht schlecht. Welche Korb-
chengrofie haben Sie? 75B? Und Ihr Mund ist auch nicht
iibel. Hiibsche Schmolllippen.« Er schenkte mir wieder sein
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Lachen. »Bei Thnen kénnte man als Mann schon auf Ge-
danken kommen.«

Toll. Der Irre, der sich in meine Wohnung eingeschlichen
hatte, kommt beim Anblick meiner Lippen auf dumme Ge-
danken. Mir ist es nicht anders ergangen. Ich hatte auch
gleich Bilder von Vergewaltigern und Serienmordern im
Kopf. Die Ermahnungen meiner Mutter klingelten mir im
Ohr. Nimm dich in Acht vor fremden Leuten. Immer schon
die Haustiir abschlief3en. Ja, aber diesmal ist es nicht meine
Schuld, erklirte ich ihr. Meine Tiir war abgeschlossen. Was
sagst du nun dazu?!

Ich nahm seine Boots, ging damit zur Wohnungstiir und
schleuderte sie in den Hausflur. »IThre Schuhe sind da drau-
3eng, rief ich. »Wenn Sie sie nicht holen, werfe ich sie in den
Muillschlucker.«

In dem Moment trat mein Nachbar Mr. Wolesky aus
dem Aufzug, in der Hand eine kleine weifie Tiite vom
Bicker. »Gucken Sie mal«, sagte er. »Jetzt brauche ich
schon Donuts zum Friihstiick. Das habe ich dem Weih-
nachtsfest zu verdanken. Der ganze Trubel macht mich
ganz kirre, und dann muss ich Donuts essen. Noch vier
Tage bis Weihnachten, aber die Geschifte sind praktisch
jetzt schon leergekauft«, sagte er. »Angeblich sind es al-
les lauter tolle Schnidppchen und Supersonderangebote,
dabei werden die Preise vor Weihnachten jedes Jahr rauf-
gesetzt. So ein Beschiss miisste eigentlich verboten wer-
den. Die Politiker konnten sich das ruhig auf die Fahnen
schreiben.«

Mr. Wolesky schloss seine Tiir auf, schlurfte in seine
Wohnung und knallte die Tir wieder hinter sich zu. Der
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Riegel wurde vorgeschoben, dann horte ich, wie Mr. Wo-
leskys Fernseher anging.

Diesel stief3 mich mit dem Ellbogen zur Seite, ging in
den Flur und holte sich seine Boots wieder. »Soll ich Thnen
mal was verraten? Sie sind ziemlich mies drauf.«

»Sie gleich auch!«, erwiderte ich, machte ihm die Tiir vor
der Nase zu und schloss ihn aus meiner Wohnung aus.

Sofort schnappte der Riegel zuriick in seine Ausgangs-
stellung, das Schloss wackelte, und Diesel 6ffnete die Tiir,
begab sich schnurstracks zum Sofa und zog sich seine
Boots an.

Schwer zu sagen, was da rein gefiihlsméf3ig so abging.
Zuerst mal war ich verwirrt, verbliifft, und gleich danach
bekam ich Schiss. »Wie haben Sie das gemacht?«, fragte
ich ihn, mit Piepsstimme und aufler Atem. »Wie haben Sie
meine Tiir autbekommen?«

»Ich weif3 es nicht. So was konnen wir eben.«

Ich bekam eine Génsehaut auf den Unterarmen. »Jetzt
kriege ich aber wirklich Schiss.«

»Nicht notig. Ich tue Thnen schon nichts. Ich soll Thnen
doch angeblich das Leben leicht machen.« Er schnaubte
veridchtlich und lachte bellend. »Von wegen!«

Tief durchatmen, Stephanie. Blof3 nicht hyperventilie-
ren, das kdme nicht gut an. Weif3 der Himmel, was pas-
siert, wenn ich jetzt aus Mangel an Sauerstoff ohnméich-
tig wiirde. Angenommen er wére ein Aufderirdischer und
wiirde mir im Schlaf eine Analsonde einfithren? Mir lief
es eiskalt den Riicken herunter. Buah! »Was sind Sie fiir
einer?«, fragte ich ihn. »Ein Geist? Ein Vampir? Ein Bewoh-
ner von einem anderen Stern?«
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Er schlenderte zuriick zum Sofa und schaltete die Glotze
an. »So ungefdhr.«

Ich war am Rand der Verzweiflung. Wie wird man jeman-
den los, der Schlosser knacken kann? Man kann ihn ja nicht
mal von der Polizei verhaften lassen. Selbst wenn ich mich
dazu durchringen wiirde, die Polizei zu rufen — was sollte
ich denen sagen? Dass so ein sonderbarer Typ in meiner
Wohnung wire, der irgendwie tibermenschliche Fiahigkei-
ten hatte?

»Wenn ich Thnen jetzt Handschellen anlegen und Sie an
ein Bett fesseln wiirde — was dann?«

Er konzentrierte sich auf den Fernsehschirm und zappte
sich durch die Sender. »Ich kénnte mich wieder befreien.«

»Und wenn ich Sie erschieflen wiirde?«

»Dann wére ich ziemlich stinkig. Davor kann ich Sie nur
warnen.«

»Konnte ich Sie Giberhaupt toten? Wiirde IThnen das weh-
tun?r«

»Was soll das hier werden? Heiteres Beruferaten? Ich su-
che gerade einen Sender, der ein Spiel ibertragt. Wie spit
ist es eigentlich? Wo bin ich iiberhaupt?«

»Sie sind in Trenton, New Jersey. Es ist acht Uhr mor-
gens. Und Sie sind mir noch eine Antwort schuldig.«

Er schaltete den Fernseher wieder aus. » Trenton? So ein
Dreck. Hitte ich mir denken kénnen. Acht Uhr morgens.
Wie schon, da habe ich ja noch den ganzen Tag vor mir.
Wunderbar. Und die Antwort auf Ihre Frage ist Klipp und
klar Nein. Es wire nicht so leicht, mich zu tdten, aber wenn
Sie Thr Gehirn anstrengen, fillt Ihnen sicher was Geeigne-
tes ein.«
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Ich ging in die Kiiche und rief meine Nachbarin an,
Mrs. Karwatt. »Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten.
Ob Sie mal kurz riiberkommen konnten?«, sagte ich. »Ich
will Thnen etwas zeigen.« Ein paar Minuten spéter fiihrte
ich Mrs. Karwatt ins Wohnzimmer. »Was sehen Sie?«,
wollte ich von ihr wissen. »Sitzt da jemand auf meinem
Sofar«

»Na Klar, ein Mann sitzt auf Ihrem Sofa¢, sagte Mrs. Kar-
watt. »Er ist grof3, hat blonde Haare, die zu einem Pferde-
schwanz zusammengebunden sind. Ist das die richtige Ant-
wort?«

»Vielen Dankg, sagte ich zu Mrs. Karwatt. »Ich wollte nur
etwas Uberpriifen.«

Mrs. Karwatt ging wieder, Diesel blieb da.

»Murs. Karwatt hat Sie auch sehen kdonneng, sagte ich zu
ihm.

»Sieh einer an.«

Diesel hielt sich jetzt fast schon eine halbe Stunde in
meiner Wohnung auf, und weder war sein Kopf um sei-
nen Hals rotiert, noch hatte er versucht, mich zu bezwingen
oder zu Boden zu werfen. Ein gutes Zeichen, oder? Wie-
der meldete sich die Stimme meiner Mutter: Das hat nichts
zu bedeuten. Sei vorsichtig. Der Mann kénnte ein Irrer sein.
Das Problem war nur, dass die kopfigen Uberlegungen, er
konnte ein Irrer sein, sich gegen das Bauchgefiihl wehrten,
dass der Typ eigentlich ganz in Ordnung war. Vielleicht ein
bisschen aufdringlich und arrogant und allgemeingefahr-
lich, aber kein Irrer im kriminellen Sinn. Vielleicht war aber
auch mein Instinkt getriibt durch die Tatsache, dass der
Kerl wahnsinnig sexy aussah, aufierdem roch er so gut.
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Die Neugier iiberwog schliefllich die Angst. »Was wollen
Sie hier?«, fragte ich ihn.

Er stand auf, streckte sich und kratzte sich am Bauch.
»Was wiirden Sie dazu sagen, wenn ich einfach nur der
Weihnachtsgeist wire?«

Mir fiel die Kinnlade herunter. Der Weihnachtsgeist.
Ganz einfach. Ich muss wohl trdiumen. Wahrscheinlich
habe ich auch getrdumt, dass ich Mrs. Karwatt angerufen
hatte. Einfach nur der Weihnachtsgeist. Eigentlich ganz wit-
zig. »Jetzt sage ich Thnen mal was. Weihnachtsgeister habe
ich genug. Ich brauche Sie nicht.«

»War nicht meine Entscheidung, Gracie. Ich personlich
hasse Weihnachten. Und momentan wiirde ich viel lieber
unter einer Palme sitzen, aber jetzt bin ich nun mal hier.
Warum nicht das Beste daraus machen?«

»Ich heif3e nicht Gracie.«

»Egal.« Er sah sich um. »Wo haben Sie denn Thren Baum
stehen? Wollen Sie sich etwa keinen Scheif3tannenbaum
hinstellen?«

»Ich habe keine Zeit, mir einen Baum zu kaufen. Ich bin
gerade hinter einem Mann her, Sandy Claws. Er ist wegen
Einbruchs angeklagt. Er ist nicht zu seinem Gerichtstermin
erschienen, und hat die Kautionsvereinbarung verletzt.«

»Ha! Echt klasse. Die Entschuldigung ist wirklich preis-
verdédchtig. Soll ich raten? Sie sind Kautionsdetektivin.«

»Volltreffer.«

»Sie sehen gar nicht aus wie eine Kautionsdetektivin.«

»Wie sehen Kautionsdetektivinnen denn sonst aus?«

»Schwarze Kleidung, sechsschiissiger Revolver am Bein,
Zigarrenstumpen zwischen den Zihnen.«
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Ich verdrehte wieder die Augen zur Decke.

»Und jetzt sind Sie hinter Santa Claus her, weil er abge-
hauen ist.«

»Nicht Santa Claus«, sagte ich. »Sandy Claws. S A N D
Y CLAW Sk

»Sandy Claws! Mann, wie kann man nur mit so einem
Namen herumlaufen? Was hat er denn geklaut? Katzen-
streu?«

Das muss man sich von jemandem anhoren, der nach
einem Motor benannt wurde! »Zunéchst mal, ich habe ei-
nen anstindigen Beruf. Damit das klar ist. Ich arbeite als
Kautionsdetektivin fiir Vincent Plums Kautionsagentur.
Zweitens ist Claws gar kein so ungewoOhnlicher Name.
Wahrscheinlich hief3 er frither mal Klaus, und der Name
wurde bei der Einwanderungsbehorde auf Ellis Island zu
Claws verunstaltet. Das ist hdufiger vorgekommen. Drit-
tens weif3 ich nicht, warum ich Thnen das erkldre. Wahr-
scheinlich hatte ich einen Schlaganfall und habe mir den
Kopf gestoflen und liege in Wirklichkeit auf einer Intensiv-
station und halluziniere das hier alles nur.«

»Wissen Sie, das ist typisch bei diesem Problem. Die
Menschen glauben einfach nicht mehr an das Mystische
im Leben. Sie glauben nicht mehr an Wunder. Zufillig habe
ich ein paar libernatiirliche Fahigkeiten. Warum koénnen Sie
das nicht einfach akzeptieren und es dabei belassen? Sie
glauben bestimmt auch nicht mehr an den Weihnachts-
mann. Und Santa Claus ist fiir Sie ein Fremder. Vielleicht
hief3 Sandy Claws friiher gar nicht Klaus. Vielleicht leitet
sich sein Name ganz woanders her. Vielleicht hief3 er frii-
her Santa Claus. Vielleicht hatte der Kerl dieses ewige Kin-
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derspielzeug-Verteilen einfach satt und wollte mal fiir eine
Weile untertauchen.«

»Sie glauben also, dass Santa Claus unter falschem Na-
men in Trenton wohnt?«

Diesel zuckte die Achseln. »Gut moglich. Santa ist ein
ziemlich gerissener Typ. Der Mann hat auch seine Schat-
tenseiten. Wussten Sie das nicht?«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Das geht den meisten Leute so. Aber egal. Sie kaufen
sich also erst einen Tannenbaum, wenn Sie diesen Claws
geschnappt haben.«

»Wahrscheinlich nicht. Ich habe kein Geld fiir einen Tan-
nenbaum. Und Weihnachtsschmuck habe ich auch keinen.«

»Oh, Mann, was sind Sie nur fiir ein wehleidiger Mensch?
Keine Zeit, kein Geld, keinen Weihnachtsschmuck. Bla, bla,
bla.«

»Horen Sie mal, ich lebe so, wie ich will. Ich muss nicht
unbedingt einen Tannenbaum in meiner Wohnung aufstel-
len.«

In Wahrheit hitte ich liebend gerne einen Tannenbaum
gehabt, einen richtig schonen Baum mit vielen Zweigen und
hellen bunten Lichtern und einem Engel auf der Spitze. Ich
wiinschte mir einen Kranz an der Wohnungstiir und rote
Kerzen auf meinem Esstisch. In meinem Schrank sollten
sich kunstvoll eingepackte Geschenke fiir meine ganze Fa-
milie stapeln, und im Radio sollte Weihnachtsmusik spielen.
Das Friichtebrot im Kiihlschrank nicht zu vergessen, nach
einem alten Familienrezept gebacken. Das alles wiinschte
ich mir.

Ich wollte gliicklich und zufrieden aufwachen, voll guten
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Mutes. Frieden auf Erden und den Menschen ein Wohl-
gefallen. Apfel, Nuss und Mandelkern wollte ich, das ganze
Programm.

Und wissen Sie was? Ich hatte nichts von alldem. Gar
nichts hatte ich. Keinen Tannenbaum und keinen Kranz,
keine Kerzenleuchter und keine Geschenke, kein blodes
Friichtebrot und keine Apfel, Nuss und Mandelkern.

Jedes Jahr nahm ich mir vor, das perfekte Weihnachts-
fest zu feiern, und jedes Jahr fand Weihnachten bei mir so
gut wie nicht statt. Mein Weihnachten war immer ein einzi-
ges Chaos, hisslich verpackte, in letzter Minute erstandene
Geschenke, einen Klops Friichtebrot in einer Restetlite
von Zuhause bei meinen Eltern. Und einen Baum habe ich
schon seit ein paar Jahren nicht mehr in meiner Wohnung
aufgestellt. Richtiges Weihnachten, so weit kam es bei mir
anscheinend nie.

»Was soll das heif3en, Sie wollen keinen Weihnachtsbaum?«,
fragte Diesel. »Jeder Mensch will Weihnachten einen Tannen-
baum haben. Wenn Sie einen Tannenbaum hétten, wiirde der
Weihnachtsmann Thnen auch Geschenke bringen, LLocken-
wickler, Schuhe zum Minneraufreifien und solche Sachen.«

Ein stiller Seufzer entwich mir. »Ich weif3 Thre wohlwol-
lenden Ratschldge durchaus zu schitzen, aber jetzt miis-
sen Sie gehen. Ich habe noch einiges zu erledigen. Ich muss
weiter an dem Claws-Fall arbeiten, und fiir spéter habe ich
meiner Mutter versprochen zum Plitzchenbacken vorbei-
zukommen.«

»Keine gute Idee. Pliatzchenbacken, da stehe ich nicht so
drauf. Ich habe eine bessere Idee. Zuerst suchen wir Claws,
dann gehen wir shoppen und schauen uns nach einem
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Tannenbaum um. Auf dem Heimweg gucken wir, ob die
Titans irgendwo spielen. Vielleicht kriegen wir ja noch Kar-
ten fiir ein schones Hockeyspiel.«

»Woher kennen Sie die Titans?«

»Ich weif3 eben alles.«

Wieder mal verdrehte ich die Augen zur Decke und
huschte an ihm vorbei. Ich hatte jetzt schon so oft die Au-
gen verdreht, dass ich allméhlich Kopfschmerzen bekam.

»Ich war vorher schon mal in Trentong, sagte er. »Sie
miissen mit diesem Augenverdrehen aufhoren. Sonst 10st
sich in Threm Oberstiibchen noch ein Schraubchen.«

Eigentlich hatte ich vorgehabt, mich zu duschen, aber
jetzt unter die Dusche zu steigen, wenn ein Fremder in
meinem Wohnzimmer saf}, kam natiirlich nicht in Frage.
»Ich ziehe mich um, und dann gehe ich zur Arbeit. Nicht
dass Sie in mein Schlafzimmer hineingestiirmt kommen.«

»Wenn Sie mochten, gerne.«

»Nein!«

»Sie wissen nicht, was Thnen entgeht.« Er kehrte zuriick
zu Sofa und Fernseher. »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie es
sich anders liberlegt haben.«

Eine Stunde spiter safien wir in meinem Honda CRY,
ich und mein kleiner Superman. Ich hatte ihn nicht darum
gebeten mitzukommen. Er hatte einfach die Tir aufge-
schlossen und sich ins Auto gesetzt.

»Jetzt geben Sie es schon zu, Sie fangen an, mich zu mo-
gen, stimmt’s?«, sagte er.

»Da liegen Sie falsch. Ich mag Sie nicht. Aber aus irgend-
einem unerfindlichen Grund habe ich nicht mehr den ab-
soluten Horror vor Thnen.«
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»Das kommt, weil ich so charmant bin.«

»Sie sind nicht charmant. Sie sind einfach nur ein schri-
ger Typ.«

Sein betorendes Lécheln blitzte in meine Richtung. »Ich
weif3, aber ein schriager Typ mit Charme.«

Ich safl am Steuer, Diesel auf dem Beifahrersitz; er blat-
terte in der Akte von Claws. »Was steht jetzt an? Wollen wir
zu ihm fahren und ihn mit Gewalt aus seinem Haus zer-
ren?«

»Er wohnt mit seiner Schwester zusammen, Elaine Gluck.
Ich war gestern schon mal da, aber Elaine meinte, er sei ver-
schwunden. Ich glaube, sie weif3, wo er steckt, deswegen will
ich heute noch mal hin und sie ein bisschen unter Druck set-
Zen.«

»Alter sechsundsiebzig. Einbruch in Kreider’s Hardware
Store, zwei Uhr morgens. Diebstahl von Elektrowerkzeugen
und einem Eimer gelber Farbe von Morning Glory im Wert
von tausendfiinfhundert Dollar¢, las Diesel laut vor. »Wurde
von einer Uberwachungskamera gefilmt. So ein Idiot. Das
weifd doch jedes Kind, dass man sich eine Skimiitze iiber-
ziehen muss, wenn man so eine Sache durchziehen will.
Guckt der Kerl denn kein Fernsehen? Geht der nicht ins
Kino?« Diesel zog das Foto aus der Akte hervor. »Ich werd’
verrlickt. Ist das der Mann?«

Ja.«

Diesels Gesicht hellte sich auf, und das LLachen kehrte zu-
rick. »Und Sie waren gestern bei ihm zu Hause?«

Ja.«

»Sind Sie eine gute Kautionsdetektivin? Ich meine, kon-
nen Sie gut Leute aufspiliren?«
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»Nein. Aber meistens habe ich Gliick.«

»Noch besser, sagte er.

»Sie sehen aus, als hitten Sie gerade eine Offenbarung
gehabt.«

»Aber hallo! Langsam fligen sich die Einzelteile zu einem
Bild zusammen.«

»Und?«

»Tut mir leid«, sagte er. »Es war nur eine private Offen-
barung.«

Sandy Claws und seine Schwester Elaine Gluck wohnten
in North Trenton, in einem Viertel mit kleinen Hiusern und
grofien Fernsehschirmen. Hier fuhr man amerikanische Au-
tomarken und geizte nicht mit Weihnachtsschmuck. Die Ve-
randen waren mit Lichterketten dekoriert, in den Fenstern
brannten elektrische Kerzen, in den handtuchgrofien Vor-
girten dringten sich Rentiere, Nikolduse und Schneemén-
ner. Sandy Claws’ Haus war das schonste oder hisslichste, je
nach Geschmack — ein Meer aus roten, griinen, gelben und
blauen Weihnachtslichtern, unterbrochen von Kaskaden aus
Kleinen blinkenden Ldmpchen. Ein Leuchtschild auf dem
Dach verkiindete die Botschaft FRIEDEN AUF ERDEN. Ein rie-
siger aufblasbarer Plastiknikolaus samt Schlitten quetschte
sich in den winzigen Vorgarten. Auf der Veranda kauerten
drei ungefidhr anderhalb Meter hohe Plastik-Weihnachts-
sidnger, wie aus einem Dickens-Mirchen entsprungen.

»Das nenne ich Weihnachtsstimmungg, sagte Diesel. »Nette
Geste, das Schild mit den Blinklichtern auf dem Dach.«

»Auch wenn es zynisch klingt, aber die Lichterkette hat
er wahrscheinlich irgendwo geklaut.«
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»Hab ich kein Problem mit«, sagte Diesel und wollte
schon aussteigen.

»Momentchen. Die Tir konnen Sie gleich wieder zu-
macheng, sagte ich. »Sie bleiben schon im Auto sitzen, wih-
rend ich mit Elaine rede.«

»Soll ich mir etwa den Spaf} entgehen lassen? Kommt
nicht in Frage.« Er schraubte sich aus dem Sitz hoch und
stand, Hiande in den Taschen, auf dem Biirgersteig und sah
mich erwartungsvoll an.

»Na gut. Aber verhalten Sie sich still. Bleiben Sie einfach
nur hinter mir und versuchen Sie, einen halbwegs seriosen
Eindruck zu machen.«

»Finden Sie, dass ich unserios aussehe?«

»Auf Threm Shirt sind Sof3enflecken.«

Er sah an sich herab. »Das ist mein Lieblingsshirt. Es ist
total bequem. Und das sind auch keine Sofienflecken. Das
sind Fettflecken. Friiher habe ich in diesem Hemd immer
mein Motorrad repariert.«

»Was fiir ein Motorrad?«

»Eine Harley, Spezialanfertigung. Ein schoner alter Crui-
ser mit Phyton Pipes.« Er blickte versonnen bei der Erinne-
rung an seine Maschine. »Sie war ein Schétzchen.«

»Was ist mit ihr passiert?«

»Zu Bruch gefahren.«

»Sind Sie deswegen so geworden? Ich meine, halb tot,
halb lebendig?«

»Nein. Gestorben ist nur mein Motorrad.«

Es war spiter Vormittag, und die Sonne verbarg sich hin-
ter einer Wolkendecke, von Beschaffenheit und Farbe her
wie Sojaquark. Ich trug Wollstriimpfe, CAT-Boots mit di-
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cken Sohlen, schwarze Jeans, ein rotkariertes Baumwoll-
hemd und eine schwarze Motorradjacke aus Leder. Ich sah
ziemlich taff aus, auf eine coole Art, aber ich fror mir den
Arsch ab. Diesel trug seine Jacke vorne offen. Anscheinend
war ihm kein bisschen kalt.

Ich iiberquerte die Strafie und klingelte an Elaines Haus-
tur.

Elaine machte die Tiir weit auf und lachte mich an. Sie
war ein paar Zentimeter Kleiner als ich und fast so breit
wie grof3. Alter ungefihr siebzig. Ihr Haar war schneeweif3,
kurz geschnitten und lockig. Sie hatte rote Backchen und
strahlende blaue Augen, und sie roch nach Lebkuchen.
»Hallochen, meine Liebeg, sagte sie. »Wie schon, Sie wie-
derzusehen.« Thr Blick ging zur Seite, da, wo Diesel stand
und lauerte. Sie stutzte und schnappte nach Luft. »Ach je,
sagte sie, und ein glithendes Rot stieg auf vom Hals bis zu
den Wangen. »Haben Sie mich aber erschreckt. Ich habe Sie
erst gar nicht gesehen.«

»Ich gehore zu Miss Plumg, sagte Diesel. »Ich bin... ihr
Assistent.«

»Du liebe Giite.«

»Ist Sandy zuhause?«

»Leider nicht«, sagte sie. »Zu dieser Jahreszeit ist er im-
mer sehr beschiftigt. Manchmal bekomme ich ihn tage-
lang nicht zu Gesicht. Er hat ein Spielzeuggeschift. Und
vor Weihnachten ist in Spielzeuggeschiften die Holle los.«

Ich kannte das Spiclzeuggeschift. Es war ein schmud-
deliger Kkleiner LLaden in einer Einkaufsmeile in Hamilton
Township. »Ich bin gestern mal an dem Geschift vorbei-
gefahren, sagte ich. »Es war geschlossen.«
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»Sandy war bestimmt nur unterwegs, Besorgungen ma-
chen. Manchmal schlief3t er den Laden, weil er was erledi-
gen muss.«

»Sie haben dieses Haus als Sicherheit fiir die Kaution
Thres Bruders angegeben, Elaine. Wenn Sandy nicht vor
Gericht erscheint, muss mein Chef Ihr Haus beschlagnah-
men.«

Elaine ldchelte unbeirrt weiter. »So etwas Gemeines wiirde
Ihr Chef sicher niemals tun. Sandy und ich wohnen ndmlich
noch gar nicht so lange hier, aber wir fithlen uns pudelwohl
in dem Haus. Letzte Woche haben wir das Badezimmer ge-
strichen. Es sieht jetzt wunderschon aus.«

Oje. Das wird eine einzige Pleite hier, dachte ich. Wenn
ich Claws nicht dem Gericht liberstelle, bekomme ich kein
Honorar, und dann stehe ich wie ein Versager da. Und wenn
es mir gelingt, Elaine dazu zu iiberreden, ihren Bruder zu
verraten, komme ich mir vor wie ein Fiesling. Lieber bin ich
hinter einem irren Killer her, den alle verabscheuen, selbst
seine eigene Mutter, als hinter so einem. Leider haben irre
Killer nur die Neigung, auf Kautionsdetektive zu schieflen,
und eine Schussverletzung ist keine Streicheleinheit.

»Es riecht nach Lebkuchen«, wandte sich Diesel plotz-
lich an Elaine. »Sie haben bestimmt gerade Plidtzchen ge-
backen.«

»Ich backe jeden Tag Plidtzcheny, klarte sie ihn auf. »Ges-
tern habe ich einfache Zuckerpldtzchen mit bunten Streu-
seln gebacken, und heute backe ich Lebkuchen.«

»Ich esse flir mein Leben gern Lebkucheng, sagte Diesel.
Er schliipfte an Elaine vorbei und bahnte sich einen Weg
bis zur Kiiche. Er suchte sich ein Lebkuchen-Minnchen
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aus, biss hinein und lachte. »Schmecke ich da einen Schuss
Essig heraus?«

»Das ist meine Geheimzutate, sagte Elaine.

»Also, wo steckt der Junge?«, fragte Diesel. »Wo ist
Sandy?«

»Wahrscheinlich ist er in der Werkstatt. Er baut viele Spiel-
zeuge selbst, die er dann verkauft.«

Diesel schlenderte zur Hintertiir und sah nach draufien.
»Wo hat er denn seine Werkstatt?«

»Eine kleine Werkstatt ist gleich hinter dem Laden. Und
dann gibt es noch den Produktionsbetrieb. Wo der ist, weif
ich nicht genau. Ich war noch nie da. Ich bin mit Plédtzchen-
backen beschiéftigt.«

»Ist er in Trenton?«, fragte Diesel.

Elaine iberlegte. »Na, so was«, sagte sie. »Nicht mal das
weif3 ich. Sandy spricht viel iber das Spielzeug und wie
schwer es ist, geeignete Mitarbeiter zu finden. Aber ich
wiisste nicht, dass er jemals mehr liber seinen Betrieb er-
zahlt hitte.«

Diesel nahm sich noch einen Lebkuchen fiir unterwegs,
bedankte sich bei Elaine, und wir gingen nach drauf3en.

»Wollen Sie ein Stilick abhaben?«, fragte Diesel, der den
braunen Lebkuchen zwischen den blendend weifien Zihnen
geklemmt hielt, wihrend er den Sicherheitsgurt ins Schloss
steckte.

»Nein.«

Er hatte eine nette Stimme, etwas heiser und als wiirde
ein Licheln mitschwingen. Zu der Stimme passten seine Au-
gen. Ich hatte schwer was dagegen, dass mir seine Stimme
und seine Augen so gefielen. Mein Leben ist mit zwei an-
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deren Minnern schon kompliziert genug. Der eine ist mein
Mentor und Qualgeist, ein kubanischstimmiger Amerikaner,
Kautionsdetektiv und Geschéftsmann, mit Namen Ranger.
Augenblicklich ist er nicht da, keiner weif3, wo er sich he-
rumtreibt oder wann er wiederkommt. Der andere Mann in
meinem Leben ist ein Polizist aus Trenton, Joe Morelli. Als
ich noch klein war, hat mich Morelli mal in die Garage von
meinem Vater gelockt und mir gezeigt, wie man Puff-puff-
Eisenbahn spielt. Ich war der Tunnel, und Morelli war die
Eisenbahn — wenn Sie verstehen. Spiter, als ich einen Schii-
lerjob in der Tasty Pastry Bakery hatte, verfithrte er mich
nach Feierabend mit siifien Worten und brachte mir hinter
der Eclairtheke die reifere Version von Puff-puff-Eisenbahn
bei. Seitdem sind ein paar Jahrchen vergangen, die gegen-
seitige Anziehung aber ist noch da. Es ist sogar echte Zu-
neigung, ja vielleicht Liebe, daraus geworden. In puncto
Vertrauen und Sichbinden sind wir allerdings noch keinen
Schritt weitergekommen. Einen dritten, moglicherweise au-
B3ermenschlichen Mann in meinem Leben konnte ich also
nicht gebrauchen.

»Sie machen sich bestimmt Sorgen, dass Ihnen Thre Jeans
nicht mehr passen konnteng, sagte Diesel. »Sie haben Angst,
so ein Lebkuchen kdonnte zu viele Kalorien enthalten.«

»Blodsinn! Meine Jeans passen mir ausgezeichnet.« Ich
wollte keinen Lebkuchen mit Dieselspucke dran, das war
der Grund. Was wusste ich schon iiber den Kerl? Und was
meine Jeans betrifft, na gut, ein bisschen eng waren sie
schon. Mist!

Er biss dem Lebkuchenminnchen den Kopf ab. »Was
jetzt? Hat Claws Kinder, die wir vernehmen kdnnen?«
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»Der Mann hat keine Kinder, das habe ich tiberpriift. Er
hat auch keine Verwandten hier in der Gegend. Das Gleiche
bei Elaine. Sie ist verwitwet, kinderlos.«

»Arme Elaine. Die hat es bestimmt nicht leicht. Frauen
haben doch diese gewissen Triebe.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Was fiir Triebe?«

»Kinder. Fortpflanzung. Miitterliche Triebe.«

»Was sind Sie blof3 fiir einer?«

»Gute Frage«, sagte Diesel. »Ich glaube, ich wiisste nicht
mal selbst eine Antwort darauf. Aber wer weif3 schon, wer
er wirklich ist.«

Grofiartig. Philosoph war er auch noch.

»Haben Sie keinen miitterlichen Trieb?«, fragte er. "Horen
Sie nicht Thre biologische Uhr ticken? Ticktack, Ticktack.«
Er lachte wieder, als wiirde ihm das Freude machen.

»Ich habe einen Hamster zu Hause.«

»Einen Hamster? Mehr kann man nicht verlangen. Hams-
ter sind cool. Ich finde sowieso, dass Kinderkriegen tiber-
bewertet wird.«

Mein Auge fing an zu zucken. Ich rieb mit dem Finger
daran, damit das Flackern aufhorte. »Das Thema mochte
ich jetzt lieber nicht vertiefen.«

Diesel hob abwehrend die Hidnde. »Null problemo. Ich
will Sie nicht in Verlegenheit bringen.«

Kann ja jeder sagen.

»Widmen wir uns lieber wieder unserer Grofifahndung.
Haben Sie einen Plan, wie wir weiter vorgehen sollen?«

»Ich fahre noch mal zuriick zu dem LLaden. Mir war beim
ersten Mal nicht aufgefallen, dass da eine Werkstatt ange-
baut ist.«

27



Zwanzig Minuten spiter standen wir vor dem Ladenein-
gang und starrten ungldubig auf das kleine handgeschrie-
bene Pappschild im Schaufenster. GESCHLOSSEN. Diesel
fasste an den Turknauf, und das Schloss offnete sich mit
einem Ruck.

»Das staunen Sie, was?«

»Gleich kommt die Polizei, wiirde ich sagen.«

Er driickte die Tir auf. »Sie sind ein echter Spielverder-
ber.«

Wir blinzelten in die Dunkelheit. Die einzigen Fenster im
Raum waren die kleinen Glasscheiben in der Tiir. Der La-
den war nicht grofier als eine Doppelgarage. Diesel machte
die Tiir hinter uns zu und knipste das Licht an. Zwei Neon-
rohren sprangen summend an und verstromten ein triibes,
flackerndes Licht.

»Mann, das muntert einen ja richtig auf«, sagte Diesel.
»Da will ich doch gleich Spielzeug kaufen. Aber erst nach-
dem ich mir ein Auge ausgestochen und mir die Kehle auf-
geschlitzt habe.«

An den Winden standen Regale, aber sie waren leer,
und auf dem Boden verstreut lagen Spielzeugeisenbahnen,
Brettspiele, Puppen, Actionfiguren und Stofftiere.

»Merkwiirdig«, sagte ich. »Warum liegt das ganze Spiel-
zeug auf dem Boden?«

Diesel sah sich um. »Vielleicht hatte hier jemand einen
Wutanfall.« Auf einem kleinen Tresen stand eine alte Regis-
trierkasse. Diesel driickte eine Taste, und die Schublade
sprang auf. »Sieben Dollar und fiinfzig Cents«, sagte er.
»Das Geschift lduft wohl nicht so gut.« Er durchquerte den
Raum und probierte den Hinterausgang. Die Tiir war nicht
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verschlossen. Er machte sie auf und spéhte in den hinteren
Raum. »Hier gibt es auch nicht viel zu sehens, sagte Diesel.

Zwei lange Metall-Klapptische und einige Klappstiihle
standen herum, auf den Tischen unbearbeitetes Holzspiel-
zeug in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung, haupt-
sdchlich klobig geschnitzte Tiere und noch Kklobiger ge-
schnitzte Eisenbahnziige. Die Waggons waren durch Haken
und Osen miteinander verbunden.

»Sehen Sie sich mal um! Vielleicht finden Sie irgendwo
die Adresse der anderen Produktionsstitte«, sagte ich. »Sie
konnte auf einem Versandetikett oder einer Schachtel ste-
hen. Vielleicht findet sich auch ein Zettel mit einer Telefon-
nummer. «

Wir durchsuchten beide Riume, fanden aber weder
eine Adresse noch eine Telefonnummer. Im Papierkorb
war nur eine zerkniillte Bickertiite von Baldanno’s. Sandy
Claws war also ein Leckermaul. Einen Telefonanschluss
gab es hier offenbar nicht. Auf der Kautionsvereinbarung
war auch keine Telefonnummer vermerkt, nicht einmal
eine Handynummer. Aber das musste nicht hei3en, dass
es keine gab.

Wir verlieflen das Geschift und schlossen die Eingangs-
tlir hinter uns ab. Als wir am Auto waren, auf dem Parkplatz
gegeniiber, schauten wir noch mal zuriick. »Fillt IThnen ir-
gendwas Ungewohnliches auf?«, fragte ich Diesel.

»Das Geschift hat gar keinen Namen«, sagte Diesel. »Es
gibt nur diese Tiir mit einem Kkleinen ausgestanzten Holz-
soldaten drauf.«

»Was ist denn das fiir ein Spielzeuggeschift, das keinen
Namen hat?«
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»Wenn man genauer hinsieht, erkennt man, dass iber der
Tiir mal ein Schild gehangen hatg, sagte Diesel. »Es wurde
abmontiert.«

»Wahrscheinlich ist das alles nur Fassade. In Wahrheit ist
das eine Briefkastenfirma.«

Diesel schiittelte den Kopf. »Dann wiirde es einen Tele-
fonanschluss geben. Und wahrscheinlich auch Computer.
Aschenbecher, Zigarettenkippen.«

Ich sah ihn neugierig an.

»Ich gucke auch Fernseheng, sagte er.

Na gut. Egal. »Ich fahre jetzt zu meinen Elterng, sagte ich.
»Soll ich Sie irgendwo absetzen? Einkaufszentrum, Billard-
kneipe, Liusepension, Obdachlosenheim ...«

»Das verletzt mich ganz schon. Wollen Sie nicht, dass ich
Thre Eltern kennenlerne?«

»Wir sind kein festes Paar.«

»Mein Auftrag lautet, Sie ein bisschen in Weihnachts-
stimmung zu versetzen, und ich nehme meine Arbeit sehr
ernst.«

Genervt sah ich ihn an. »Sie nehmen IThre Arbeit nicht
ernst. Eben haben Sie mir noch gesagt, dass Sie Weihnach-
ten Uiberhaupt nicht mogen.«

»Ich wurde liberrumpelt. Weihnachten ist normalerweise
nicht mein Ding. Aber langsam finde ich Gefallen dran.
Merkt man das nicht? Sehe ich nicht schon viel munterer
aus als eben?«

»Sie wird man wohl nicht so schnell wieder los, was?«

Er schaukelte auf den Fersen, Hiande in den Hosenta-
schen, breites Grinsen im Gesicht, wie eingemeif3elt. »Nein.«

Ich tat einen Stofiseufzer, liefl den Motor an und fuhr
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vom Parkplatz herunter. Es war keine Weltreise bis zum
Haus meiner Eltern in Burg. Burg ist die Abkiirzung fiir
Chambersburg, einem kleinen Wohnviertel am Rand von
Trenton. Ich bin geboren und aufgewachsen in Burg, und
ich werde fiir den Rest meines Lebens ein Burger sein. Ich
habe mal einen Versuch gemacht, woanders hinzuziehen,
aber weit bin ich nicht gekommen.

Meine Eltern wohnen in einem Kkleinen zweigeschossigen,
schindelverkleideten Hauschen, so wie die meisten ande-
ren in Burg. Wand an Wand mit dem identischen Nachbar-
haus. Die andere Doppelhaushilfte gehdrt Mabel Marko-
witz. Seit ihr Mann gestorben ist, wohnt sie allein. Sie putzt
regelméflig ihre Fenster, spielt zweimal die Woche Bingo
im Seniorenheim und zieht aus jedem Zehncentstiick drei
Cents Gewinn.

Ich stellte meinen Wagen am Straflenrand ab, und Die-
sel sah sich die beiden Hiuser an. Mrs. Markowitz’ Halfte
war gallig griin gestrichen. In ihrem winzig kleinen Vorgar-
ten stand eine Gipsmadonna, zu ihren Fiifien ein Topf Plas-
tik-Weihnachtssterne. In dem Fenster zur Strafie brannte
eine einsame Kerze. Das Haus meiner Eltern war gelb und
braun gestrichen und geschmiickt mit einer bunten Lich-
terkette. Ein fetter alter Plastik-Santa-Claus, der Mantel
von der Sonne zu einem Rosa ausgebleicht, hatte es sich
in ihrem Vorgarten bequem gemacht, in direkter Konkur-
renz zu Mrs. Markowitz’ Madonna. Meine Mutter hatte in
alle Fenster elektrische Kerzen gestellt und an die Haustlir
einen Kranz gehingt.

»Ach du liebe Scheif3e«, sagte Diesel. »Was fiir eine Ge-
schmacksverirrung.«
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Ich teilte seine Einschitzung. Die beiden Hauser waren
in ihrer Hisslichkeit schon wieder faszinierend. Schlim-
mer noch, sie hatten etwas Trostliches. Solange ich denken
kann, haben die Hiuser so ausgesehen. Ich wiisste nicht,
dass sie jemals anders ausgesehen hitten. Als ich vierzehn
Jahre alt war, bekam Mrs Markowitz’ Madonna von einem
Baseball eins auf die Riibe, und ein Teil des Kopfes brach
ab, doch das hielt die Jungfrau Maria nicht davon ab, wei-
ter das Haus zu segnen. Beherzt trotzte sie mit ithrem an-
geschlagenen Kopf Wind und Wetter, Regen, Schnee und
Sturm. So wie auch Santa Claus verblasste und schrum-
pelte, aber jedes Jahr zurtlickkehrte.

Hinter der Haustlir aus bruchsicherem Glas stand
Grandma Mazur und sah zu uns hinaus. Seit Grandpa seine
Speckgrieben und Schmalznudeln mit Elvis teilt, wohnt
Grandma bei meinen Eltern. Grandma besteht hauptsich-
lich aus faltiger Haut und diirren Knochen. Thr graues Haar
tragt sie in LLockchen dicht am Schéidel, und sie hat immer
eine .45er mit langem Lauf in ihrer Tasche. Die Vorstellung,
in Wiirde zu altern, hat sich bei Grandma nie durchgesetzt.

Als ich mit Diesel ndher trat, machte Grandma uns auf.
»Wer ist das?«, fragte sie und bedugte meinen Begleiter. »Ich
wusste nicht, dass du einen neuen Mann anschleppst. Wie
stehe ich denn jetzt da? Ich bin ja gar nicht richtig ange-
zogen. Was ist iiberhaupt mit Joseph? Was hast du mit ihm
gemacht?«

»Wer ist Joseph?«

»Ihr Freund«, sagte Grandma. »Joseph Morelli. Ein Poli-
zist aus Trenton. Er soll spiter noch zum Abendessen kom-
men, weil, heute ist ndmlich Sonntag.«
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Diesel grinste mich an. »Sie haben mir gar nicht gesagt,
dass Sie einen Freund haben.«

Ich stellte Diesel meiner Mutter vor, meiner Oma und
Dad.

»Was soll das blof3 immer, Manner mit Pferdeschwin-
zen?«, fragte mein Vater. »Normalerweise tragen Midchen
lange Haare. Und Minner haben kurze.«

»Und was ist mit Jesus?«, gab Grandma zu bedenken.
»Hatte der vielleicht keine langen Haare?«

Mein Vater steckte den Kopf durch die Tir. »Dieser
Mann ist aber nicht Jesus¢, sagte er und hielt Diesel seine
Hand hin. »Freut mich. Was machen Sie denn so? Sind Sie
etwa Wrestler?«

»Nein, Sir. Ich bin kein Wrestler¢, sagte Diesel mit einem
Lachen.

»Die meisten sind sowieso nur Sportclowns, stellte
Grandma fest. »Nur wenige sind wirklich gut im Wrestling.
Kurt Angle und LLance Storm.«

»LLance Storm?«, sagte mein Vater. »Was ist denn das fiir
ein Name?«

»Der kommt aus Kanada¢, sagte Grandma. »Ein ganz
Siifler, der Junge.«

Diesel sah mich an, und sein Lachen wurde breiter. »Ich
liebe Thre Familie.«
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Meine Schwester Valerie kam aus der Kiiche ins Zimmer.
Valerie ist seit Kurzem geschieden und mittellos, was sie
dazu bewogen hat, zu meinen Eltern zu ziehen. Sie bewohnt
mit ihren zwei Kindern mein altes Zimmer im ersten Stock.
Vor der Scheidung lebte sie in Stidkalifornien, wo sie sich
mit mifligem Erfolg zu einem Meg-Ryan-Klon entwickelte.
Die blonden Zotteln hat sie immer noch. Die unverwistlich
forsche Art ging auf dem Heimflug irgendwo iiber Kansas
verloren.

»Scharf, sagte Valerie beim Anblick von Diesel.

Grandma stimmte ihr zu. »Ein Prachtexemplar, was?«,
sagte sie. »Den wiirde man nicht von der Bettkante sto-
B3en.«

Diesel knuffte mich. »Sehen Sie? Sie mogen mich.«

Ich zerrte Diesel ins Wohnzimmer.

»Von wegen, die mogen mich. Die haben nur Augen fiir
Ihren hiibschen Arsch. Das ist nicht dasselbe. Setzen Sie
sich vor die Glotze! Gucken Sie sich Zeichentrickfilme an,
Baseball, was Sie wollen. Aber reden Sie mit niemandem
ein Wort.«

In der Kiiche warteten meine Mutter, meine Oma und
meine Schwester auf mich.
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»Wer ist der Mann?«, wollte Valerie wissen. »Der ist ja
Wahnsinn.«

»Ja, ein geiles Gerdte, sagte Grandma. »Der muss einen
nur anschauen. Und ordentlich was in der Hose hat er
auch.«

»Der Mann ist ein Nobodyy«, sagte ich und verdriangte
jeden Gedanken an Diesels Schritt. »Er ist bei mir im Haus
eingezogen, und er kennt bisher niemanden, deswegen
habe ich ihn sozusagen unter meine Fittiche genommen. Er
ist ein Fall fiir die Fiirsorge.«

Valerie wurde ernst. »Ist er verheiratet?«

»Das glaube ich nicht, aber als Mann mdchte man den
sowieso nicht. Der ist nicht normal.«

»Er sieht doch ganz normal aus.«

»Wenn ich es dir doch sage: Der Mann ist nicht normal.«

»Also ist er schwul, oder?«

»Ja. Genau. Ich glaube, dass er schwul ist.« Lieber schwul
als eine tibernatiirliche Nervensige.

»Dass diese Wahnsinnstypen immer schwul sein miissen«,
sagte Valerie mit einem Seufzer. »Das scheint so was wie ein
ungeschriebenes Gesetz zu sein.«

Grandma warf einen dicken Batzen Plitzchenteig auf den
Tisch. Sie rollte ihn aus und gab mir eine sternenférmige
Ausstechform. »Du machst die Zuckerplidtzchen, und Valerie
libernimmt die Makronen.«

Wenn ich bei meinem Tod irgendetwas mit ins Jenseits
nehmen darf, dann wiren es die Gerliche in der Kiiche
meiner Mutter. Das morgendliche Kaffeekochen, an kalten
Februartagen Rotkohl und Schmorbraten in den dampfen-
den Kochtopfen, so dass die Kiichenfenster beschlagen,
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im September der warme Apfelstrudel, der gerade aus
dem Backofen kommt. Ist vielleicht ein bisschen kitschig,
wenn ich so dariiber nachdenke, aber die Gertiche sind au-
thentisch und gehdren genauso zu mir wie mein rechter
Daumen oder mein Herz. Ich schwore, der erste Sinnes-
eindruck im Bauch meiner Mutter war der Duft von ge-
stlirztem Ananaskuchen.

Heute war die Kiiche meiner Mutter erfiillt vom Duft
der Butterplidtzchen im Backofen. Meine Mutter verwen-
dete echte Butter und echte Vanille, und der Vanilleduft haf-
tete an meiner Haut und in meinen Haaren. Die Kiiche war
warm, es wimmelte von Frauen, und ich war butterplitz-
chenselig. Eigentlich war alles perfekt, wenn nicht nebenan
im Wohnzimmer ein Alien gesessen hétte, der mit meinem
Vater fernsah.

Ich offnete die Kiichentiir einen Spaltbreit, steckte den
Kopf durch und sah hiniiber zum Wohnzimmer. Diesel
stand vor dem Tannenbaum, einer diirren, anderthalb Me-
ter hohen Fichte, die in einem wackligen Stinder steckte.
Noch vier Tage bis Weihnachten, aber schon rieselten die
Nadeln. Auf die kahle Spitze hatte mein Vater einen Engel
aus griiner und silberner Folie gepfropft. Eine bunte, blin-
kende Lichterkette verlief spiralformig um das magere Ge-
wichs, das auflerdem mit diversem Christbaumschmuck
behangen war, der sich im Laufe der Ehejahre meiner El-
tern angesammelt hatte. Der Stinder war in weifie Pols-
terwatte gehiillt, der die Anmutung von Schnee erzeugen
sollte, und auf der Watte war ein Dorfchen aus betagten
Papphiusern aufgebaut.

Valeries Kinder, Angie, neun Jahre, und Mary Alice, sie-
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ben Jahre, hatten dem Baum mit Vorhdngen aus Lametta
den Rest gegeben. Angie ist ein perfektes Kind und wird
nicht selten fiir eine sehr kleine Vierzigjdhrige gehalten.
Mary Alice kimpft bereits seit Jahren mit einem gewaltigen
Identitédtsproblem. Sie ist fest davon iiberzeugt, in Wirklich-
keit ein Pferd zu sein.

»Schoner Baumy, sagte Diesel.

Mein Vater starrte konzentriert auf den Bildschirm.
Mein Vater wusste sehr wohl, dass dieser Tannenbaum ein
Fehlkauf war und dass man damit keinen Preis gewin-
nen konnte. Er wollte sparen, wie {iblich, und hatte den
Baum von Andy an der Mobil-Tankstelle erstanden. An-
dys Bdume sahen immer aus, als hitte man sie neben ei-
nem Atomkraftwerk geziichtet.

Mary Alice und Angie hatten zusammen mit meinem
Vater ferngesehen. Jetzt wandte Mary Alice ihren Blick vom
Fernsehschirm ab und sah zu Diesel auf. »Wer bist du?«,
sagte sie.

»Ich heifle Diesely, sagte er. »"Und wer bist du?«

»Ich bin Mary Alice, und ich bin ein wunderschones
Palominopferd. Und das ist meine Schwester Angie. Die ist
blof3 ein Méadchen.«

»Du bist liberhaupt kein Palomino«, stellte Angie Klar.
»Palominos haben blonde Haare, und deine Haare sind
braun.«

»Ich kann doch ein Palomino sein, wenn ich will«, sagte
Mary Alice.

»Nein, kannst du nicht.«

»Kann ich wohl.«

»Kannst du nicht.«
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Ich schloss die Kiichentiir und widmete mich wieder
dem Pliatzchenausstechen. »In der Price Cutter-Einkaufs-
meile in Hamilton Township gibt es ein Spielzeuggeschéft,
sagte ich zu meiner Mutter und zu meiner Oma. »Wisst ihr
Niheres tiber den Laden?«

»Ein Spielzeugladen ist mir da nie aufgefallen«, sagte
Grandma. »Aber letzte Woche war ich mit Tootie Frick
shoppen, und da haben wir einen LLaden mit ecinem Spiel-
zeugsoldaten aus Holz an der Tiir gesehen. Ich wollte schon
rein, aber die Tur war verschlossen, und drinnen brannte
auch kein Licht. Ich habe einen Passanten gefragt, und der
sagte, in dem Laden soll es spuken. Die Woche davor hitte
man gehort, wie sich da drinnen ein Gewitter entladt, mit
Donnergrollen und allem, was dazugehort.«

Ich balancierte einen ausgestochenen Plitzchenteigstern
vom Tisch auf das Backblech. »Ob es da spukt, keine Ah-
nung, eigentlich soll das ein Spielzeuggeschift sein. Der
Besitzer ist angeklagt und zur Anhorung nicht vor Gericht
erschienen, aber ich konnte ihn bisher nicht ausfindig ma-
chen. Angeblich stellt er sein eigenes Spielzeug her, und er
soll irgendwo auch einen kleinen Betrieb haben. Die Ad-
resse muss ich allerdings erst noch rausfinden.«

Wenn morgen das Kautionsbiiro aufmachte, durfte Con-
nie, die Biiroleiterin, gleich als Erstes den Namen Claws
in ihre Suchmaschine eingeben. Aufierdem sollte ich mir
Claws’ Strom- und Wasserrechnungen niaher ansehen. Wo-
moglich waren darauf noch weitere Adressen verzeichnet.

»Legt mal einen Zahn zu«, feuerte Grandma uns an. »Wir
miissen noch den Zuckerguss iiber die Plitzchen streichen.
Danach kommen die gefiillten Kekse dran, und nicht zu
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vergessen die Sahne-Schneebdlle. Ich habe nicht den gan-
zen Tag Zeit, weil ich heute Abend noch zu einer Toten-
wache gehen will. Lenny Jelinek ist aufgebahrt. Er war Mit-
glied der Moose Lodge, und ihr wisst, was das bedeutet.«

Meine Mutter und ich sahen Grandma an. Wir hatten
nicht den geringsten Schimmer, was das zu bedeuten hatte.

»Ich passe«, sagte meine Mutter.

»Wenn ein Mitglied der Elch-Loge aufgebahrt wird,
kommt immer ein Haufen Leute. Besonders viele Méan-
ner. Gut zum Anbaggern, wenn man auf Frauenhelden aus
1St.«

Meine Mutter riihrte Plidtzchenteig in einer grofien
Riihrschiissel an. Sie blickte auf, den L.offel in der Hand,
und ein Flatschen Teig platschte auf den Boden. »Frauen-
held?«

»Na Klar. Ich habe mir schon einen ausgeguckt«, sagte
Grandma. »Ich habe ihn vorletzte Woche kennengelernt,
bei der Totenwache fiir Harry Farfel. Es war richtig roman-
tisch. Mein Frauenheld ist gerade erst hierher gezogen. Er
gondelte mit seinem Auto durch die Gegend, auf der Suche
nach einem Geschiftspartner, und dabei hat er sich verfah-
ren. Er war gerade in der Nihe von Stivas Beerdigungsins-
titut und ging rein, um nach dem Weg zu fragen. Dabei ist
er mir direkt in die Arme gelaufen. Er sagte, er sei quasi in
mich hineingelaufen, weil er schlecht sicht, aber ich wusste
sofort, dass es Schicksal war. Ich hatte eine Géansehaut, als
er mit mir zusammenstief3. Es hat mich glatt umgehauen.
Konnt ihr euch das vorstellen? Und jetzt gehen wir prak-
tisch fest miteinander. Ein ganz Lieber ist das. Und kiissen
kann er auch gut. Da prickelt es auf meinen Lippen.«
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»Das hast du uns noch gar nicht erzihlt«, sagte meine
Mutter.

»Ich wollte kein Aufhebens darum machen, wo doch jetzt
Weihnachten vor der Tir steht.«

Ich fand es irgendwie cool, dass Grandma sich einen
Frauenhelden geangelt hatte. Aber Grandma in inniger Um-
armung mit dem Mann, der auch noch gut kiissen kann,
das wollte ich mir lieber nicht vorstellen. Als Grandma das
letzte Mal einen Mann zum Essen nach Hause eingeladen
hatte, nahm der am Tisch sein Glasauge heraus und legte
es neben den Loffel.

Gedanken an alternde Frauenhelden konnte ich einiger-
mafien erfolgreich verdriangen, Gedanken an Diesel nicht
so ohne Weiteres. Ich hatte Angst, er kdnnte jetzt im Wohn-
zimmer sitzen und sich iliberlegen, wer von meiner Fami-
lie zu seinem Mutterschiff hochgebeamt werden sollte.
Aber vielleicht war er ja auch gar kein Alien. Vielleicht war
er der Teufel. Blof3 roch er nicht nach Feuer und Schwe-
fel. Er roch eigentlich ganz lecker. Also gut, der Teufel war
er nicht. Aber wer war er dann? Ich 6ffnete noch mal die
Kiichentiir und sah hinaus.

Die Kinder hockten auf dem Fufiboden und schauten
wie gebannt auf den Fernsehschirm. Mein Vater saf3 in sei-
nem Sessel und schlief. Von Diesel keine Spur. »Hex, rief
ich. »Wo ist Diesel?«

Angie zuckte die Schultern. Mary Alice sah sich zu mir
um und zuckte ebenfalls die Schultern.

»Dadg, rief ich. »Wo ist Diesel?«

Mein Vater schlug die Augen auf. »Nach draufien gegan-
gen. Er sagte, er wiare zum Abendessen wieder da.«
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Nach draufien gegangen? Um spazieren zu gehen? Raus
aus seiner korperlichen Hiille? Ich sah zur Zimmerdecke,
ob Diesel vielleicht oben schwebte wie der Geist der ver-
gangenen Weihnacht aus Dickens’ Weihnachtsgeschichte.
»Hat er gesagt, wohin er geht?«

»Nein. Nur, dass er gleich wieder da ist.« Mein Vater
Klappte die Augen wieder zu, Ende der Unterhaltung.

Plotzlich plagte mich ein bedngstigender Gedanke. Ich
lief in den Hausflur, den Plidtzchenheber noch immer in der
Hand, und sah durch das Fenster der Haustiir nach drau-
Ben. Fiir einen Moment horte mein Herz auf zu schlagen.
Mein Honda war verschwunden. Diesel hatte mein Auto
geklaut. »Scheif3e! Scheifle! Scheifie!« Ich ging nach drau-
B3en auf den Biirgersteig und sah nach links und rechts die
Straf3e entlang. »Diesell«, briillte ich. »Die! Sell« Keine Ant-
wort. Der grofie geheimnisvolle Mann mit den auflerge-
wohnlichen Talenten kann verschlossene Ttliren 6ffnen, aber
horen, wenn ich nach ihm rufe, kann er mich nicht.

»Ich musste gerade an die Zeitung von heute denken,
sagte Grandma, als ich wieder in die Kiiche kam. »Ich habe
mir heute Morgen die Suchanzeigen durchgelesen, weil
ich mir gedacht habe, ein Job fiir mich wire gar nicht so
schlecht, wenn sich nur was Richtiges finden wiirde ... zum
Beispiel als Barsidngerin. Na, jedenfalls gab es keine Stellen-
anzeigen fiir Barsidngerinnen, aber es gab eine fiir Spiel-
zeugmacher. Klang auch richtig siif3. Da stand, sie suchten
Elfen.«

Die Zeitung lag auf dem Boden neben dem Sessel mei-
nes Vaters. Ich nahm sie mir und las mich durch den An-
zeigenteil. Tatsédchlich, es gab eine Suchanzeige fiir einen
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