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Su  c h s c h e i n w e r f e r

Slaney brach aus dem Wald hervor und rutschte eine weiche 
Straßenböschung hinunter. Rechts und links der Fahrbahn 
nur Bäume, so weit er sehen konnte. Er vermutete, dass es 
etwa drei Uhr nachts und er rund drei Kilometer vom Ge-
fängnis entfernt war. Es hatte eine Stunde gedauert, den 
Wald zu durchqueren. 

Er war unter dem Maschendrahtzaun, der den Hof umgab, 
hindurchgekrochen und dann durch das hohe Gras auf der 
anderen Seite. Er war geduckt gelaufen, war auf Knien und 
Ellenbogen vorwärtsgerobbt, hatte das Gesicht auf den Bo-
den gepresst und sich nicht gerührt, während das Licht des 
Suchscheinwerfers über ihn hinwegstrich. Am Ende der Wie-
se war ein steiler Hügel mit Schiefergeröll, das rasselnd unter 
seinen Schuhen wegrutschte. 

Die Sohlen von Slaneys Schuhen waren hellbraun und 
glatt. Die Farbe war abgenutzt, an beiden Sohlen war ein 
Stück blankes schwarzes Gummi zu sehen. Er hatte sich vor-
gestellt, wie die Sohlen glänzten, wenn der Suchscheinwerfer 
sie traf. Er trug den orangefarbenen Overall. Der Overall war 
immer orange gewesen, aber wenn alle einen trugen, war er 
nicht ganz so orange. 

Einen Moment lang hatte ihn das perfekte, grelle Licht
oval umschlossen wie die Schale ein Ei, und er war gleich 
einem Tier in zusammengekrümmter Haltung erstarrt, eine 
kontraintuitive Reaktion, wie die Gefängnis-Psychothera-
peutin vielleicht gesagt hätte, wenn sie zusammen in ihrem 
Zimmer gesessen und über seinen Ausbruch gesprochen hät-
ten – wenn sie redete, ging es um Fehlleistungen und Affekt-
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verlagerung, Sublimierung und Kontraintuition, und sie sah 
einen inneren Mechanismus bei ihm am Werk, den er nicht 
sehen oder berühren konnte, für den er aber geradestehen 
musste – dann gab ihn das Oval wieder ins Dunkel frei, und 
er rannte weiter den Hügel hinauf.

Nah der Hügelkuppe wich der Schiefer rötlicher Erde, ein 
Halbrund mit einem von hartem Gras und Gebüsch bewach-
senen Überhang. Er sah einen gesprungenen gelben Plastik-
eimer und eine auf der Seite liegende uralte Waschmaschine, 
rund und schmucklos weiß. 

Slaney hatte nach ein paar Zweigen im Gesträuch gegriffen, 
doch sie hatten sich aus dem Boden gelöst. Also hatte er die 
Schuhspitze in die Erde gestoßen, sich auf den struppig be-
wachsenen Überhang hochgestemmt und die Beine hinter-
hergezogen. 

Dort lag er nun auf dem Rücken, ein Hämmern in der 
Brust, und schaute zu den Sternen hoch. Er war so weit von 
Springhill entfernt wie nur je, seit ihm die Strafanstalt vor 
vier Jahren ihre Pforten geöffnet hatte. Es war nicht weit ge-
nug.

Nova Scotia am 14. Juni 1978. Am nächsten Tag war Slaneys 
fünfundzwanzigster Geburtstag. 

Die Nacht seiner Flucht sollte ihm bis an sein Lebens-
ende immer wieder vor Augen treten, Momente leuchtender 
Intensität. Er sah sich auf dem Hügel im hellen Lichtfleck 
des kreisenden Suchscheinwerfers, sah das Orange seines 
Rückens, so wie es die Wächter auf ihrem Turm hätten sehen 
können, wenn sie in seine Richtung geschaut hätten. 
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D i e  l a n g e  N a c h t

Slaney stand auf dem Highway, und die Stille der mondhellen 
Nacht senkte sich über ihn. Schlagartig trat ihm die Nacht ins 
Bewusstsein, und dann rannte Slaney, was seine Beine herga-
ben, denn es schien leichtsinnig stehen zu bleiben.

Dann schien es leichtsinnig, nicht stehen zu bleiben. 
Er glaubte, stehen bleiben zu müssen, um horchen zu kön-

nen. Er horchte mit aller Macht. Er wusste, dass die Strei-
fenwagen unterwegs waren, und dass sie Hunde dabeihaben 
würden. Er sah ein, dass er jetzt nur noch abwarten konnte.

Ein Mitgefangener namens Harold hatte ihm eine Über-
nachtungsmöglichkeit organisiert. Ein Zimmer über einer 
Bar, mehrere Stunden vom Gefängnis entfernt, falls Slaney 
so weit kam.

Harold hatte gesagt, die Bar gehöre seiner Großmutter. 
Es gebe dort einen mit Rosshaar abgefederten Tanzboden 
und die besten Fish & Chips in ganz Nova Scotia. Ab und zu 
träten Rockbands auf, einmal die Woche gebe es Striptease, 
außerdem sponsere die Bar eine Basketballmannschaft.

Die Unterkunft von Harold war in Guysborough. Die Bul-
len würden davon ausgehen, dass Slaney sich nach Westen 
hielt. Doch er floh in die entgegengesetzte Richtung. Ein 
Fernfahrer war zur Fähre in North Sydney unterwegs, mit 
einer Ladung Lay’s Kartoffelchips, die nach Neufundland 
gehen sollte.

Mit ihm konnte Slaney bis nach Guysborough zu Harolds 
Unterkunft mitfahren, und am nächsten Tag, wenn sich alles 
etwas beruhigt hatte, würde er sich wieder in die andere 
Richtung aufmachen.

Er bückte sich, dort am Straßenrand, und schöpfte Atem, 
die Hände auf den Knien. Er flüsterte vor sich hin. Er stieß 
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einen Schwall Flüche aus und betete zur Jungfrau Maria, an 
die er ein bisschen glaubte. Stechmücken berührten ihn am 
ganzen Körper. Sie ließen sich auf ihm nieder und bohrten 
ihre dünnen Stachel in ihn, und sie waren vollgesogen und be-
nommen und in einem wollüstigen, todestrunkenen Taumel.

Sie flogen ihm in den Mund, und er spie aus, sein Speichel 
war gefleckt von ihnen. Sie saßen in seiner linken Lidfalte. 
Er wischte sich eine Mücke aus dem Auge und merkte, dass 
er weinte. Er war rotzverschmiert, und ihm tropften Tränen 
von den Wimpern. Er hörte das Sirren einer einzelnen Mü-
cke über dem Summen all der anderen. 

Tränen oder Schweiß, das wusste er nicht.
Er war aus dem Gefängnis ausgebrochen und wieder auf 

dem Weg nach Kolumbien. Seit seiner ersten Fahrt dorthin, 
der Fahrt, die ihn ins Gefängnis gebracht hatte, wusste er, 
dass die schwersten Fehler am leichtesten zu begehen waren. 
Es gibt Fehler, die mitten auf dem freien Feld stehen und um 
Liebe betteln. 

Der größte Fehler war damals gewesen, dass Slaney und 
Hearn die Neufundländer Fischer aus Capelin Cove unter-
schätzt hatten. Die Fischer hatten von den Höhlen gewusst, 
die die Jungs gegraben hatten, um dort das Gras zu bunkern. 
Sie hatten gesehen, wie die langhaarigen Burschen mit ihren 
Schaufeln und Hacken aus der Stadt kamen und auf einem 
freien Feld ihre Zelte aufbauten. Sie hatten sie den ganzen 
Tag am Strand beobachtet und sie abends mit ihren Gitar-
ren am Lagerfeuer gehört. Die Fischer hatten die Polizei ver-
ständigt. 

Slaney und Hearn hatten das beiläufige Kalkül der Fischer 
für Wegsehen gehalten und waren verpfiffen worden. 

Und den Nebel hatten sie für eine gute Deckung gehalten, 
doch tatsächlich führte er zu ihrer Enttarnung. Slaney und 
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Hearn hatten im dichten Nebel die Orientierung verloren, 
nachdem sie von Kolumbien zurückgesegelt waren. Sie wa-
ren nur noch eine halbe Meile von der Küste entfernt, hatten 
zwei Tonnen Marihuana an Bord und brauchten Hilfe. 

Sie hatten Fehler gemacht, und es hatte ihnen an Glück 
gemangelt, dabei hätten sie nur eine kleine Portion davon 
gebraucht. Mit einer kleinen Portion Glück wäre ihnen die-
se erste Fahrt gelungen, obwohl sie sich so dumm angestellt 
hatten.

Jetzt war Slaney wieder frei und wusste Bescheid über 
das Wesen von Fehlern. Sie ließen sich erkennen, aber man 
musste die Zeichen verkehrt herum oder rückwärts lesen. 
Jene ersten Fehler hatte er teuer bezahlt. Sie bedeuteten, 
dass er nie wieder nach Hause konnte. Er würde Neufund-
land nicht wiedersehen. 

Jetzt beginnt alles neu, dachte er. Diesmal würden sie es 
richtig machen. Er spürte das Glück förmlich, wie einen wa-
bernden Geist, animalisch, wild und wachsam. Er würde es 
herlocken müssen. Es an der Gurgel packen. 

Slaney war aus dem Gefängnis ausgebrochen und hatte sich 
durch den Wald geschlagen. Er war in einen Graben voller 
Lupinen gestolpert. Dort musste das Licht der Suchschwein
werfer in seine Haut gedrungen sein, gleich hinter dem Zaun 
des Gefängnisses, ein radioaktives Summen, das ihn erwei-
tert zurückließ. Er war nicht mehr er selbst, er war er selbst 
und noch etwas dazu. 

Oder das Licht hatte alles aus ihm herausgewaschen, außer 
der absoluten Notwendigkeit, nicht von Polizeihunden ange-
fallen zu werden. 

Er roch die Lupinen, während er sich hindurchkämpfte, 
die feuchten Stengel griffen nach seinen Schienbeinen. Kalte 
Regentropfen fielen von den Blättern. Dann stand er auf dem 
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Bankett. Er wedelte mit den Händen neben seinem Kopf her
um, mädchenhafte Schläge nach den Mückenschwärmen. 

Die Gebete, die er zwischen Kaskaden derber Schimpf-
wörter sprach, waren artig, und er hatte sein Gesuch auf ein 
einziges Wort reduziert, das da lautete: Bitte. Er hatte eine 
Vorstellung von der Jungfrau Maria in normalen Kleidern, 
Jeans und T-Shirt. Sie war kompliziert, aber sanftmütig, eher 
menschlich als göttlich. Er dachte nicht Jungfrau, er dachte 
normal und smart. Ein Mädchen mit einem Grashalm zwi-
schen den Daumen, auf dem es zirpend pfiff. Nach ihr rief 
er jetzt. 

Seine Gebete sollten die Angst abwehren, die er verspürte, 
und eine Scham, die nichts mit seinem Vergehen zu tun hatte 
oder damit, dass er im Mondschein schlammverschmiert am 
Straßenrand stand und auf Gedeih und Verderb von einem 
ehemaligen Strafgefangenen mit einem Lkw abhängig war.

Es war eine wurzellose und unbeständige Scham. Es hätte 
die Scham von jemand anderem sein können, ein Sturm, der 
niederging, oder eine Scham, die niemandem gehörte und 
alles niederwalzte, was ihr in den Weg kam. 

Seine Flüche waren eine Beschwörung gegen zu viel De-
mut, und die Gebete sollten die Jungfrau dazu bewegen, die 
Stechmücken verschwinden zu lassen. 

Dann begann der Boden zu wummern und zu dröhnen. 
Slaney sprang zurück in den Graben. Legte sich flach hin, 
über ihm zitterten die Lupinen. Die Sirenen waren laut, 
selbst aus der Ferne, ein Baritonheulen, das sich zu einem 
hellen, metallischen Plärren hochschraubte. Die Schleifen 
dumpfen und blechern-grellen Lärms überlappten sich, und 
das mehrstimmige Gellen hallte von den Hügeln wider. Sla-
ney zählte fünf Wagen. Es waren fünf. 

Rote und blaue Lichtstreifen durchschnitten die Stengel 
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der Lupinen, und die Köpfe der Blumen neigten sich und 
wippten im Luftzug, als die Wagen vorbeirasten. Jede ein-
zelne Sirene war so schrill, dass sie seinen Schädel zu durch-
bohren schien, der winzige Hammer in seinem Ohr pochte 
eine Botschaft kalibrierten Schreckens, und die Steine im 
Graben, auf denen seine Wange ruhte, vibrierten, und dann 
entschwanden die Sirenen eine nach der anderen, das Echo 
verebbte und Stille breitete sich aus.

Es war keine Stille. Slaney hielt es zunächst für Stille, doch 
es ging ein Wind, der von ferne kam, und der rüttelte an allen 
Bäumen. Einige der Äste rieben sich knarrend aneinander. 
Die Blätter der Lupinen raschelten wie die Seiten eines 
Hochglanzmagazins beim Umblättern. 

Fünf Wagen. Sie würden noch fünf, sechs Kilometer weiter
fahren, und dann würden sie die Hunde loslassen. Es hatte so 
lange gedauert, bis sie kamen, weil sie erst die Hunde hatten 
holen müssen. Slaney horchte nach dem Bellen, das der Wind 
herübertragen würde.

Er kroch aus dem Graben, um das nächste Fahrzeug ab-
zupassen, richtete sich auf, fuhr sich mit den Händen über 
die Brust, zog den Kragen des Overalls zurecht. Er konnte 
nicht auf den Lastwagen warten, der ihn mitnehmen sollte. 
Mit dem konnte sonst was passiert sein. 

Er würde sich aus dem Staub machen, ehe die Hunde auf-
tauchten.

Ein Kombi mit nur einem Scheinwerferlicht näherte sich, 
und in dem blassgelben Lichtstrahl konnte Slaney sehen, 
dass es angefangen hatte zu regnen. Der Kombi hatte eine 
Matratze auf dem Dach. Er hatte auf Schrittgeschwindigkeit 
abgebremst. Auf dem Beifahrersitz saß eine Frau, die eine 
Zigarette rauchte. Sie drehte sich ganz um und betrachtete 
ihn ausgiebig, während der Wagen zum Halten kam. 
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Slaney würde sich noch lange an ihr Gesicht erinnern. 
Ein bernsteinfarbenes Licht am Armaturenbrett erleuchtete 
ihr braunes Haar. Die Spieglung seines Gesichts in der 
Scheibe glitt über ihr Gesicht, sodass die beiden Gesichter 
für den Bruchteil einer Sekunde zu einer Fratze mit zwei 
Nasen und vier Augen wurden, mit erhöhter Stirn und ei-
nem verlängerten männlichen Kinn unter ihren vollen Lip-
pen – vielleicht sah sie auf ihrer Seite der Scheibe ja das 
Gleiche.

Die Bullen mussten sie bereits überholt haben, und sie 
würde wissen, dass sie jemanden suchten. Sie blies den Rauch 
aus, und Slaney sah zu, wie er sich träge nach oben schlängel-
te. Dann drückte sie mit einem Finger den Knopf der Tür-
verriegelung herunter. Sie blieben noch einen Moment dort 
stehen, betrachteten ihn wohl, wobei Slaney den Fahrer nicht 
sehen konnte, und dann schossen sie los, dass ihm der Schot-
ter auf die Oberschenkel spritzte.

Slaney war bewusst geworden, wie klein er im Verhältnis 
zum Highway, zu den bewaldeten Hügeln, zum Himmel war. 
Er spürte, wie sich die Zeit abspulte. 

Die Zeit war fest aufgewickelt gewesen, wie auf einer Win-
de, und dann hatte irgendjemand einen Hebel umgelegt, und 
jetzt spulte sie sich mit atemberaubender Geschwindigkeit 
ab. Er rechnete damit, dass sie sich verhedderte. Und wenn 
sie sich verhedderte, würde sie sich nicht wieder entheddern. 

Vier Jahre und zwei Tage. Im Gefängnis verstrich die Zeit 
gleichmäßig, ohne jemals langsamer oder schneller zu werden. 
Sie war gallertartig und gedankenlos. Er hatte den Ausbruch 
so geplant, dass er an seinem Geburtstag frei sein würde. 

Slaneys Schwester hatte ihn im Laufe des vergangenen 
Jahrs öfter im Gefängnis besucht, und sie hatten über den 
Ausbruch gesprochen, in sehr allgemeinen Begriffen und 
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einer Art Code, den sie nach und nach miteinander ent-
wickelten. 

Sie hatte ihm gesagt, dass Hearn wieder eine Fahrt plante 
und mit ihm rechnete. Seine Schwester stand mit Hearn in 
Verbindung. Sie war es auch gewesen, die ihm gesagt hatte, 
dass der Lkw am Straßenrand anhalten und ihn mitnehmen 
würde. 

Das Entscheidende war, dass ihn jemand zur verabrede-
ten Zeit mitnehmen würde. Die meisten entflohenen Straf-
gefangenen werden in der ersten Nacht gefasst. Slaney muss-
te die erste Nacht hinter sich bringen, und dann würde er 
sich auf den Weg Richtung Westen machen, quer durchs 
Land bis nach Vancouver, wo er Hearn treffen würde. Von 
dort aus würde es wieder nach Kolumbien gehen, und er wür-
de mit so viel Pot zurückkommen, dass es sie beide zu Millio-
nären machen würde.

E a s y  R i d e r 

In der Ferne erschienen zwei stecknadelkopfgroße Lichter, 
verschwanden in einer Senke, tauchten wieder auf. Slaney be-
tete zur Jungfrau, dass es die Scheinwerfer des Lkws mit dem 
Fahrer waren, der sein Leben umgekrempelt und Jesus einen 
Platz in seinem Herzen gegeben hatte, der zu den Anony-
men Alkoholikern gegangen war und an das Zwölf-Schritte-
Programm glaubte und an den uralten, unheimlichen Rat, ei-
nen Tag nach dem anderen anzugehen. 

Dieser Lkw-Fahrer arbeitete laut Slaneys Schwester jetzt 
in einem Diner in der Duckworth Street, wo Ex-Knackis 
willkommen waren, weil der Besitzer selbst einer war, und 
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dort hatte er eine Krankenschwester kennengelernt, und sie 
hatten geheiratet und ein Kind bekommen und ein Haus auf 
dem Festland gekauft.

Slaneys Schwester hatte bei diesem Lkw-Fahrer ange
rufen, und er hatte gesagt, er komme eh dort vorbei, und 
wenn er Slaney sehe, werde er ihn mitnehmen und bei der 
von Harold organisierten Unterkunft absetzen.

Die Lupinen seitlich der Straße stürzten vorwärts, schos-
sen im ausgreifenden Licht der Scheinwerfer durch den Gra-
ben, als wäre ein Damm gebrochen. Sie stürzten als erleuch-
teter Strom überfließenden Lilas über die Seiten der langen 
dunklen Straße, ein Versuch, dem nach ihnen greifenden, sie 
peitschenden Licht zu entkommen. Dann war der Lkw da, 
ohrenbetäubend; die lange silberne Seite war schmutzig und 
so nah, dass Slaney sie hätte berühren können. Hinter dem 
Lastwagen purzelten die Lupinen wieder in die Dunkelheit 
zurück, aufgesogen, ausgelöscht. 

Der Lkw war vorbeigefahren, und Slaney war von einer 
feinen, feuchten Schmutzschicht überzogen. Die Abgase 
rochen scharf in der ozonreichen Luft. Er wischte sich mit 
dem Ärmel das Gesicht ab. Slaney hatte in dem Moment, als 
er die Scheinwerfer in der Ferne sah, gewusst, dass er ge-
fasst werden würde, wenn der Laster nicht hielt. Zwei unter-
schiedliche Leben nahmen vor ihm Gestalt an und verloren 
sich wieder; eines hatte damit zu tun, dass der Laster hielt, 
und das andere damit, dass er innerhalb der nächsten Stunde 
gefasst werden würde.

Und dann wieder durch den Korridor zu seiner Zelle ge-
hen. Er konnte sich das Bild eines Risses im Betonboden 
neben seiner Pritsche vor Augen rufen, oder es kam ganz von 
selbst. Es war ein Anzeichen dafür, dass das Gefängnis in sein 
Inneres vorgedrungen war. Als er die Augen aufmachte, sah 
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er weiter vorn auf der Straße die roten Rücklichter des nun 
stehenden Lkws leuchten. 

Er rannte, was er konnte, hatte Angst, der Fahrer würde 
es sich doch noch anders überlegen und wegfahren. Slaney 
öffnete die Beifahrertür und kletterte in die Kabine. Die 
Vibration des laufenden Motors drang durch den Sitz in Sla-
neys Oberschenkel, Hintern, Schulterblätter. Auf dem Arma-
turenbrett stand eine Marienfigur. Sie war elfenbeinfarben 
und streckte die Arme aus, die winzigen Handflächen nach 
oben gerichtet. Ihr blasses längliches Gesicht war nach unten 
geneigt, die Augen geschlossen.

Der Fahrer legte den Gang ein, und dann wartete er, das Ge-
sicht zum Seitenspiegel gewandt. Er saß einfach nur da und 
schaute hinter sie, als hätte er alle Zeit der Welt. Schließlich 
sauste ein gelbes Cabrio an ihnen vorbei und verschwand.

Danke fürs Anhalten, sagte Slaney. Der Lkw-Fahrer langte 
an die Decke, berührte ein Licht, das daraufhin aufleuch-
tete, und betrachtete Slaney eingehend. Ein paar Stechmü-
cken wurden neben dem weißen Deckenlicht sichtbar, und 
die beiden Männer spiegelten sich in der breiten schwar-
zen Windschutzscheibe, zwischen ihnen der durchbrochene 
weiße Mittelstreifen. Der Fernfahrer musterte Slaneys oran-
genen Overall.

Die Stechmücken sammelten sich innen an der Wind-
schutzscheibe, im Licht glitzerten sie wie Glassplitter. Sla-
ney beugte sich vor und presste den Daumen auf eine. Dann 
betrachtete er seinen Daumen, und da war das winzige zer-
quetschte Insekt mit seinen zerdrückten Flügeln und ein 
bisschen Blut, wahrscheinlich von Slaney. 

Kleiner Nachtspaziergang?, fragte der Fernfahrer. Slaney 
rieb mit dem Daumen über eine Naht seines Overalls.
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Sowas in der Art, sagte Slaney. Der Fahrer schaute auf die 
Uhr. Er sagte, er habe Slaney erst ein paar Kilometer weiter 
erwartet. 

Ich dachte, ich müsste noch ein ganzes Stück fahren, sag-
te der Fahrer. Du hast Glück, dass ich nicht an dir vorbei-
gerauscht bin. Du hast an der falschen Stelle gestanden.

Es war schwer einzuschätzen, wo ich bin, sagte Slaney.
Hast du keine Wegbeschreibung bekommen?
Gar nichts.
Du hast ganz schönes Glück, sagte der Fahrer.
Das hoffe ich, sagte Slaney.
Es kommt und geht, sagte der Fahrer. Es kommt und geht.
Der Fahrer hatte einen schwarzen Vollbart und dichtes 

pomadiges Haar, das an den Schläfen noch die Spuren des 
Kamms aufwies und hinten in nass aussehenden Locken 
über den Kragen seiner Holzfällerjacke fiel. Er berührte 
erneut das Deckenlicht, und es ging aus. Dann lenkte er den 
Sattelschlepper wieder auf die Straße. Jedes einzelne Rad 
wälzte sich mit einem arthritischen Ruck auf den Asphalt, 
das Vibrieren des Motors ging in ein gleichmäßiges Brum-
men über, und sie fuhren los.

Fast umgehend überholten drei weitere Streifenwagen mit 
Blaulicht den Lkw, und Slaney duckte sich unter das Armatu
renbrett.

Da hinten liegen trockene Kleider, sagte der Lkw-Fahrer. 
Er nickte kurz in Richtung der roten Decke, die er vor die 
Koje hinter ihnen genagelt hatte. Slaney sah den kleinen 
blauen Samsonite-Koffer seiner Mutter. Den hatte ihm wohl 
seine Schwester gepackt. 

Mit den Daumen schob er die Chromverschlüsse auf, und 
der Deckel klappte hoch. Drinnen lag ein brauner Umschlag, 
in dem dreihundert Dollar und ein Zettel mit einer Telefon-



2 1

nummer steckten. Das musste Hearns Nummer sein. Er präg-
te sie sich ein, zerknüllte den Zettel und schaute sich nach 
einer Möglichkeit um, ihn zu entsorgen. In der Armlehne war 
ein Aschenbecher, aber der war voller Kippen. Er knüllte den 
Zettel zu einer kleinen Kugel zusammen und verschluckte 
sie. 

Dreihundert Dollar, das mussten die kompletten Erspar-
nisse seiner Schwester sein.

Drei Paar Jeans, Unterwäsche, Socken, eine Jeansjacke 
und eine Blechdose mit einem Norman-Rockwell-Bild, auf 
dem ein Landstreicher mit einem gestohlenen Kuchen weg-
läuft, während ein Hund nach seinen Hosenbeinen schnappt. 
Er öffnete den Deckel und sah, dass die Dose voller Schoko-
ladenplätzchen war.

Er griff nach einem der fünf karierten Hemden, es war in 
Zellophan verpackt und um ein Stück Pappe gefaltet, an der 
es mit mehreren kleinen Nadeln befestigt war. Er zog die 
Nadeln heraus und legte sie auf die Armlehne, wo sie zitter-
ten und herumrollten.

Slaney zog sich in der Koje um. Dann tastete er unten im 
Koffer herum, um zu schauen, ob seine Schwester vielleicht 
ein, zwei Joints hineingelegt hatte. Das blaue Futter war ne-
ben der Naht gerissen, und irgendetwas hatte sich dahinter 
verfangen. Slaney wand zwei Finger durch den Riss im Fut-
ter, der sich unterhalb der Reißverschlusstaschen befand. 

Es war ein Ring. Er zog ihn heraus.
Der alte Verlobungsring seiner Mutter. Seine Mutter hatte 

den Ring vor vielen Jahren während eines Krankenhaus-
aufenthalts verloren – gestohlen, hatten sie damals gedacht. 
Aber nein: Er war zwischen das zerschlissene Futter und die 
Hartschale gerutscht. Slaney steckte den Ring in die Hosen-
tasche seiner neuen Jeans, setzte sich wieder auf den Bei-
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fahrersitz, und der Lkw-Fahrer und er blickten auf die leere 
Straße vor ihnen. 

Wir machen einen kleinen Umweg, sagte der Lkw-Fahrer. 
Er bog in eine unbefestigte Straße, die von dichtem, stau
bigem Erlengesträuch gesäumt war, dessen Zweige über den 
Laster schabten. Die Räder sanken in tiefe Schlaglöcher, 
hievten sich über Steine, und es ging nur im Schnecken-
tempo voran, ein Schwanken und Rucken auf achtzehn Rä-
dern, bis der Weg so zugewachsen war, dass es weder möglich 
schien, weiter, noch zurückzufahren. Der Lkw-Fahrer schal-
tete Scheinwerfer und Motor aus. 

Was gibt denn das?, fragte Slaney.
Ich warte hier mal ein bisschen, sagte der Fahrer. Und 

mach ein Nickerchen. Lass die Bullen ihre Arbeit machen. 
Er stand auf, zog sich die Jeans über den Bauch und ver-

schwand hinter der roten Decke. Slaney hörte, wie er die 
Bettsachen aufschüttelte, die Stiefel polternd auf den Boden 
fallen und sich ins Kissen sinken ließ. 

Draußen rührte sich nichts, außer den Zweigen und Ästen, 
die über die stählernen Wände des Lkws kratzten. Die Atem-
züge des Fahrers wurden tief und gleichmäßig, ein langes, 
tiefes Einholen von Luft, und dann ein verschleimt pfeifen-
des Ausatmen, das man nicht recht als Schnarchen bezeich-
nen konnte. 

Slaney hörte in der Nähe einen Specht klopfen, flink und 
humorlos. Es war ein schönes Geräusch. Die Windschutz-
scheibe beschlug. Zwei Stunden und zehn Minuten saß er 
still da. 

Schließlich hörte er ein Ächzen, und dann kam der Lkw-
Fahrer hinter dem Vorhang hervorgestolpert und schien über-
rascht, Slaney zu sehen, als hätte er ihn in der Zwischenzeit 
vergessen. 



2 3

Ach, hallo, sagte er. Er setzte sich wieder auf den Fahrer-
sitz, wühlte in seinen Hosentaschen, bis er ein Päckchen 
Kaugummi gefunden hatte, und bot Slaney einen an, und 
Slaney sagte: Nein danke. 

Der Lkw-Fahrer entfernte Papier und Silberfolie von 
einem Streifen Kaugummi, warf sie aus dem Fenster und 
faltete den Streifen in seinen Mund. Dann ließ er den Lkw 
an. Slaney kurbelte das Fenster herunter und warf den oran-
genen Overall hinaus. 

Der Lkw schob sich aus dem Erlengesträuch zurück auf 
die Straße. Slaney griff hinter sich nach der Keksdose, die im 
Koffer seiner Mutter gelegen hatte, und öffnete sie, und der 
Fahrer nahm eins der ihm angebotenen Plätzchen und sagte, 
es schmecke gut. 

Slaney aß sieben Plätzchen. Nach einer Weile griff der 
Fahrer unter seine Beine, zog einen Behälter von Kentucky 
Fried Chicken hervor und sagte, Slaney könne den Rest gern 
essen. Er reichte ihm den Behälter, ohne die Augen von der 
Straße zu nehmen, und Slaney nahm den Pappdeckel ab 
und sah mehrere Hühnerschlegel und einen Stapel Papier-
servietten. Slaney nagte jeden einzelnen Hühnerschlegel 
ab.	

Die ganze Packung, sagte der Fahrer. Haben sie dir da drin 
nichts zu essen gegeben? 

Es war mir immer ein Rätsel, sagte Slaney, wie das als 
Essen bezeichnet werden kann.

Es hatte schon angefangen zu dämmern, als Slaney merkte, 
dass er eingedöst war, doch er hatte gespürt, wie der Fahrer 
neben ihm plötzlich wachsam wurde. 

Da lag etwas auf der Straße.
Ein neongrüner Gegenstand von der Größe und Form ei-

ner Schildkröte.
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Hübsch hast du’s hier, sagte sie. Sie schaltete eine der 
Lampen ein und stand dann mit den Händen in den Hüften 
und einem gespielt fachmännischen Nicken da, als begut-
achtete sie, was sich hier gestalterisch machen ließe.

Der Fernseher zeigte das Testbild. Ein Indianerhäuptling 
mit Federschmuck im Profil, knochig, langmütig. Auf einem 
Bücherregal im Zimmer standen zahllose Figürchen von 
Waldtieren, sicher um die zweihundert, aus Red-Rose-Tee-
packungen gesammelt. Die Figürchen standen auf dem ab-
blätternden Vinylbezug der Pressspanbretter, als wanderten 
sie in einem großen Exodus über Hügel und durch Täler. 

Celeste neigte den Kopf zur Seite.
Diese Uhr geht zweimal am Tag richtig, sagte sie. Neben 

dem Bücherregal hing eine Wanduhr mit goldenen römischen 
Zahlen auf einem bronzefarbenen Ziffernblatt, von dem lan-
ge spitze Metallstäbe abgingen wie Sonnenstrahlen. Sie war 
um Viertel vor vier stehengeblieben, und darunter war ein 
faustgroßes Loch in der Wand. 

Slaney nahm die Wiener, die er im Kühlschrank gefunden 
hatte, und sie setzten sich damit auf die Feuertreppe. Die 
Flammen waren erloschen, und die Kohlen waren von einer 
dicken hellen Ascheschicht überzogen, doch als sich ein 
leichter Wind erhob, pulsierten sie orange. Slaney hielt die 
Hände über die Kohlen, spürte eine leichte, flackernde Hitze 
und legte die Wiener auf, ab und zu wendete er sie mit einer 
Plastikgabel.


