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Kapitel eins

Country Victoria, 1980
Die siebte Welle

Jennifer sah zu, wie ihre Mutter alles, was sie für den 
Urlaub benötigten, in dem kleinen Caravan verstaute, 
und ach tete darauf, dass ihre Lieblingspuppe, ihr Mal-

buch und ihre Stifte mitsamt der Angelrute, den Büchern 
und Schnipp-Schnapp-Karten ihres Bruders in die Kiste 
wanderten.

Christina Campbell schob alles unter die Sitzbank neben 
dem Klapptisch. »So, jetzt weißt du, wo Teddys und deine 
Sachen sind.«

»Kann ich Daisy jetzt zurückhaben? Da drinnen ist es 
dunkel.«

Christina lächelte ihre besorgte fünfjährige Tochter an. 
»Ihr geht’s gut, sie schläft. Daddy will, dass wir alles, was 
wir mitnehmen wollen, bis heute Abend in den Caravan 
geladen haben. Du willst Daisy doch nicht zu Hause lassen, 
oder?«

»Wo sind mein Eimer und meine Schaufel?«
»Schon eingepackt, Schätzchen, wir werden bestimmt 

nichts vergessen.« Christina konnte nur hoffen, dass sie 
recht hatte. Der Caravan, zwar alt und reisemüde, war eine 
Neuanschaffung der Familie, und sie standen vor ihrem 
ersten richtigen Camping-Urlaub. Und das Beste war: Sie 
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reisten ans Meer. Zum ersten Mal. Das würde eine will-
kommene Abwechslung von der täglichen Plackerei auf der 
Farm sein, vom Kampf gegen die Dürre und sinkende Ak-
tienkurse, ständig den Bankdirektor im Nacken. Christina 
erin nerte sich, wie ihr Mann Roger sie mit dem Caravan 
überrascht hatte.

Er hatte ihn eines Nachmittags, nachdem er zwei Tage 
fort gewesen war, um den Bankdirektor zu beschwichti-
gen, zum Viehmarkt zu gehen und mit anderen Farmern 
zu reden, die im selben Boot saßen wie er, mitgebracht. Sie 
hatte sich geärgert, weil er Geld für etwas so Überfl üssiges 
wie einen Caravan ausgegeben hatte, und nicht im Traum 
daran gedacht, dass sie jemals wirklich damit in Urlaub fah-
ren würden. Doch Roger hatte zum ersten Mal seit vielen 
Monaten vergnügt ausgesehen.

»Rolly Blake wollte ihn quasi verschenken. Da seine Frau 
tot ist und die Kinder verkaufen wollen, meinte er, ihn nicht 
mehr brauchen zu können. Und weißt du was, Liebes, alles 
könnte noch verdammt viel schlimmer werden, als es schon 
ist, nach dem, was ich in der Stadt so gehört habe. Da dachte 
ich, wir sollten den Kindern, uns allen, mal etwas gön-
nen. Gott weiß, wann wir je wieder die Möglichkeit dazu 
haben.«

Oder wann wir sie je hatten, dachte Christina, doch sie 
öff nete die Tür, um zu sehen, wie der Wohnwagen von in-
nen aussah. Die Kinder kamen herbeigelaufen und hüpften 
begeistert um das Häuschen auf Rädern herum. Und Chris-
tina musste zugeben, dass der Caravan recht praktisch war, 
wirklich gut eingerichtet. Im Inneren hatte eine Frau gewirkt, 
das war nicht zu übersehen. Sie sah sich nach ihrem strah-
lenden Mann um. »Er ist wohl brauchbar. Wohin könn ten 
wir damit fahren? Doch bestimmt nicht weit?«
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»Ich habe mir was überlegt. Bernie Allen von nebenan 
würde sich um die Farm kümmern, und ich denke, wenn 
wir den alten Bullen verkaufen, haben wir genug Geld, um 
bis an die Küste zu fahren.«

Ihr siebenjähriger Sohn Teddy jauchzte, als er das hörte. 
»Meinst du, ans Meer, Dad? Dann können wir angeln 
 gehen!«

»Na klar. Das ist was anderes als die Sonnenbarsche in 
unserem Stausee. Am Meer holen wir die richtig großen 
Fische raus!«

Die Fahrt an die Küste war ein Abenteuer, denn sie mussten 
zwei Nächte im Caravan verbringen. Die Kinder wollten 
auch während der Fahrt im Wohnwagen sitzen, mussten 
sich jedoch damit abfi nden, nur auf dem Rücksitz herum-
hopsen zu können. Sie löcherten ihren Vater mit Fragen:

»Sind wir bald da?«
»Wie lange dauert’s noch?«
»Ich will meinen Eimer und die Schaufel!«
Der Campingplatz lag im Schatten von Keulenbäumen 

direkt am Strand. Die Landzunge im Süden ragte ins Meer, 
gischtgekrönte Wellen brachen sich an den Felsen. Ein schmu-
cker Leuchtturm erhob sich auf dem höchsten Punkt. Am 
nördlichen Ende des Strandes waren bei Ebbe fl ache Fel-
sen zu sehen, durchsetzt von Gezeitentümpeln und kleinen 
Prielen. Die Wellen leckten an den Steinen, und hinter dem 
Sandstrand erhoben sich hohe Dünen.

Die Familie Campbell wurde in der eingeschworenen 
Cam per-Gemeinschaft freundlich aufgenommen. Die meis-
ten waren alte Hasen, die jedes Jahr kamen, und die Familie 
wurde bereitwillig in die Sitten und Gebräuche des Cam-
pens eingeführt. Die Kinder hatten Spielkameraden, die 
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Män ner tranken Bier und palaverten, während die Frauen 
sich über Schnellverfahren bei der Zubereitung der Mahl-
zeiten und der täglichen Routine austauschten. Christina, 
»Sagt Tina zu mir, so wie Roger«, war zu Anfang schüch-
tern. Die meisten Frauen auf dem Campingplatz lebten in
Vororten oder Klein städten, nicht auf einer abgelegenen
Farm. Christina wurde bewusst, wie ausgehungert nach
weib licher Gesellschaft sie war.

Die Familie blieb während des größten Teils des Tags unter 
sich und kam zum Mittagessen zurück zum Caravan mit 
der Markise über dem Essplatz. Christina gönnte sich das 
seltene Vergnügen eines Mittagschläfchens, während Roger 
mehrere Stunden mit den Kindern am Strand verbrachte. 
Die Abende wurden gesellig mit den Nachbarn bei Spielen 
und gelegentlich gemeinsamen Essen verbracht.

Teddy und Jennifer liebten den Strand, wenngleich sie 
sich nicht ins Meer wagten. Jennifer konnte überhaupt nicht 
schwimmen, und Teddy hatte nur ein paar Unterrichtsstun-
den im Schwimmbad in der Stadt gehabt, denn die Stadt war 
zu weit entfernt für regelmäßigen Schwimmunterricht.

Auf dem Grundstück des Motels neben dem Camping-
platz befand sich ein kleiner Pool, und einer der benach-
barten Camper bot an, Teddy in null Komma nichts das 
Schwimmen beizubringen.

Teddy wollte einen großen Fisch angeln. Sein Vater hatte 
eine neue Rolle an seiner alten Rute angebracht und wusste 
inzwischen, welcher Köder am besten geeignet war. Einige 
Männer hatten tatsächlich Fische nach Hause gebracht, die 
sie vom Strand aus gefangen hatten, woraufhin ein großes 
Grillfest organisiert wurde. Teddy wollte, dass er und sein 
Vater einen noch größeren Fisch fi ngen, vielleicht sogar 
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einen Dorsch, und Roger hatte ihm versprochen, am nächs-
ten Tag bei Ebbe mit ihm von der Felsbank aus zu angeln.

»Kommst du mit, Schatz? Unterm Sonnenschirm zu-
se hen, wie wir einen dicken Fisch fürs Abendessen raus-
holen?«

Christina schüttelte den Kopf. Sie freute sich darauf, den 
Nachmittag mit einem Deadwood-Dick-Taschenbuch ge-
nüsslich auf der Plastikliege zu verbringen, während Roger 
die Kinder beschäftigte. »Jenny … setz deinen Sonnenhut 
auf. Du auch, Teddy.«

»Och, Mum, ich habe doch Zinksalbe auf der Nase. Das 
reicht. Der Hut weht mir nur vom Kopf oder so.«

»Schon gut. Also, Jennifer, hast du Eimer und Schaufel? 
Hast du den Köder, Teddy? Dann kann’s ja losgehen. Bis 
später, Tina.«

»Viel Spaß. Sei schön artig, Jennifer. Lauf nicht so weit 
weg. Gib acht auf sie, Roger.«

»Tina, sie ist restlos zufrieden, wenn sie Sandburgen bauen 
und Wasser aus den Tümpeln in ihren Eimer schöpfen kann. 
Ruh du dich schön aus.«

»Es stört dich wirklich nicht?«, fragte Christina. Roger 
hatte ihr angeboten, die Sonnenliege und den Schirm hinun-
ter an den Strand zu tragen, doch Christina war die Sonne 
zu heiß und grell. Sie genoss die Zeit für sich allein vor dem 
 Caravan, wo sie sich jederzeit etwas Kaltes zu trinken oder 
eine Tasse Tee holen konnte. Manchmal trank sie Tee und 
rauchte eine Zigarette mit der Frau aus dem benachbarten 
Caravan. In der Nachmittagshitze herrschte Ruhe auf dem 
Campingplatz, und Christina liebte es, ausnahmsweise mal 
Zeit für sich allein zu haben, ohne dringende Arbeiten im 
Haus oder auf der Farm, ohne die Kinder, die nach Aufmerk-
samkeit verlangten. Sie wollte das Beste aus dieser zwei-



12

wöchi gen Verschnaufpause machen, bevor sie  zurückfahren 
musste zu … Sie mochte nicht daran denken.

Sie seufzte, ließ das Buch auf den Schoß sinken und 
schloss die Augen. Warum war ihr Leben so verdammt 
schwer? Sie war noch so naiv gewesen, als sie geheiratet 
hatte. Gott, wenn sie gewusst hätte, dass ihr Leben so aus-
sehen würde … Ihre Mutter, mit geschürzten Lippen und 
missbilligender Miene, erschien vor ihrem inneren Auge. 
Roger Campbell war ihr nicht gut genug gewesen. Aber 
wer war ihre Mutter schon, dass sie sich solche Allüren 
erlaubte? Christinas Vater war ein hart arbeitender, exzes-
siv trinkender Kraftfahrzeugmechaniker gewesen, dessen 
Lohn kaum ausreichte, um die Grundbedürfnisse seiner 
Familie zu befriedigen.

Christina wollte keinen Sohn von Freunden ihres  Vaters 
oder einen Jungen aus ihrem engen sozialen Umfeld hei ra-
ten. Eine zufällige Begegnung mit einem Jungen aus dem 
Busch erschien ihr wie ein Fluchtweg. Wenn sie gewusst 
hätte … Wie auch immer, irgendwann hatten sie und Roger 
genug Geld zusammengekratzt, um sich ein kleines Anwe-
sen zu kaufen.

Sie würde, verdammt noch mal, dafür sorgen, dass es 
ihrer Tochter mal besserging als ihr. Sie wollte, dass Jennifer 
einen richtigen Beruf erlernte, einen, der sie im Notfall auch 
ernähren konnte. Vielleicht Lehrerin, Krankenschwester, 
Bank angestellte. Christina traute Männern nicht sonderlich, 
mochte sie auch nicht wirklich. Man konnte sich nicht darauf 
verlassen, dass sie ihre Versprechungen einhielten. Sie hatte 
zugesehen, wie ihr Vater ihre Mutter fer tiggemacht hatte, 
und viele Freundinnen hatten ihr von den Enttäuschungen 
in ihren Ehen erzählt, und Roger hatte sich auch nicht als der 
erfolgreiche Mann erwiesen, den sie sich erhoffte. Vielleicht 
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verlangte sie zu viel. Roger warf ihr vor, dass sie nie zufrieden 
wäre. Wenn sie einen Beruf hätte, irgendeine Arbeit, dann 
wäre vielleicht alles anders. Aber was sollte sie tun? Sie hatte 
zwei kleine Kinder und war die Frau eines Farmers auf einer 
dem Untergang geweihten Farm.

Tina drückte ihre Zigarette aus. Nun, zunächst einmal 
musste sie das Beste aus ihrer Situation machen. Wenn die 
Kinder erst älter waren und die Farm hoffentlich wieder 
schwarze Zahlen schrieb, dann würde ihr Leben sich viel-
leicht zum Besseren verändern.

Für Roger war die Küste eine Welt ohne Kummer und 
 Sorgen. Er war frei von der endlosen Reihe von Pfl ichten, 
dem herzzerreißenden Anblick des mageren Viehs, des spär-
li chen Futters und der beinahe leeren Stauseen. Frei von der 
ständigen Erschöpfung und Depression, während er seinen 
fröhlichen, lebhaften Kindern ein heiteres Gesicht zeigte 
und Christina eine verschlossene, unzufriedene Miene zur 
Schau trug.

Hier fühlte er sich wieder wie ein Kind. Er und Teddy 
redeten ausführlich über die Montage ihrer Angeln, übers 
Auswerfen und darüber, wie sie ihren großen Fang an Land 
drillen würden. Immer wieder schaute er sich nach  Jennifer 
um, die hingebungsvoll im knöcheltiefen Wasser watete, die 
Gezeitentümpel inspizierte und kleine Muscheln, Algen 
und hübsche Steine in ihrem Eimer sammelte. Sie ist so 
ein selbständiges kleines Mädchen, dachte er liebevoll. Sie 
würde in dieser Welt schon zurechtkommen. Er konnte nur 
hoffen, dass Tina nicht ihren geballten Ehrgeiz auf Jennifer 
übertrug und versuchte, das Leben, das sie nie hatte, durch 
ihre Tochter zu fi nden.

Ihm war bewusst, dass sie fi nanziell schwere Zeiten 
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 durch machten, und dadurch waren ihre Gefühle zueinander 
erkaltet. Sie lebten ihre tägliche Routine, doch die Nähe, 
die Zuneigung, die Freundschaft fehlten. Hatte es sie je 
 gegeben, fragte er sich in plötzlicher Erkenntnis. Er wusste, 
was Tina dachte, und dadurch fühlte er sich noch unzuläng-
licher und trauriger. Sie hatte gewusst, was er war, was er 
vorhatte – eine eigene Farm besitzen und bewirtschaften –, 
und das hatte er getan. Seine Mutter hatte ihm geraten, ein 
Mädchen vom Land zu heiraten, das wusste, worauf es 
sich einließ. Ein Mädchen aus den Vororten einer Groß-
stadt würde nicht durchhalten, wenn die unvermeidlichen 
schweren Zeiten kamen, die Teil des Landlebens waren. 
Nun ja, zumindest blieb Tina bei ihm.

Er bemühte sich, die nörgelnde Stimme in einem Win-
kel seines Bewusstseins zu überhören, die in Frage stellte, 
ob sie zusammenblieben. Vielleicht wäre es besser für sie, 
ihre eigenen Wege zu gehen. Aber nicht für die Kinder. Sie 
waren der Leim, der sie zusammenhielt. Und Roger liebte 
seine Kinder – der Gedanke, sie nicht jeden Tag um sich 
zu haben, war für ihn tabu. Wie seine Mutter sagte: in gu-
ten wie in schlechten Zeiten, wie man sich bettet, so liegt 
man.

Seine Grübeleien hatten ihn abgelenkt, und er sah sich 
nach seinem Sohn um, der konzentriert an seiner Rolle bas-
telte. Dann suchte sein Blick Jennifer. Sie war nicht da.

Es schnürte ihm die Kehle zu, er trat einen Schritt zu-
rück, und da entdeckte er ihre kleine Gestalt. Der Son-
nenhut war ihr, gehalten von einem Gummiband, auf den 
Hinterkopf gerutscht. Sie hockte vor einem Tümpel am 
Rand des Felsens. Anscheinend war sie dem kleinen Priel 
bis an den Rand des Wassers gefolgt, fasziniert von dem 
Leben in der Unterwasserwelt. Doch sie befand sich zu 
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nahe an der Stelle, wo die Wellen auf den Felsvorsprung 
schlu gen.

Er wandte sich um und rief an Teddy vorbei: »Jennifer! 
Jennifer … komm zurück an den Strand! Das ist viel zu 
gefährlich da …«

Teddy drehte sich um und blickte zu der Stelle hinüber, 
wo Jennifer hockte. Beide sahen nicht die große drohende 
Welle.

Man sagt, es sei jede siebte Welle. Aber wer zählt schon mit? 
Diese schwellende Wasserwand musste gewartet und das 
Volumen des Ozeans in ihrer Brust aufgenommen  haben, 
bis sie voll, massiv und zerstörerisch war. Wild bäumte sie 
sich auf und warf sich mit schäumender Macht, die alles 
mitriss, über die Felsen. Sie fi el Roger an, der rückwärts 
taumelte und hilfl os die Arme nach der sich entfernenden 
Gestalt seines Sohnes ausstreckte, nach ihm griff, sich nach 
ihm streckte. Beide wurden unter das wirbelnde weiße Was-
ser gesogen und von dem Felsvorsprung gerissen.

Auch Jennifer hatte die Welle nicht kommen sehen. Sie 
hatte aufgeblickt, als sie die Stimme ihres Vaters hörte, und 
dann stand ihre Welt plötzlich kopf. Sie begriff nicht, was 
 geschehen war. Sie schloss vor Schreck die Augen und spürte, 
wie ihr die Beine unter dem Leib weggerissen wurden. Etwas 
Hartes stieß gegen ihr Bein, es dröhnte in ihren Ohren.

Schwebte sie? Flog sie? Sie öffnete die Augen. Um sie herum 
war alles still und ruhig. Sie hing in einer blauen Leere. War 
das da oben Sonnenlicht? Eine kleine, leuchtend rot und 
grün gefärbte Gestalt huschte an ihr vorbei. Sie drehte den 
Kopf. Es war ein wunderschöner kleiner Fisch. Ein sehr em -
si ger Fisch, der nach unten schoss, wo ein rosa und vio lett ge-
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färbter Teppich ausgebreitet lag. Allmählich sah sie noch 
mehr Bewegung, sanftes Wiegen eines langen Colliers aus 
grünem Seetang, den pulsierenden Tanz einer Gruppe durch-
scheinender lavendelfarbener Anemonen, die einen still 
schwebenden, winzigen, orange-schwarzen Fisch bargen.

Ich bin unter Wasser, dachte Jennifer. Ich bin in der 
Stadt unter dem Meeresspiegel! Sie hatte sich den Priel auf 
dem Felssprung als verkehrsreiche Straße vorgestellt, die 
an einen verzauberten Ort führte – und hier lag er vor ihr. 
Sie hob einen Arm, trat mit dem Bein aus und stellte fest, 
dass sie sich in dieser merkwürdigen Welt mühelos bewe-
gen konnte. Sie streckte die Arme aus und spürte, wie sie 
empor getragen wurde. In dem Blau schimmerten goldene 
Bögen wie Weizenfelder.

Doch dann schoss eine große schwarze Gestalt auf sie zu 
und griff in einem Schwall von gurgelnden Blasen nach ihr. 
Sie spürte, wie sie gepackt und nach oben auf das Licht zu 
gezerrt wurde. In Panik versuchte sie, sich gegen das, was 
sie da festhielt, zu wehren, doch plötzlich wurde sie aus der 
wunderschönen Welt herausgestoßen und durchbrach die 
Wasseroberfl äche des Meeres. Sie sah wässrig verschwom-
men etwas auf dem Felsvorsprung, einen Mann, der winkte 
und etwas rief. War es Dad?

Sie wandte sich um und sah, dass sie von einem fremden 
Mann, der von Kopf bis zu den großen Schwimmfl ossen 
in schwarzes Gummi gekleidet war, durchs Wasser ge-
schleift wurde. Nur sein erschrockenes weißes Gesicht war 
zu sehen. Er sagte irgendetwas. Alles, was sie hörte, war 
das brausende Meeresbranden an den Felsen. Dann zogen 
Hände sie aus dem Wasser auf die Felsen, und der fremde 
Wassermann klet terte hinter ihr hinaus und stolperte über 
seine großen Schwimmfl ossenfüße.
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»Wir haben sie!« Sie wurde hochgehoben, und der Mann, 
der auf dem Felsen gestanden hatte, trug sie eilig, immer 
wie der stolpernd und ausgleitend, zum Strand zurück.

Jennifer wehrte sich. Das ganze Ausmaß des gerade Ge-
schehenen dämmerte ihr allmählich. »Wo ist mein Daddy? 
Wo ist Teddy? Teddy soll kommen!«

Am Strand wimmelte es von Leuten, doch der Mann ließ 
sie nicht los, sondern drückte ihr Gesicht an seine Brust und 
rief zum Strand hinüber: »Ist er okay? Wo ist der Junge?« 
Und dann lag ihr Vater da im Sand, nass und ohne Hut und 
Sandalen. Doch er wandte sich um und richtete sich auf, 
hustete und rieb sich das Gesicht. Der Fremde ließ Jennifer 
zu Boden gleiten, und sie rannte zu ihrem Vater.

»Daddy …«
Er drückte sie an sich und gab merkwürdige Geräusche 

von sich, fast wie Weinen, was Jennifer noch nie bei ihm 
erlebt hatte.

Sie strich ihm mit der Hand über das nasse Haar. »Nicht 
weinen, Daddy.« Er hielt sie fest, umklammerte sie, und 
um sie herum standen Leute und starrten sie an. Verlegen 
drehte sie sich um und rief: »Teddy … Teddy … Wo ist 
Teddy?«

Wieder griffen Leute nach ihr, zerrten sie weg von ihrem 
Vater, halfen ihm auf die Beine und führten ihn vom Strand 
fort. Jennifer riss sich von der Hand des Fremden los, 
rannte zurück auf den Felsvorsprung und rief: »Teddy … 
Wo bist du, Teddy?«

Sie fi ngen sie ein und trugen sie fort. Sie trat um sich und 
begann zu brüllen: »Teddy soll kommen!«

»Das ist ihr Bruder«, hörte sie jemanden sagen.
Und dann ertönte Sirenengeheul, und noch mehr Men-

schen waren da, und sie wurde in einen Wagen gesetzt.
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Sie waren in einer Arztpraxis. Jennifer saß auf der Kante 
eines fl achen harten Betts, und eine Dame betupfte die Krat-
zer an ihren Beinen. Tränen liefen ihr über die Wangen, und 
Jennifer fragte sich, warum sie weinte. Schließlich waren es 
doch ihre Beine, die so brannten.

Sie wurde nach draußen geführt und erschrak, als sie 
ihre Mutter zusammengesunken in einem Sessel sitzen sah. 
Sie umschlang ihren Oberkörper mit den Armen, hielt den 
Kopf gesenkt, und ihre Schultern zuckten von dem Schluch-
zen, das ihren ganzen Körper erschütterte. Ihr Vater stand 
neben ihr, eine Wolldecke über die nassen Schultern gelegt. 
Sein Gesicht wirkte grau und krank. Jennifer lief zu ihm, 
doch er schob sie von sich. »Geh zu deiner Mutter.«

Jennifer hatte Angst, als sie ihre Mutter so sah. »Ist 
Mummy krank?«

Ihre Mutter griff mit geschlossenen Augen nach ihr, ein 
Arm ruderte blindlings in der Luft, als wollte er die Stunde 
zurückholen, als ihre Familie noch vollständig war. »Jen-
nifer …« Ihre Stimme war rauh und heiser, und Jennifer 
wich einen Schritt zurück, aus Angst, etwas Böses getan 
zu haben.

»Die Mutter hat eine Spritze bekommen; dem Vater  geben 
Sie am besten ein Beruhigungsmittel. Die Leute von nebenan 
haben angeboten, Jennifer zu sich zu nehmen, bis … sie ihn 
gefunden haben«, sagte jemand.

Ein heftiger Schmerz durchzuckte Jennifer, brannte  unter 
ihren Fußsohlen und schoss lodernd durch ihren kleinen 
Körper bis in ihren Kopf, und wieder hörte sie das  wütende 
Brüllen des Ozeans an den Felsen. Sie wusste, dass Teddy 
noch da draußen war, ihr entrissen. »Teddy!«, schrie sie.

Sie hielten ihre rudernden Arme und Beine fest, und sie 
versuchte wild, sich zu befreien. »Ich will weg … ich will 
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bei Teddy sein.« Die Vorstellung, dass er sich in jener wun-
derschönen blauen Welt unter dem Meeresspiegel befand, 
brach ihr das Herz. Sie hatten doch immer alles gemeinsam 
unternommen.

Die Krankenschwester kniete sich neben sie. »Dein Bru-
der, Teddy, er ist im Himmel, Schätzchen. Er ist bei den 
Engeln …«, sagte sie, und ihr Gesicht war noch nass vom 
Weinen.

Jennifer starrte die Frau an, ihr Schreien ließ nach und 
machte einer verächtlichen Miene Platz. »Teddy ist nicht 
bei den Engeln. Er ist bei den Fischen.«

Sie wurde eilig weggebracht. Sie fuhren nach Hause. Die 
Tage vergingen in einem trüben Dunst. Ihre Mutter blieb 
im Bett, und wenn sie wach war, weinte sie oder lag nur da 
und starrte an die Wand, ohne etwas zu sagen. Ihr Vater war 
wie ein Schatten.

Tante Vi, Christinas Schwägerin, die aus Sydney gekom-
men war, kochte und putzte, und Fremde kamen und gin-
gen. Ihr Vater blieb von Tagesanbruch bis in die Dunkelheit 
draußen auf der Farm. Er aß und schlief auf der Veranda. 
Doch Jennifer wusste, dass er auf der Farm nicht arbeitete. 
Sie sah ihn ziellos umherwandern oder einfach nur dasitzen 
oder an einem Zaun lehnen.

Irgendwann kam auch Tante Vis Mann Don, Christinas 
Bruder, und sprach mit ihrem Vater.

Dann waren sie allein. Nur zu dritt. Ihre Mutter tat in 
Haus und Garten das, was sie schon immer getan hatte. 
Doch ihr Schritt war langsam, ihre Bewegungen lethar-
gisch, ihr Gesicht hager und traurig. Sie blickte selten jeman-
dem in die Augen, vermied jeden Kontakt. Besonders mit 
Jennifers Vater. Sie bürstete Jennifers Haar, stellte die Mahl-
zeiten auf den Tisch und wusch Wäsche, aber sie las ihr 
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keine Geschich ten vor und brachte sie nicht zu Bett. Jenni-
fer schlüpfte still unter die Decke, drückte Teddys geliebte 
Strick-Schildkröte an sich und vergrub das Gesicht in den 
Kissen, damit niemand ihr einsames Weinen hörte.

Eines Nachmittags kam sie unverhofft in die Küche und 
fand ihren Vater vor, der beim Herd stand. Sein Hut lag 
auf dem Boden, seine Arme hingen schlaff herab, den Kopf 
hatte er in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen. Ihre 
Mutter boxte auf ihn ein, hieb ihm mit zu Fäusten geballten 
Händen auf die Brust, und er stand da und machte keinerlei 
Anstalten, dem wilden Angriff auszuweichen. Sein Gesicht 
war schmerzlich verzogen, jedoch nicht wegen der Schläge 
seiner verzweifelten Frau.

Christina schrie: »Zur Hölle mit dir! Du hast ihn umge-
bracht! Du hast ihn umgebracht! Du hast mir meinen Jun-
gen genommen. Ich hasse dich, hasse dich, hasse dich …«

Jennifer wollte ihre Mutter daran hindern, ihren Vater so 
zu schlagen, doch sie drehte sich um und rannte und rannte, 
bis ihre Beine sie nicht mehr trugen. Da warf sie sich auf 
den Boden und hieb auf die Erde, wie ihre Mutter auf ihren 
Vater eingedroschen hatte. Sie wollte ihren Bruder Teddy 
zurück. Sie wollte, dass alles wieder so war wie früher.

An diesem Abend kam ihr Vater zu ihr und setzte sich im 
Dunkeln auf die Bettkante. Er strich ihr Haar zurück und 
fuhr mit seiner Hand zärtlich über ihre Wange. »Nicht wei-
nen, Jen … Wenn ich etwas ändern könnte, würde ich es tun. 
Ich werde mir nie verzeihen. Aber du darfst nicht so traurig 
sein. Du wirst zu einer wunderschönen Prinzessin heran-
wachsen und in einem Schloss leben und glücklich sein.«

»Mit Teddy?«, schluchzte sie.
»Nein, Jennifer, Teddy wirst du sehr lange nicht sehen.«
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»Und du und Mommy, kommt ihr in mein Schloss?«
»Nein. Ich gehe fort, Jen … Ich werde dich vielleicht 

sehr lange nicht wiedersehen. Du musst ein braves Mäd-
chen sein …« Seine Stimme machte ein seltsames Geräusch 
in seiner Kehle, und er hörte auf zu reden.

Ein paar Minuten lang schwiegen beide in der Dunkel-
heit. »Gehst du zu Teddy?«, fl üsterte Jennifer. Sie wusste, 
dass dieses Gespräch ein Geheimnis enthielt, etwas, was sie 
vor ihrer Mutter verbergen musste.

Ihr Vater drückte ihr die Hand, strich ihr sanft übers 
Haar, beugte sich dann hinab und gab ihr einen Kuss auf 
die Wange. »Träum was Schönes, kleine Prinzessin.«

Sie sah ihren Vater nie wieder. Sie erfuhr nie genau, was 
passiert war. Als Teenager fand sie einen klein zusammenge-
falteten Zeitungsartikel im Fotoalbum ihrer Mutter, das 
diese in einer Schublade in ihrem Schlafzimmer aufbe-
wahrte. Es war kein umfangreicher Artikel, doch er zählte 
trocken und unpersönlich Tatsachen auf. Ein kleines Alumi-
niumboot war unbemannt in Strandnähe gefunden worden. 
Ein Fischer wurde vermisst. Das Meer war in jener Nacht 
ruhig gewesen. Die Polizei ermittelte, denn am Ufer hatte 
man säuberlich zusammengelegte Männerkleidung gefun-
den. Nichts wies auf ein Verbrechen hin. Achtzehn  Monate 
zuvor war der Sohn des betreffenden Mannes am selben 
Strand ertrunken.

Sie legte den Zeitungsausschnitt zurück und wusste in-
stinktiv, dass sie mit ihrer Mutter nicht darüber sprechen 
konnte. Christina weigerte sich, über ihren Mann oder ihren 
Sohn zu reden. Wenn Jennifer sie erwähnte, verschloss sich 
das Gesicht ihrer Mutter vor Schmerz, und sie wandte sich 
ab. Doch Jennifer sehnte sich danach, über ihren Bruder 
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und ihren Vater reden zu können. Dann waren sie ihr nahe, 
denn sie hatte Angst, sie zu vergessen, wenn sie nie von 
ihnen sprach. Deshalb plauderte sie mit ihrem Bruder, als 
wäre er bei ihr und spielte an ihrer Seite, und schloss ihren 
Vater an erster Stelle in ihre Gebete ein.

Nach dem »Unfall«, wie der Tod ihres Mannes allgemein 
bezeichnet wurde, hatte Christina sich wegen des Verkaufs 
der Farm gequält, doch nachdem sie sich ein Jahr lang mit 
Hilfe von Nachbarn mit der Bewirtschaftung abgemüht 
hatte, sah sie ein, dass dies vom fi nanziellen Standpunkt aus 
kein gangbarer Weg war. Die Farm war abgelegen und vol-
ler Erinnerungen. Christina hatte nur Jennifer als Gesell-
schaft. Die Männer aus der Nachbarschaft, die ihr halfen, 
waren müde, sorgten sich um Traktorpannen, Mangel an 
Regen und Viehfutter. Ihre Frauen führten ein ausgefülltes, 
arbeitsreiches Leben. Christina konnte nicht Auto fahren, 
und ein Ausfl ug in die Stadt per Bus oder mit einem Nach-
barn war ein seltenes Vergnügen. Gespräche mit ihrer Toch-
ter drehten sich um Jennifers Interessen. Tagsüber führten 
Radiosendungen Christina vor Augen, wie isoliert sie war. 
Die Abende verstrichen vor dem Fernseher mit amerikani-
schen Sitcoms.

Jennifer erinnerte sich später stets an die Freiheit, die 
sie während dieses Jahrs auf der Farm genoss. Ihre Mutter 
sagte ihr, sie müsse sich selbst beschäftigen. So vergrößerte 
sich die Welt des kleinen Mädchens, was zur Entdeckung 
ihrer selbst und zu Abenteuern führte. Kein Daddy oder 
Bruder waren da, um sie zu beschützen, andererseits gab 
es auch niemanden, der ihre Aufmerksamkeit auf Dinge 
lenkte, die sie seines Erachtens hätte tun müssen. Stattdes-
sen entdeckten ihre Augen und ihr Forscherdrang allerlei 
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Faszinierendes: Pfl anzen, kleine Lebewesen, Vögel und den 
unbekannten Busch da draußen. So konnte sie, zum Bei-
spiel, stundenlang, alles um sich herum und auch die Zeit 
vergessend, auf dem Boden hocken und eine Prozession 
von Ameisen beobachten, die ihre Last zum Bau trugen, 
oder eine Raupe, die mit unhörbaren Bissen an einem Blatt 
fraß, oder einen Vogel, der seine Jungen fütterte.

Es war eine Zeit, die ihr die Augen öffnete für eine  andere 
Welt. Eine Welt, die innerhalb der ihren existierte und doch 
von ihr abgetrennt war. Die Welt der Natur, der Pfl anzen 
und Tiere, ihrer Abhängigkeit von der Umwelt, ihrer Über-
lebensstrategien, ihrer Hingabe an den Schutz und den  Erhalt 
ihrer Spezies. Neben dem Vieh, den Hunden, den großen 
Weiden und dem fernen Stausee gab es jenseits ihrer Hinter-
tür eine andere Welt, die von Leben wimmelte.

Auf einer dieser Expeditionen, auf denen sie im Gehen 
oder Sitzen den Blick auf den Boden zu richten pfl egte, 
fand sie die Muschel. Ein Beuteldachs hatte an den Wur-
zeln eines Baums ein Loch gegraben, und dort entdeckte 
Jen nifer etwas Helles im aufgeworfenen Erdreich. Sie hob 
den vermeintlichen Stein auf, und als sie ihn in den Hän -
den drehte, bemerkte sie die unverkennbare Form einer 
Muschel. Sie war so in den Stein eingebettet, dass sie ein 
Teil von ihm zu sein schien. Mit der Fingerspitze zeich-
nete sie den Rand der Muschel nach, und dort, in der Hitze 
auf der Weide, unter einem Gummibaum, in dem eine Els-
ter keckerte, hörte sie, zuerst nur schwach, dann in einer 
alles verschlingenden Woge, das Rauschen des Meeres. Sie 
schloss die Augen, schloss die Faust um das Fossil und er-
innerte sich an den Geruch der salzigen Luft, an die frische 
Brise auf ihren Wangen, und der Rhythmus des Ozeans 
erfasste sie wieder. Sie nahm die Muschel mit nach Hause, 
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wusch sie ab und legte sie in den Schuhkarton, in dem sie 
ihre besonderen Schätze aufbewahrte.

Wenn Jennifer das Haus verließ und für Stunden ver-
schwunden war, dachte ihre Mutter, sie würde ihre Zeit ver-
geuden und sich vor Arbeit und Schulaufgaben drücken. 
Wenn sie zurückkam und gefragt wurde, was sie getrieben 
habe, antwortete sie wenig aufschlussreich: »Nix.«

Es war ihr verboten, zum Stausee zu gehen, obwohl er 
seicht und schlammig war und das Wasser ihr nicht einmal 
bis an die Schultern reichte. In der Stimme ihrer Mutter 
hörte, in ihren Augen erkannte sie eine unausgesprochene 
Angst vor Gefahren, die von jeglichen Gewässern ausgin-
gen.

Und dann eines Abends, als Jennifer an der Spüle stand 
und den Abwasch erledigte, kam ihre Mutter hinzu, griff nach 
einem Küchentuch und begann, das Geschirr abzutrocknen, 
das gewöhnlich zum Abtropfen stehengelassen wurde.

»Ich muss dir etwas sagen.« Sie schob einen zerknüllten 
Zipfel des Tuchs in ein Glas und drehte ihn. »Seit … dem 
Unfall … fällt es mir sehr schwer, die Farm allein zu bewirt-
schaften.«

»Ich helfe dir! Und Mr. Allen von nebenan kommt auch, 
um dir Arbeit abzunehmen, Mum.«

»Ich weiß. Aber es reicht nicht. Ich muss an die Zukunft 
denken. Also, Jennifer, ich habe die Farm verkauft …«

»Aber es ist unsere Farm. Unser Zuhause …« Tränen 
traten ihr in die Augen, und sie wandte ihr erschrockenes 
Gesicht ihrer Mutter zu, die Hände im Seifenwasser um 
einen Teller gekrallt.

Ihre Mutter hielt den Blick gesenkt und konzentrierte 
sich auf das Polieren des Glases. »Es ist zu unserem Bes-
ten«, sagte sie ergeben. Sie hatte gewusst, dass ihre Tochter 
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schockiert sein würde. Sie kannte ja nichts anderes als die 
Farm.

»Wo sollen wir wohnen?« Jennifer brach in Tränen aus.
Ihre Mutter legte Glas und Geschirrtuch aus der Hand 

und strich ihrer Tochter eine hellblonde Haarsträhne von 
der tränennassen Wange. »Komm, setz dich zu mir. Ich 
hole dir ein Glas Milch. Wir ziehen in die Stadt. Es wird dir 
gefallen. Dort hast du dann Freunde ganz in deiner Nähe, 
kannst ins Kino gehen, zu Fuß zur Schule gehen.«

»Ich will hier nicht weg.«
»Tja, wir ziehen aber fort, und damit basta.«
Christina fi el die ganze Angelegenheit schwer genug, 

und sie hatte gehofft, Jennifer würde den Umzug als großes 
Abenteuer betrachten. »Ich muss an unsere Zukunft den-
ken. Dein Vater hat uns ohne irgendwelche Rücklagen ver-
lassen, die Farm wirft nicht genug ab …«

»Dad hat unsere Farm geliebt. Er würde mich nie von 
hier wegnehmen.«

»Aber er ist nicht hier, oder?« Ihrer Mutter riss der 
 Geduldsfaden. »Ich muss mir Arbeit suchen, um Him-
mels willen. Arbeit, die Geld einbringt. Weiß der Himmel, 
was. Wahrscheinlich ende ich als Putzfrau für irgendwelche 
Leute oder als Verkäuferin in einem Laden. Nur, damit du 
zur Schule gehen kannst.«

»Ich will nicht zur Schule gehen. Ich will hierbleiben!« 
Jennifer lief in ihr Zimmer und schlug die Tür zu.

»Mach es doch nicht noch schwieriger, als es schon ist«, 
rief Christina ihr nach.

Das Thema wurde nicht noch einmal angesprochen. Wie 
betäubt sah Jennifer ihrer Mutter zu, als sie ihre Habselig-
keiten einpackte und den Auktionator herumführte, der 
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Gegenstände verkaufte, die nicht zusammen mit der Farm 
veräußert wurden. Sie blieb in sich gekehrt und traurig, auch 
als die Umzugsvorbereitungen hektischer wurden. Erst 
als Mr. Allen mit seinem Lieferwagen auftauchte und die 
Hunde ihres Vaters darin festband, stieß Jennifer einen jäm-
merlichen Schrei aus, lief zu ihm, zerrte ihn am Ärmel und 
versuchte, zu den Hunden auf die Ladefl äche zu springen.

»Nein, Mr. Allen. Bluey und Charlie müssen bei uns 
bleiben. Sie gehören Daddy.«

»Jenny, Schätzchen, du kannst die Hunde nicht in die 
Stadt mitnehmen. Nicht dahin, wo deine Mum hinzieht. 
Außerdem sind sie Hütehunde. Sie brauchen viel Auslauf. 
Mrs. Allen und ich werden schon gut für sie sorgen.« Jen-
nifers Blick schweifte wild über die Stapel von Kisten voller 
 Kleidung und Küchengeräte, über den leeren Schuppen, die 
landwirtschaftlichen Geräte und Haushaltsgegenstände, die 
versteigert werden sollten. Dem kleinen Mädchen war zu-
mute, als würde ihr ganzes Leben verpackt, fortgeschafft, 
verschenkt und verkauft.

Der alte Farmer beugte sich zu ihr herab und tätschelte 
ihren Kopf. »Sie werden es gut haben, Kleine. Du kannst sie 
ja mal besuchen. Mich und Mrs. Allen auch.«

Sie blickte in sein unglückliches Gesicht und wusste, 
dass das nie geschehen würde. Sie konnte die Hunde nicht 
einmal ansehen, die ihrem Vater überallhin gefolgt waren, 
mit ihm auf seinem alten Motorrad, einer vorn, einer hin-
ten, gefahren waren. Sie nickte und ging, ohne sich noch 
einmal umzusehen, zum Haus. Bernie Allen stand da, 
stülpte sich den Hut auf den Kopf und dachte, es sei doch 
eine verdammte Schande, dass es so weit kommen musste. 
Roger war ein Idiot gewesen, als er zum Brandungsangeln 
ging, obwohl er nicht die geringste Ahnung vom Meer, vom 




