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KAPITEL 1

Das Badehaus

h.«
»Oh la la.«

»Mir wird so anders.«

»Frither kam er ja 6fter zu einer von uns.«

»Ach, das waren schone Zeiten.«

Die Sonne ging iiber der Lagune unter und tauchte die
palazzi und canali in ein betdrendes purpurnes Licht. Die
letzten Fischer in Cannaregio legten ihre geflickten Netze fiir
die morgige Ausfahrt bereit und machten sich zu FuR auf den
Heimweg fiir ein paar Stunden Schlaf in ihren armseligen
apartamenti. Selbst die aufmiipfigsten Mowen ddmpften ihr
Kreischen auf eine ertragliche Lautstirke. Bedienstete in den
feinsten palazzi am Canal Grande legten das Silberbesteck fiir
das Abendessen zurecht, wihrend die Kdche in den Unter-
geschossen Seebarsche und Doraden im Akkord filetierten,
Mandeln rosteten und Backbleche mit Honig bestrichen.
Selbst im Arsenale ruhten nun die Kalfaterhdammer, und die
Arbeiter versammelten sich vor den Tiiren ihrer hdlzernen
Wohnbaracken um die Kriige mit dem sauren Wein. Gondo-
lieri vertduten ihre Gondeln und gingen in ihre Lieblings-
kaschemmen, um die Dukaten des Tages erst zu zdhlen und
dann auszugeben und sich dabei {iber den furchtbaren Geiz
der Kaufleute zu echauffieren. In den casini der reichen Jung-
gesellen wurden die ersten Karten gemischt und die Wiirfel-
becher geschwenkt. Wihrend also ein ganz gewdhnlicher Tag



in Venedig zu Ende ging, betrat Davide Venier in seinem
Tabarro und dem Schal aus feinster roter Seide das Badehaus
in Santa Croce.

Ein Badehaus? In Venedig? Ja, von diesem Haus wussten
nur wenige, ein paar Mitglieder des GroBen Rats und einige
andere hochrangige Herren. Aber eben auch nicht alle. Man
musste, wie immer in Venedig, sehr vorsichtig sein, wem man
was erzihlte. Dieses neue Badehaus war ein Wagnis, und
spektakuldr dazu.

Eine winzige Tiir fiihrte in einen erstaunlich groBen, mit
Spiegeln geschmiickten und vielen Kerzen beleuchteten Vor-
raum. Und dort standen im flackernden Licht die Kurtisanen
Marta, gebiirtig aus Mestre, Angélique, frisch aus Paris im-
portiert, und Marisol aus Dalmatien. Die Licht- und Schat-
tenspiele auf ihrer Haut lieRen sie noch ein wenig verfiihreri-
scher und geheimnisvoller wirken.

»Er sieht aber auch gut aus.« Angélique hiel in Wirklich-
keit Hermine, was aber nicht einmal ihre Kolleginnen wuss-
ten. Sie stammte aus dem Rheingau und hatte sich einen per-
fekten franzdsischen Akzent zugelegt; wann immer sie ein
Wort im Italienischen nicht wusste, sprach sie das entspre-
chende deutsche Wort Franzdsisch aus. Sie hatte dickes blon-
des Haar, etwas weit auseinanderstehende Augen und eine
sinnlich geschwungene Unterlippe. Sie kam aus einer wohl-
habenden Winzerfamilie, war aber mit dreizehn vom Stall-
knecht schwanger geworden. Das Kind starb bei der Geburt,
der Stallknecht wurde ausgepeitscht, Hermine verbannt.
Nach einigen Jahren der Wanderschaft von entfernten Ver-
wandten in Mainz zu noch entfernteren Verwandten in Bay-
ern und Innsbruck war sie nun, mit zweiundzwanzig, endlich
in der Stadt ihrer Traume angekommen. Und sie war wild
entschlossen, es hier zu etwas zu bringen, egal, wie.

»QGeld hat er auch«, wusste Marta.
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»Viel?«, fragte Angélique und kontrollierte ihre roten Lip-
pen in einem der Spiegel, die in tippig geschnitzten und mit
Goldfarbe bemalten Holzrahmen hingen, um noch mehr
Glanz zu verbreiten. Angéliques langfristiger Plan war es, sich
einen reichen Kretin zu angeln und sich von ihm aushalten
zu lassen. Auch wenn sie ahnte, dass der Herr Venier dafiir zu
klug war, genoss sie es, von ihm zu triumen. Aulerdem
wusste man nie, was fiir Uberraschungen das Leben bereit-
hielt. Mit achtzehn hatte sie sogar einmal mit einem echten
Fiirstensohn geschlafen.

»Genug fiir eine Frau, einen Palazzo und mehrere Kurti-
sanenc, kicherte Marta.

»Er hat Kurtisanen?«

»Offiziell nicht, aber die Beziehung zu Signora Bellini ist
schon anriichig genug.« Marta war die hiibscheste der drei,
die Tochter eines armen Fischers aus Mestre. Nach der letz-
ten Fleckfieberwelle, als der Vater und zwei Briider gestorben
waren, hatte die Mutter die Kleine mit elf Jahren nach Venedig
geschickt, wo sie als Dienstmiddchen bei einer Kaufmanns-
familie unterkam. Der Kaufmann allerdings nahm ihre Dienste
auf ganz andere Art in Anspruch, was Marta nach einiger Zeit
arg lastig wurde. Nicht, dass es ihr keinen Spall gemacht
hitte, aber es kriankte sie sehr, dass der Kaufmann sie nach
jedem amourdsen Abenteuer umso herablassender behan-
delte. Nattirlich, er wollte sich vor seiner Ehefrau nicht ent-
bléBen, doch als er sogar begann, Marta zu schlagen, wenn
sie bei Tisch nicht schnell genug den Wein nachfiillte, nahm
sie schlieBlich ReiRaus.

»Meine Damenl« Davide Venier griifte hoflich, als er an
ihnen vorbeiging.

Die drei kicherten, scheinbar verlegen, und Marta be-
herrschte sogar die Kunst, auf Kommando leicht zu errdten.
Marisol atmete tief ein. Sie mochte den Duft der hohen Her-
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ren, die sich beinahe tiglich wuschen und rasierten und im-
mer frische Sachen trugen. Davides Bart war ganz kurz ge-
stutzt und lief am Kinn spitz zu, was ihm etwas Verwegenes
verlieh. Seine halblangen, gelockten braunen Haare fielen auf
den Seidenschal, der Blick aus den tiefblauen Augen ruhte
kurz auf den dreien, bevor er weiterstrebte.

Er maR sechs Fuf und war damit groRer als die meisten
seiner venezianischen Freunde, dank seiner breiten Schul-
tern wirkte er geradezu athletisch. An den Schlifen zeigten
seine Locken hier und da erste graue Strahnen. Mit nobler
Bldsse konnte er bedauerlicherweise nicht punkten. Wenige
Strahlen der Frithlingssonne reichten schon aus, um seiner
Gesichtshaut eine tiefbraune Farbe zu verleihen, im Hoch-
sommer sah er beinahe aus wie ein Andalusier. Lingst hatte
Davide den Kampf gegen diesen Makel aufgegeben. Zumal er
festgestellt hatte, dass die Damenwelt von dieser so unschick-
lichen Briune offenbar magisch angezogen wurde.

Davide trug einen Tabarro, jenen typischen venezianischen
Uberwurfmantel, kndchellang und ohne Kndpfe, darunter ein
eng anliegendes weiles Wams mit langen Armeln, die an den
Enden mit Spitzenkrausen versehen waren. Im Gegensatz zur
herrschenden Mode verzichtete er auf das Ausstopfen des
Wamsfutters mit Rosshaar, was ihn noch ein wenig groRer
wirken lieR, seine schlanke Silhouette betonte und ihm au-
Bergewohnlich gut stand. Die blau und rot gestreiften Plu-
derhosen waren bis knapp oberhalb des Knies weit geschnit-
ten und lagen dann eng an bis zu den kndchelhohen Schnal-
lenschuhen, mit deren Pflege sich Davide groBe Miihe gab.
Was im feuchten, dreckigen Venedig alles andere als einfach,
aber genau deswegen umso wichtiger war.

Von Marisol, die immer noch Davides Duft genoss und
ihm seufzend hinterhersah, wusste niemand viel. Nicht ein-
mal sie selbst. Ihre Eltern hatte sie nie kennengelernt, ihre
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erste Erinnerung waren Tischbeine und das Essen, das ihr
hingeworfen wurde. Wie sie spiter erfuhr, war sie als Sdug-
ling vor einem Nonnenkloster abgelegt worden. Ein fehler-
haft geschriebener Brief in einem slawischen Dialekt erklarte
nur, sie stamme aus Ragusa, die Mutter habe sie auf einer
Handelsreise mit ihrem Ehemann zur Welt gebracht und
koénne nicht fiir sie sorgen, man moge sich ihrer annehmen.
Das Kloster war Marisols Welt, sie konnte sich keine an-
dere vorstellen. Mit anderen Mddchen arbeitete und lernte
sie, man brachte ihr das Lesen, Singen und Schreiben bei.
Mit zwolf Jahren fand ihre Heirat mit Jesus Christus statt. Sie
legte ein Gehorsams- und Keuschheitsgeliibde ab, bekam
einen Ring von der Abtissin {ibergestreift und schwor: Ich liebe
Christus, in dessen Bett ich eingestiegen bin. Die kleine Marisol
mit blondem Haar so fein und glatt wie Seide und den friih-
reifen Rundungen, die bei ihr schon ab dem elften Lebens-
jahr sichtbar wurden, entpuppte sich als eine auBergewdhn-
liche Sdngerin. Wenn hin und wieder Ménche ins Kloster
kamen, um die Letzte Olung zu erteilen — dieses Privileg war
den Nonnen verwehrt —, dann baten sie immer ausdriicklich
um das »Ave Maria« von Marisol und blickten sie dabei selt-
sam an. Viele der dlteren Nonnen nahmen bei ihr Gesangs-
stunden. Manchmal blieb es nicht beim Gesang — besonders
die stellvertretende Abtissin, eine noch junge Frau aus ver-
armtem Adel mit schoner Haut und schonen Zihnen, holte
Marisol oft in ihre Zelle, in der sie einander »Wirme und
reinste Freude« schenkten, wie es die Stellvertreterin nannte.
Ein paarmal durfte Marisol sie auf Reisen zu den Mirkten
begleiten, bald kamen sie regelmiBig nach Venedig, wo Ma-
risol sich in einen jungen Marketender verguckte. Der ver-
drehte ihr den Kopf so sehr, dass sie eines Tages, von der
Stellvertreterin unbemerkt, in den Gassen verschwand und
zu ihm zog. Doch der Marketender war ein liederlicher Ge-

13



selle, er hatte sich mit einer Unternehmung verhoben und
floh vor den Schulden aus der Stadt. Marisol lieR er zurtick,
die, ganz auf sich allein gestellt, schnell merkte, wie sie am
leichtesten Geld verdienen konnte.

Doch nun blieben die drei Dirnen zuriick, gefangen in ei-
ner dezenten Wolke von Duft aus einer besseren Welt. Denn
Davide war nicht wegen der Huren hier. Diese Zeit seines
Lebens lag lange hinter ihm, diese Freuden hatte er ausgiebig
gekostet. Mit Mitte dreiBig wurde es Zeit, ein wenig solider,
ehrbarer, umsichtiger zu werden. Als Sohn eines reichen
Kaufmanns, dessen Name sogar im Goldenen Buch der Stadt
eingetragen war, musste er allméhlich anfangen, auf eigenen
FiiBen zu stehen. Der Vater war vor wenigen Jahren tiberra-
schend und viel zu jung verstorben, hatte dem einzigen Sohn
aber eine Summe in Sach- und Geldwerten hinterlassen, die
reichen wiirde, um selbst im teuren Venedig ein gutes Leben
zu flihren.

Davide durchschritt einen weiteren Saal, noch viel schoner
und groBer als der Vorraum. Der Terrazzo-Boden war frisch
gesdubert und glinzte, die Spiegel waren diesmal tatsdchlich
mit Blattgold verziert. Der Saal reichte bis in das Stockwerk
dartiber, zu dem eine marmorne Wendeltreppe emporfiihrte.
Die Mitte des Saals fiillte ein gewaltiger Eichentisch aus, um
den herum drei bezaubernde Midchen standen, keine alter
als achtzehn, noch hiibscher als das schon recht tiberzeu-
gende, allerdings inoffizielle Empfangskomitee. Diese Mid-
chen waren keine Huren, sondern von Davide bezahlte Be-
dienstete, die den Herren behilflich waren, sie zu den jeweili-
gen Silen fiihrten und Vorbestellungen fiir die folgenden
Tage entgegennahmen. Davide hatte die Bediensteten nicht
nur nach Schoénheit, sondern auch nach Gewandtheit ausge-
sucht. Sie sollten vollendete Gastgeberinnen sein. Und das
Konzept ging aufs Geschmeidigste auf.
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Auf dem Eichentisch standen Karaffen mit Wein, die sich
in groen Tongefden befanden, die mit Gletschereis aus den
Dolomiten gefiillt waren. Davide blieb am Tisch stehen und
lie sich einen Schluck einschenken. Zufrieden blickte er
sich um.

Die hochsten Herren Venedigs schwirrten durch die
Ginge, plauderten angeregt, eilten in das obere Stockwerk
oder kamen von dort herab, erkennbar entspannt, geldst,
gliicklich. Davide griifte Maestro Rebechin, honoriges Mit-
glied des GroBen Rats. Neben Rebechin lief der romische
Kaufmann Andretti, der sich vor Jahren in Venedig niederge-
lassen hatte und sich mit unermiidlichem Eifer bemiihte, ins
Goldene Buch aufgenommen zu werden. Der Romer redete
leise auf den Venezianer ein. Beinahe im Laufschritt stiirmte
der kahlkdpfige Caracciola die Treppe herauf, ein prominen-
ter Bankier vom Markusplatz. Er miisse spiter noch zu ei-
nem »wichtigen Treffen, lieR er hastig jeden wissen, der ihm
zunickte, was, wie Davide vermutete, lediglich eine dringende
Verabredung mit einer seiner vielen Kurtisanen sein konnte.

Aus dem Biiroraum im Erdgeschoss kam Andrea Marin
auf Davide zu, ein stimmiger Mann mit kurzem Atem, die
wenigen blonden Haare streng zurtickgekdmmt, die Augen,
griinstichig wie von Algen durchsetztes Brackwasser, immer
etwas unruhig durch die Gegend irrend. Trotz seiner dreiig
Jahre war seine Nase rot, einige Adern auf der Wange zwi-
schen rotlich und violett changierend. Er war genau der rich-
tige Mann flir Davides gewagte Unternehmung.

»Wie laufen die Geschifte?«, fragte Davide Venier und
legte seinen Tabarro ab.

»QGut, gut«, versicherte Andrea. »Siebzig Kunden heute,
achtzig gestern und auch vorgestern. Alle zufrieden.«

»Schon. Was macht der Barbier?«

»Ist etwas gefiigiger geworden. Ab und zu schldgt er noch
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einen allzu rauen Ton an, aber die Herrschaften scheinen
dies zu schitzen.«

»Das habe ich mir gedacht. Marco hat eine ganz eigene Art,
die bei einigen durchaus gut ankommts, fand Davide.

»Den hohen Herren tut es bestimmt wohl, sich hin und
wieder auch mal Widerworte von Subalternen anzuhorenc,
bestitigte Andrea.

»Ja, aber zu wild soll er es auch nicht treiben. Und wenn
wir nicht aufpassen, wird der ganze GroRe Rat bald den glei-
chen Haarschnitt tragen.«

Andrea lachte nervds.

»Ich bleibe heute Abend nicht lange, doch wir sollten uns
bald wegen der Revision zusammensetzen. Am besten gleich
morgen. Zum Neun-Uhr-Liuten?«

»Oh ja, sicher, unbedingt«, entgegnete Andrea hastig.

Davide hatte die Idee fiir das Badehaus schon vor Linge-
rem ausgebriitet. Viele seiner Reisen mit seinem Vater hatten
ihn nach Padua gefiihrt, zur Piazza delle Erbe. Dort gab es
eine liberdachte Konstruktion, in der man auf kleinstem
Raum alles, wirklich alles finden konnte, was man fiir die
Aufstockung seiner Vorrdte und eine edle Tafel braucht:
Metzger, Wildhéndler, Késer, Fischhidndler, StiBwaren- und
Krauterhidndler, Stinde mit Marmeladen, Suppen, Reduk-
tionen, Torten, Honig, Niissen und Mandeln, sich biegende
banchi mit Obst und Gemiise, herangeschafft von allen Ufern
des Mittelmeers. Damit war diese namenlose, in der Region
Venetien einmalige Konstruktion mehr als nur ein Markt.
Sie war eine Institution, ein Referenzpunkt, unabhéngig von
Wetter, Krieg, Epidemien oder Streik. Marketender hatten ihr
unstetes Leben aufgegeben und hier einen starken Magneten
fiir das gesamte Umland geschaffen, beschiftigten ihre eige-
nen Kaufleute und unterhielten Handelsnetze. Und die Pa-
duaner konnten auf Armesldnge aus der Fiille des Angebots
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schopfen, ob frischer Schweinsfull oder weiler Triiffel, ob
saftige Orangen aus Kampanien oder kostliche Aale aus dem
Lesina-See.

Das hatte Davide auf die Idee gebracht, etwas Ahnliches
in Venedig zu erschaffen. Aber nicht mit Lebensmitteln,
sondern mit Dienstleistungen fiir die feinsten Herren der
Serenissima. Er hatte dazu einen Palazzo in Santa Croce an-
gemietet, gut erreichbar am Fondamenta de le Terese, den
ihm ein Bekannter zu einem giinstigen Zins tiberlassen hatte.
Als Leiter der Unternehmung war ihm Andrea Marin emp-
fohlen worden, ein gewiefter Kaufmann aus bestem Hause;
Davide zog es ndmlich vor, im Stillen zu wirken.

Und so waren in dem eigentiimlichen Palazzo versammelt:
ein Barbier, ein Kiirschner, mehrere Niherinnen sowie
Schuh- und Mantelputzer. Die Lederschuhe und Tabarri der
feinen Herren gerieten auf den vielen Wegen arg in Mitlei-
denschaft — in keiner Stadt der Welt mussten selbst die no-
belsten Herren mehr zu Ful gehen als in Venedig, denn Kut-
schen oder Sidnften kamen nirgends durch —, und so lieRen
die Signori ihre Mintel mindestens einmal pro Woche kriftig
ausbiirsten. Weiterhin gab es einen Juwelier, einen Wein-
hindler, der kleine, tragbare Amphoren im Angebot hatte,
gleich daneben schenkte ein aquavitiere Grappe und sonstige
Getrinke aus. Ein berettere verkaufte Hiite und Kappen, ein
cartere Spielkarten, ein Seifenmacher duftende Seifen. All die
Hindler befanden sich im ersten Stock und hatten ihre
Waren auf Holztischen ausgebreitet. Sie mussten eine Stand-
gebiihr und eine Umsatzbeteiligung zahlen, die im ersten
Jahr noch duRerst niedrig war. SchlieRlich handelte es sich
um einen unternehmerischen Versuch. Davide und auch
Andrea achteten darauf, dass es nicht marktschreierisch,
sondern dezent und rundum signorile zuging.

Doch Davides Geniestreich war der oberste Stock. Dorthin
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hatte er Badewannen schaffen lassen, die stindig mit heilem
Wasser gefiillt wurden — eine miihselige Schlepperei, deren
Kosten die Badenden allerdings bereitwillig tibernahmen.
Danach konnten die Herren, frisch und weich, sich auf teu-
ren Daunenbetten von Masseuren nach allen Regeln der
Kunst durchkneten lassen. Dieses Stockwerk bot genau das,
was in Venedig gefehlt hatte: ein echtes Badehaus, das sich
schnell auch als Ort fiir beste Geschifte entpuppte. Keine
Frage, Davide hatte eine fabelhafte Idee gehabt — die aller-
dings auch schon die antiken Romer und die Osmanen ge-
habt hatten. Er bildete sich wenig darauf ein. Dutzende von
Gondeln verstopften beinahe jeden Abend den kleinen Kanal
vor der Haustiir. Die Privat-Gondolieri der hohen Herren
blickten sehnstichtig an den Mauern des Palazzo hoch, aus
dessen Innerem das Kerzenlicht, verstarkt durch die vielen
Spiegel, nach auBen drang.

Nun war es so, dass just im Februar desselben Jahres der
Grolle Rat beschlossen hatte, alle 7idot#i schliefen zu lassen
und deren Betreiber mit empfindlichen Geldstrafen zu bele-
gen. Doch mit diesen illegalen Spielstétten hatte der Palazzo
wirklich nichts zu tun, denn im Beschluss wurden die Spiel-
hallen als »certe piccole case, o stanze, ove una determinata compa-
gnia si raccoglie a passare col giuoco, o con qualche altro tratteni-
mento, specialmente 'ore notturne« definiert, und von einer Spiel-
holle oder gar exzessiven nichtlichen Vergniigungen, von
denen der Beschluss sprach, konnte hier keine Rede sein.

Um den Palazzo rankten sich bei der einfachen Bevdlke-
rung dennoch bald allerlei Gertichte. Der Wein werde aus
Murano-Glas mit Goldrand ausgeschenkt, nackte Jungfrauen
seien den hohen Herren rund um die Uhr zu Diensten, Or-
gien an der Tagesordnung. Der Ort bekam den Spitznamen
palazzo delle troie, »Palast der Schlampen«. Davide war diese
Art von Werbung durchaus recht.
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Die Wirklichkeit war natiirlich viel unspektakuldrer. Der
Weinhindler hatte sich zu einer regelrechten Anlaufstation
fiir den abendlichen Aperitivo entwickelt. Viele Signori ka-
men aus den Ratssitzungen direkt hierher, lieBen sich rasie-
ren und massieren und dabei ihre Wische in Ordnung brin-
gen, und dann tranken sie die ersten Weine, bevor sie zu den
Gesellschaften, den Nachtdiners oder ihren Wiirfel- und
Kartenrunden weiterzogen. Zwar wurden diese seit einigen
Monaten als illegal betrachtet, doch wer scherte sich schon
um einen Beschluss des GroRen Rats?

Dass um den Palazzo herum immer mehr auf eigene Rech-
nung arbeitende Huren auftauchten, empfand Davide als vor-
teilhaft, aber aus rein geschiftlichen Griinden. Edle Huren,
hiibsch, sauber und gesund, konnten das Geschift als Gan-
zes nur befeuern. Davide fiel auf, dass sich immer mehr Ge-
sprache zwischen den Signori und den Huren anbahnten.
Sollte er vielleicht ein paar Rdume zur Verfiigung stellen, in
denen sich die Herren mit ihren Stundenpartnerinnen dis-
kret zurtickziehen konnten? Und den palazzo delle troie ein
wenig mehr in diese Richtung entwickeln? Andererseits
kime es dann wohl unweigerlich zu einer Konfrontation mit
dem GroRen Rat. Also vertagte er diese Entscheidung.

Alles in allem schien das Badehaus ein gutes Geschift zu
werden. Nattirlich, gerade im ersten Jahr musste noch ordent-
lich investiert werden, und die Summen, die Davide seinem
Verwalter zuschob, waren duferst hoch. Auch deswegen
wollte er am folgenden Tag das Gesprich fiihren.

Wire Davide nur ein wenig aufmerksamer, ein wenig abge-
kldrter gewesen, dann hitte er vielleicht gemerkt, dass am
heutigen Tage irgendetwas nicht stimmte. Giste wie Ange-
stellte begriiften ihn eher verhalten, viele wandten sogar den
Blick ab. Doch der gut aussehende, freundliche, generdse, ja
fast ein wenig naive Davide Venier mit seinem sonnigen Ge-
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miit bemerkte nicht, dass sich tiefdunkle Wolken tiber ihm
zusammenbrauten.

»Kehre nur zeitig heim, das macht mir keine Umsténde, ich
habe alles im Griff«, lichelte Andrea.

»Also morgen frith?«

»Gern, ich werde hier sein.«

»Dann geh auch du zur guten Stunde heim, damit du aus-
reichend Schlaf bekommst. Morgen gibt es viel zu tun.«

Andrea lachte nur vielsagend und wandte sich einem
orientalisch wirkenden Gast zu, der gerade hereingetreten
war.

Davide machte noch einen kurzen Kontrollgang und be-
griilte einige treue Giste in den oberen Stockwerken, warf
aber bald seinen Tabarro wieder tiber und begab sich zu sei-
ner Gondel.

a3
Der treue Enrico, der das Ruder am Heck bediente, hatte auf
ihn gewartet. Der Ruderbursche am Bug dagegen war neu im
Dienst, stellte sich aber geschickt an. Nun schnitt der Rumpf
durch die gluckernde Schwirze. Die Gondolieri ruderten so
ziigig, dass die vertiuten Boote an den Ufern links und rechts
in der Heckwelle ins Schwanken gerieten. Die Gondel raste
geradezu dahin, was um diese Zeit gut mdoglich war, ohne
hektischen Gegenverkehr, ohne trige Lastkdhne, die in der
Enge anzulanden und ihre Waren zu l8schen versuchten. Es
war kiihl geworden, aber noch nicht neblig — eine klare
Nacht. Davide blickte zu den Sternen, die tiber den Hau-
serschluchten der schmalen Kanile sichtbar waren, dann
schloss er die Augen und genoss den erfrischenden Fahrt-

wind, den salzigen Duft des Wassers. Irgendwo kliffte ein
Hund, linker Hand schimpfte ein Fischer. »Verdammte
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