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KAPITEL 1

Das Badehaus

Oh.«
»Oh là là.«

»Mir wird so anders.«
»Früher kam er ja öfter zu einer von uns.«
»Ach, das waren schöne Zeiten.«
Die Sonne ging über der Lagune unter und tauchte die

palazzi und canali in ein betörendes purpurnes Licht. Die
letzten Fischer in Cannaregio legten ihre geflickten Netze für
die morgige Ausfahrt bereit und machten sich zu Fuß auf den
Heimweg für ein paar Stunden Schlaf in ihren armseligen
apartamenti. Selbst die aufmüpfigsten Möwen dämpften ihr
Kreischen auf eine erträgliche Lautstärke. Bedienstete in den
feinsten palazzi am Canal Grande legten das Silberbesteck für
das Abendessen zurecht, während die Köche in den Unter-
geschossen Seebarsche und Doraden im Akkord filetierten,
Mandeln rösteten und Backbleche mit Honig bestrichen.
Selbst im Arsenale ruhten nun die Kalfaterhämmer, und die
Arbeiter versammelten sich vor den Türen ihrer hölzernen
Wohnbaracken um die Krüge mit dem sauren Wein. Gondo-
lieri vertäuten ihre Gondeln und gingen in ihre Lieblings-
kaschemmen, um die Dukaten des Tages erst zu zählen und
dann auszugeben und sich dabei über den furchtbaren Geiz
der Kaufleute zu echauffieren. In den casini der reichen Jung-
gesellen wurden die ersten Karten gemischt und die Würfel-
becher geschwenkt. Während also ein ganz gewöhnlicher Tag
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in Venedig zu Ende ging, betrat Davide Venier in seinem
Tabarro und dem Schal aus feinster roter Seide das Badehaus
in Santa Croce.

Ein Badehaus? In Venedig? Ja, von diesem Haus wussten
nur wenige, ein paar Mitglieder des Großen Rats und einige
andere hochrangige Herren. Aber eben auch nicht alle. Man
musste, wie immer in Venedig, sehr vorsichtig sein, wem man
was erzählte. Dieses neue Badehaus war ein Wagnis, und
spektakulär dazu.

Eine winzige Tür führte in einen erstaunlich großen, mit
Spiegeln geschmückten und vielen Kerzen beleuchteten Vor-
raum. Und dort standen im flackernden Licht die Kurtisanen
Marta, gebürtig aus Mestre, Angélique, frisch aus Paris im-
portiert, und Marisol aus Dalmatien. Die Licht- und Schat-
tenspiele auf ihrer Haut ließen sie noch ein wenig verführeri-
scher und geheimnisvoller wirken.

»Er sieht aber auch gut aus.« Angélique hieß in Wirklich-
keit Hermine, was aber nicht einmal ihre Kolleginnen wuss-
ten. Sie stammte aus dem Rheingau und hatte sich einen per-
fekten französischen Akzent zugelegt; wann immer sie ein
Wort im Italienischen nicht wusste, sprach sie das entspre-
chende deutsche Wort Französisch aus. Sie hatte dickes blon-
des Haar, etwas weit auseinanderstehende Augen und eine
sinnlich geschwungene Unterlippe. Sie kam aus einer wohl-
habenden Winzerfamilie, war aber mit dreizehn vom Stall-
knecht schwanger geworden. Das Kind starb bei der Geburt,
der Stallknecht wurde ausgepeitscht, Hermine verbannt.
Nach einigen Jahren der Wanderschaft von entfernten Ver-
wandten in Mainz zu noch entfernteren Verwandten in Bay-
ern und Innsbruck war sie nun, mit zweiundzwanzig, endlich
in der Stadt ihrer Träume angekommen. Und sie war wild
entschlossen, es hier zu etwas zu bringen, egal, wie.

»Geld hat er auch«, wusste Marta.
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»Viel?«, fragte Angélique und kontrollierte ihre roten Lip-
pen in einem der Spiegel, die in üppig geschnitzten und mit
Goldfarbe bemalten Holzrahmen hingen, um noch mehr
Glanz zu verbreiten. Angéliques langfristiger Plan war es, sich
einen reichen Kretin zu angeln und sich von ihm aushalten
zu lassen. Auch wenn sie ahnte, dass der Herr Venier dafür zu
klug war, genoss sie es, von ihm zu träumen. Außerdem
wusste man nie, was für Überraschungen das Leben bereit-
hielt. Mit achtzehn hatte sie sogar einmal mit einem echten
Fürstensohn geschlafen.

»Genug für eine Frau, einen Palazzo und mehrere Kurti-
sanen«, kicherte Marta.

»Er hat Kurtisanen?«
»Offiziell nicht, aber die Beziehung zu Signora Bellini ist

schon anrüchig genug.« Marta war die hübscheste der drei,
die Tochter eines armen Fischers aus Mestre. Nach der letz-
ten Fleckfieberwelle, als der Vater und zwei Brüder gestorben
waren, hatte die Mutter die Kleine mit elf Jahren nach Venedig
geschickt, wo sie als Dienstmädchen bei einer Kaufmanns-
familieunterkam.DerKaufmannallerdingsnahmihreDienste
auf ganz andere Art in Anspruch, was Marta nach einiger Zeit
arg lästig wurde. Nicht, dass es ihr keinen Spaß gemacht
hätte, aber es kränkte sie sehr, dass der Kaufmann sie nach
jedem amourösen Abenteuer umso herablassender behan-
delte. Natürlich, er wollte sich vor seiner Ehefrau nicht ent-
blößen, doch als er sogar begann, Marta zu schlagen, wenn
sie bei Tisch nicht schnell genug den Wein nachfüllte, nahm
sie schließlich Reißaus.

»Meine Damen!« Davide Venier grüßte höflich, als er an
ihnen vorbeiging.

Die drei kicherten, scheinbar verlegen, und Marta be-
herrschte sogar die Kunst, auf Kommando leicht zu erröten.
Marisol atmete tief ein. Sie mochte den Duft der hohen Her-
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ren, die sich beinahe täglich wuschen und rasierten und im-
mer frische Sachen trugen. Davides Bart war ganz kurz ge-
stutzt und lief am Kinn spitz zu, was ihm etwas Verwegenes
verlieh. Seine halblangen, gelockten braunen Haare fielen auf
den Seidenschal, der Blick aus den tiefblauen Augen ruhte
kurz auf den dreien, bevor er weiterstrebte.

Er maß sechs Fuß und war damit größer als die meisten
seiner venezianischen Freunde, dank seiner breiten Schul-
tern wirkte er geradezu athletisch. An den Schläfen zeigten
seine Locken hier und da erste graue Strähnen. Mit nobler
Blässe konnte er bedauerlicherweise nicht punkten. Wenige
Strahlen der Frühlingssonne reichten schon aus, um seiner
Gesichtshaut eine tiefbraune Farbe zu verleihen, im Hoch-
sommer sah er beinahe aus wie ein Andalusier. Längst hatte
Davide den Kampf gegen diesen Makel aufgegeben. Zumal er
festgestellt hatte, dass die Damenwelt von dieser so unschick-
lichen Bräune offenbar magisch angezogen wurde.

Davide trug einen Tabarro, jenen typischen venezianischen
Überwurfmantel, knöchellang und ohne Knöpfe, darunter ein
eng anliegendes weißes Wams mit langen Ärmeln, die an den
Enden mit Spitzenkrausen versehen waren. Im Gegensatz zur
herrschenden Mode verzichtete er auf das Ausstopfen des
Wamsfutters mit Rosshaar, was ihn noch ein wenig größer
wirken ließ, seine schlanke Silhouette betonte und ihm au-
ßergewöhnlich gut stand. Die blau und rot gestreiften Plu-
derhosen waren bis knapp oberhalb des Knies weit geschnit-
ten und lagen dann eng an bis zu den knöchelhohen Schnal-
lenschuhen, mit deren Pflege sich Davide große Mühe gab.
Was im feuchten, dreckigen Venedig alles andere als einfach,
aber genau deswegen umso wichtiger war.

Von Marisol, die immer noch Davides Duft genoss und
ihm seufzend hinterhersah, wusste niemand viel. Nicht ein-
mal sie selbst. Ihre Eltern hatte sie nie kennengelernt, ihre
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erste Erinnerung waren Tischbeine und das Essen, das ihr
hingeworfen wurde. Wie sie später erfuhr, war sie als Säug-
ling vor einem Nonnenkloster abgelegt worden. Ein fehler-
haft geschriebener Brief in einem slawischen Dialekt erklärte
nur, sie stamme aus Ragusa, die Mutter habe sie auf einer
Handelsreise mit ihrem Ehemann zur Welt gebracht und
könne nicht für sie sorgen, man möge sich ihrer annehmen.

Das Kloster war Marisols Welt, sie konnte sich keine an-
dere vorstellen. Mit anderen Mädchen arbeitete und lernte
sie, man brachte ihr das Lesen, Singen und Schreiben bei.
Mit zwölf Jahren fand ihre Heirat mit Jesus Christus statt. Sie
legte ein Gehorsams- und Keuschheitsgelübde ab, bekam
einen Ring von der Äbtissin übergestreift und schwor: Ich liebe
Christus, in dessen Bett ich eingestiegen bin. Die kleine Marisol
mit blondem Haar so fein und glatt wie Seide und den früh-
reifen Rundungen, die bei ihr schon ab dem elften Lebens-
jahr sichtbar wurden, entpuppte sich als eine außergewöhn-
liche Sängerin. Wenn hin und wieder Mönche ins Kloster
kamen, um die Letzte Ölung zu erteilen – dieses Privileg war
den Nonnen verwehrt –, dann baten sie immer ausdrücklich
um das »Ave Maria« von Marisol und blickten sie dabei selt-
sam an. Viele der älteren Nonnen nahmen bei ihr Gesangs-
stunden. Manchmal blieb es nicht beim Gesang – besonders
die stellvertretende Äbtissin, eine noch junge Frau aus ver-
armtem Adel mit schöner Haut und schönen Zähnen, holte
Marisol oft in ihre Zelle, in der sie einander »Wärme und
reinste Freude« schenkten, wie es die Stellvertreterin nannte.

Ein paarmal durfte Marisol sie auf Reisen zu den Märkten
begleiten, bald kamen sie regelmäßig nach Venedig, wo Ma-
risol sich in einen jungen Marketender verguckte. Der ver-
drehte ihr den Kopf so sehr, dass sie eines Tages, von der
Stellvertreterin unbemerkt, in den Gassen verschwand und
zu ihm zog. Doch der Marketender war ein liederlicher Ge-
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selle, er hatte sich mit einer Unternehmung verhoben und
floh vor den Schulden aus der Stadt. Marisol ließ er zurück,
die, ganz auf sich allein gestellt, schnell merkte, wie sie am
leichtesten Geld verdienen konnte.

Doch nun blieben die drei Dirnen zurück, gefangen in ei-
ner dezenten Wolke von Duft aus einer besseren Welt. Denn
Davide war nicht wegen der Huren hier. Diese Zeit seines
Lebens lag lange hinter ihm, diese Freuden hatte er ausgiebig
gekostet. Mit Mitte dreißig wurde es Zeit, ein wenig solider,
ehrbarer, umsichtiger zu werden. Als Sohn eines reichen
Kaufmanns, dessen Name sogar im Goldenen Buch der Stadt
eingetragen war, musste er allmählich anfangen, auf eigenen
Füßen zu stehen. Der Vater war vor wenigen Jahren überra-
schend und viel zu jung verstorben, hatte dem einzigen Sohn
aber eine Summe in Sach- und Geldwerten hinterlassen, die
reichen würde, um selbst im teuren Venedig ein gutes Leben
zu führen.

Davide durchschritt einen weiteren Saal, noch viel schöner
und größer als der Vorraum. Der Terrazzo-Boden war frisch
gesäubert und glänzte, die Spiegel waren diesmal tatsächlich
mit Blattgold verziert. Der Saal reichte bis in das Stockwerk
darüber, zu dem eine marmorne Wendeltreppe emporführte.
Die Mitte des Saals füllte ein gewaltiger Eichentisch aus, um
den herum drei bezaubernde Mädchen standen, keine älter
als achtzehn, noch hübscher als das schon recht überzeu-
gende, allerdings inoffizielle Empfangskomitee. Diese Mäd-
chen waren keine Huren, sondern von Davide bezahlte Be-
dienstete, die den Herren behilflich waren, sie zu den jeweili-
gen Sälen führten und Vorbestellungen für die folgenden
Tage entgegennahmen. Davide hatte die Bediensteten nicht
nur nach Schönheit, sondern auch nach Gewandtheit ausge-
sucht. Sie sollten vollendete Gastgeberinnen sein. Und das
Konzept ging aufs Geschmeidigste auf.
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Auf dem Eichentisch standen Karaffen mit Wein, die sich
in großen Tongefäßen befanden, die mit Gletschereis aus den
Dolomiten gefüllt waren. Davide blieb am Tisch stehen und
ließ sich einen Schluck einschenken. Zufrieden blickte er
sich um.

Die höchsten Herren Venedigs schwirrten durch die
Gänge, plauderten angeregt, eilten in das obere Stockwerk
oder kamen von dort herab, erkennbar entspannt, gelöst,
glücklich. Davide grüßte Maestro Rebechin, honoriges Mit-
glied des Großen Rats. Neben Rebechin lief der römische
Kaufmann Andretti, der sich vor Jahren in Venedig niederge-
lassen hatte und sich mit unermüdlichem Eifer bemühte, ins
Goldene Buch aufgenommen zu werden. Der Römer redete
leise auf den Venezianer ein. Beinahe im Laufschritt stürmte
der kahlköpfige Caracciola die Treppe herauf, ein prominen-
ter Bankier vom Markusplatz. Er müsse später noch zu ei-
nem »wichtigen Treffen«, ließ er hastig jeden wissen, der ihm
zunickte, was, wie Davide vermutete, lediglich eine dringende
Verabredung mit einer seiner vielen Kurtisanen sein konnte.

Aus dem Büroraum im Erdgeschoss kam Andrea Marin
auf Davide zu, ein stämmiger Mann mit kurzem Atem, die
wenigen blonden Haare streng zurückgekämmt, die Augen,
grünstichig wie von Algen durchsetztes Brackwasser, immer
etwas unruhig durch die Gegend irrend. Trotz seiner dreißig
Jahre war seine Nase rot, einige Adern auf der Wange zwi-
schen rötlich und violett changierend. Er war genau der rich-
tige Mann für Davides gewagte Unternehmung.

»Wie laufen die Geschäfte?«, fragte Davide Venier und
legte seinen Tabarro ab.

»Gut, gut«, versicherte Andrea. »Siebzig Kunden heute,
achtzig gestern und auch vorgestern. Alle zufrieden.«

»Schön. Was macht der Barbier?«
»Ist etwas gefügiger geworden. Ab und zu schlägt er noch
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einen allzu rauen Ton an, aber die Herrschaften scheinen
dies zu schätzen.«

»Das habe ich mir gedacht. Marco hat eine ganz eigene Art,
die bei einigen durchaus gut ankommt«, fand Davide.

»Den hohen Herren tut es bestimmt wohl, sich hin und
wieder auch mal Widerworte von Subalternen anzuhören«,
bestätigte Andrea.

»Ja, aber zu wild soll er es auch nicht treiben. Und wenn
wir nicht aufpassen, wird der ganze Große Rat bald den glei-
chen Haarschnitt tragen.«

Andrea lachte nervös.
»Ich bleibe heute Abend nicht lange, doch wir sollten uns

bald wegen der Revision zusammensetzen. Am besten gleich
morgen. Zum Neun-Uhr-Läuten?«

»Oh ja, sicher, unbedingt«, entgegnete Andrea hastig.
Davide hatte die Idee für das Badehaus schon vor Länge-

rem ausgebrütet. Viele seiner Reisen mit seinem Vater hatten
ihn nach Padua geführt, zur Piazza delle Erbe. Dort gab es
eine überdachte Konstruktion, in der man auf kleinstem
Raum alles, wirklich alles finden konnte, was man für die
Aufstockung seiner Vorräte und eine edle Tafel braucht:
Metzger, Wildhändler, Käser, Fischhändler, Süßwaren- und
Kräuterhändler, Stände mit Marmeladen, Suppen, Reduk-
tionen, Torten, Honig, Nüssen und Mandeln, sich biegende
banchi mit Obst und Gemüse, herangeschafft von allen Ufern
des Mittelmeers. Damit war diese namenlose, in der Region
Venetien einmalige Konstruktion mehr als nur ein Markt.
Sie war eine Institution, ein Referenzpunkt, unabhängig von
Wetter, Krieg, Epidemien oder Streik. Marketender hatten ihr
unstetes Leben aufgegeben und hier einen starken Magneten
für das gesamte Umland geschaffen, beschäftigten ihre eige-
nen Kaufleute und unterhielten Handelsnetze. Und die Pa-
duaner konnten auf Armeslänge aus der Fülle des Angebots
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schöpfen, ob frischer Schweinsfuß oder weißer Trüffel, ob
saftige Orangen aus Kampanien oder köstliche Aale aus dem
Lesina-See.

Das hatte Davide auf die Idee gebracht, etwas Ähnliches
in Venedig zu erschaffen. Aber nicht mit Lebensmitteln,
sondern mit Dienstleistungen für die feinsten Herren der
Serenissima. Er hatte dazu einen Palazzo in Santa Croce an-
gemietet, gut erreichbar am Fondamenta de le Terese, den
ihm ein Bekannter zu einem günstigen Zins überlassen hatte.
Als Leiter der Unternehmung war ihm Andrea Marin emp-
fohlen worden, ein gewiefter Kaufmann aus bestem Hause;
Davide zog es nämlich vor, im Stillen zu wirken.

Und so waren in dem eigentümlichen Palazzo versammelt:
ein Barbier, ein Kürschner, mehrere Näherinnen sowie
Schuh- und Mantelputzer. Die Lederschuhe und Tabarri der
feinen Herren gerieten auf den vielen Wegen arg in Mitlei-
denschaft – in keiner Stadt der Welt mussten selbst die no-
belsten Herren mehr zu Fuß gehen als in Venedig, denn Kut-
schen oder Sänften kamen nirgends durch –, und so ließen
die Signori ihre Mäntel mindestens einmal pro Woche kräftig
ausbürsten. Weiterhin gab es einen Juwelier, einen Wein-
händler, der kleine, tragbare Amphoren im Angebot hatte,
gleich daneben schenkte ein aquavitiere Grappe und sonstige
Getränke aus. Ein berettere verkaufte Hüte und Kappen, ein
cartere Spielkarten, ein Seifenmacher duftende Seifen. All die
Händler befanden sich im ersten Stock und hatten ihre
Waren auf Holztischen ausgebreitet. Sie mussten eine Stand-
gebühr und eine Umsatzbeteiligung zahlen, die im ersten
Jahr noch äußerst niedrig war. Schließlich handelte es sich
um einen unternehmerischen Versuch. Davide und auch
Andrea achteten darauf, dass es nicht marktschreierisch,
sondern dezent und rundum signorile zuging.

Doch Davides Geniestreich war der oberste Stock. Dorthin
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hatte er Badewannen schaffen lassen, die ständig mit heißem
Wasser gefüllt wurden – eine mühselige Schlepperei, deren
Kosten die Badenden allerdings bereitwillig übernahmen.
Danach konnten die Herren, frisch und weich, sich auf teu-
ren Daunenbetten von Masseuren nach allen Regeln der
Kunst durchkneten lassen. Dieses Stockwerk bot genau das,
was in Venedig gefehlt hatte: ein echtes Badehaus, das sich
schnell auch als Ort für beste Geschäfte entpuppte. Keine
Frage, Davide hatte eine fabelhafte Idee gehabt – die aller-
dings auch schon die antiken Römer und die Osmanen ge-
habt hatten. Er bildete sich wenig darauf ein. Dutzende von
Gondeln verstopften beinahe jeden Abend den kleinen Kanal
vor der Haustür. Die Privat-Gondolieri der hohen Herren
blickten sehnsüchtig an den Mauern des Palazzo hoch, aus
dessen Innerem das Kerzenlicht, verstärkt durch die vielen
Spiegel, nach außen drang.

Nun war es so, dass just im Februar desselben Jahres der
Große Rat beschlossen hatte, alle ridotti schließen zu lassen
und deren Betreiber mit empfindlichen Geldstrafen zu bele-
gen. Doch mit diesen illegalen Spielstätten hatte der Palazzo
wirklich nichts zu tun, denn im Beschluss wurden die Spiel-
hallen als »certe piccole case, o stanze, ove una determinata compa­
gnia si raccoglie a passare col giuoco, o con qualche altro tratteni­
mento, specialmente l’ore notturne« definiert, und von einer Spiel-
hölle oder gar exzessiven nächtlichen Vergnügungen, von
denen der Beschluss sprach, konnte hier keine Rede sein.

Um den Palazzo rankten sich bei der einfachen Bevölke-
rung dennoch bald allerlei Gerüchte. Der Wein werde aus
Murano-Glas mit Goldrand ausgeschenkt, nackte Jungfrauen
seien den hohen Herren rund um die Uhr zu Diensten, Or-
gien an der Tagesordnung. Der Ort bekam den Spitznamen
palazzo delle troie, »Palast der Schlampen«. Davide war diese
Art von Werbung durchaus recht.
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Die Wirklichkeit war natürlich viel unspektakulärer. Der
Weinhändler hatte sich zu einer regelrechten Anlaufstation
für den abendlichen Aperitivo entwickelt. Viele Signori ka-
men aus den Ratssitzungen direkt hierher, ließen sich rasie-
ren und massieren und dabei ihre Wäsche in Ordnung brin-
gen, und dann tranken sie die ersten Weine, bevor sie zu den
Gesellschaften, den Nachtdiners oder ihren Würfel- und
Kartenrunden weiterzogen. Zwar wurden diese seit einigen
Monaten als illegal betrachtet, doch wer scherte sich schon
um einen Beschluss des Großen Rats?

Dass um den Palazzo herum immer mehr auf eigene Rech-
nung arbeitende Huren auftauchten, empfand Davide als vor-
teilhaft, aber aus rein geschäftlichen Gründen. Edle Huren,
hübsch, sauber und gesund, konnten das Geschäft als Gan-
zes nur befeuern. Davide fiel auf, dass sich immer mehr Ge-
spräche zwischen den Signori und den Huren anbahnten.
Sollte er vielleicht ein paar Räume zur Verfügung stellen, in
denen sich die Herren mit ihren Stundenpartnerinnen dis-
kret zurückziehen konnten? Und den palazzo delle troie ein
wenig mehr in diese Richtung entwickeln? Andererseits
käme es dann wohl unweigerlich zu einer Konfrontation mit
dem Großen Rat. Also vertagte er diese Entscheidung.

Alles in allem schien das Badehaus ein gutes Geschäft zu
werden. Natürlich, gerade im ersten Jahr musste noch ordent-
lich investiert werden, und die Summen, die Davide seinem
Verwalter zuschob, waren äußerst hoch. Auch deswegen
wollte er am folgenden Tag das Gespräch führen.

Wäre Davide nur ein wenig aufmerksamer, ein wenig abge-
klärter gewesen, dann hätte er vielleicht gemerkt, dass am
heutigen Tage irgendetwas nicht stimmte. Gäste wie Ange-
stellte begrüßten ihn eher verhalten, viele wandten sogar den
Blick ab. Doch der gut aussehende, freundliche, generöse, ja
fast ein wenig naive Davide Venier mit seinem sonnigen Ge-
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müt bemerkte nicht, dass sich tiefdunkle Wolken über ihm
zusammenbrauten.

»Kehre nur zeitig heim, das macht mir keine Umstände, ich
habe alles im Griff«, lächelte Andrea.

»Also morgen früh?«
»Gern, ich werde hier sein.«
»Dann geh auch du zur guten Stunde heim, damit du aus-

reichend Schlaf bekommst. Morgen gibt es viel zu tun.«
Andrea lachte nur vielsagend und wandte sich einem

orientalisch wirkenden Gast zu, der gerade hereingetreten
war.

Davide machte noch einen kurzen Kontrollgang und be-
grüßte einige treue Gäste in den oberen Stockwerken, warf
aber bald seinen Tabarro wieder über und begab sich zu sei-
ner Gondel.

Der treue Enrico, der das Ruder am Heck bediente, hatte auf
ihn gewartet. Der Ruderbursche am Bug dagegen war neu im
Dienst, stellte sich aber geschickt an. Nun schnitt der Rumpf
durch die gluckernde Schwärze. Die Gondolieri ruderten so
zügig, dass die vertäuten Boote an den Ufern links und rechts
in der Heckwelle ins Schwanken gerieten. Die Gondel raste
geradezu dahin, was um diese Zeit gut möglich war, ohne
hektischen Gegenverkehr, ohne träge Lastkähne, die in der
Enge anzulanden und ihre Waren zu löschen versuchten. Es
war kühl geworden, aber noch nicht neblig – eine klare
Nacht. Davide blickte zu den Sternen, die über den Häu-
serschluchten der schmalen Kanäle sichtbar waren, dann
schloss er die Augen und genoss den erfrischenden Fahrt-
wind, den salzigen Duft des Wassers. Irgendwo kläffte ein
Hund, linker Hand schimpfte ein Fischer. »Verdammte


