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Vorwort: Achtung,
in diesem Buch steckt Albert,
wenn du erst mal damit anfangst,
lasst es dich nie mehr los

Albert hat den Wissensdrang von Sherlock Holmes, sieht
aber eher aus wie Watson. Er ist immer derart zerknautscht
und verwuschelt, dass man denken konnte, er hitte diesen
Look zu Hause sorgfiltig vorbereitet. Selbst beim Thema »Ei-
telkeit« ist er irgendwie anders.

Eins seiner liebsten Hobbys ist das Zusehen. Die Augen
der anderen sind Fenster, durch die er ungefragt eindringt
und sich alle Informationen besorgt, die er braucht. Sein
emotionales Gespiir ist beinah unfehlbar, und er durchschaut
Menschen mit derselben Leichtigkeit wie der Scanner an der
Supermarktkasse den Strichcode. Und wenn er richtig liegt,
weif3 er mehr tiber dich als du selbst.

Albert ist schon mehrmals dem Tod von der Schippe ge-
sprungen, deshalb strotzen seine Geschichten auch nur so
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vor Leben. Er ist hyperaktiv und schligt sich lieber mal eine
Nacht um die Ohren, als eine Erfahrung zu verpassen. Sein
Verstand arbeitet in schwindelerregendem Tempo. Wenn du
ihm irgendwas erzéhlen willst, dann muss deine Geschichte
entweder sehr gut oder sehr kurz sein.

Aber verrat ihm lieber nichts tiber dich. Wenn du sein In-
teresse wecken willst, gib ihm stattdessen Gelegenheit, alles
selbst zu entdecken. Das ist ein weiteres seiner Lieblingshob-
bys.

Er provoziert unheimlich gern, aber mit der Absicht, fiir
Normalitdt zu sorgen. Ich sprach bei ihm fiir seinen letzten
Film vor. Es ging um eine Szene in einem fiktiven Schwimm-
bad, ich hatte Albert gerade erst kennengelernt, und plotzlich
schnallte er sich die Prothese ab. Das machte er mit solch un-
befangener Selbstverstandlichkeit, dass ich automatisch nach
meinem Bein griff, um zu sehen, ob ich es vielleicht auch ab-
nehmen konnte. Ich war total hysterisch, gab zwar vor, dass
alles in Ordnung war, in Wirklichkeit machte mir der An-
blick jedoch zu schaffen. Das entging Albert natiirlich nicht,
und dann sprach er plotzlich mit der gleichen Unbefangen-
heit, mit der er sich das Bein abgenommen hatte, {iber ein
Thema, das in seinen Filmen und seinem Leben immer wie-
der eine grof3e Rolle spielt: das Wichsen. Und da machte es
sofort Klick. Nun war das Vorsprechen vergessen, ich dachte
nicht mehr an sein Bein oder daran, dass er der Regisseur
war, und quatschte stattdessen mit einem Kumpel, mit dem
ich etwas gemeinsam hatte.

Er mag aussehen wie ein Dreifligjdhriger, aber in Wirk-
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lichkeit durchlebt er seit flinfzehn Jahren seine zweite Puber-
tat, und daher stammen seine erfrischende Art und seine
Reinheit. Und deshalb glaubt er auch weiterhin fest daran,
dass man alles erreichen kann, was man sich ertraumt.

Alberts Starke liegt darin, dass er niemals aufgibt. Und
wenn gar nichts mehr hilft, verlegt er sich aufs Feilschen: Er
hat ein Bein und einen Lungenfliigel gegen das Leben ein-
getauscht. Er hat gelernt zu verlieren, um zu gewinnen. Und
er geht aus dem Verlust gestarkt hervor. Er legt los, saugt
sich mit Leben voll und schreibt Theaterstiicke, Filme, Se-
rien, Romane ... Und benutzt dabei gekonnt Humor, um
uns ein Drama zu erzdhlen. Er fithrt die unmittelbare Reali-
tdt mit unseren kithnsten Traumen zusammen, zeigt uns,
dass es in Wirklichkeit nur emotionale Behinderungen gibt
und wir in einer Gesellschaft leben, in der man Gefiihle nicht
teilt.

Albert spricht von einer Welt, die jeder von uns fiir sich
erschaffen kann und die in der Farbe der Sonne erstrahlt: die
gelbe Welt. Das ist ein warmer Ort, an dem Kiisse zehn Mi-
nuten dauern, Unbekannte deine engsten Verbiindeten wer-
den, Korperkontakt keine sexuelle Konnotation haben muss
und Zuneigung etwas so Alltdgliches ist wie der Gang zum
Backer. Angst verliert dort ihre Bedeutung, der Tod betriftt
nicht immer nur andere, und das Wertvollste ist das Leben.
In dieser Welt ist alles an seinem Platz, so wie es dir am bes-
ten gefallt.

Und davon handelt dieses Buch. Es geht darin um Dinge,
die wir fithlen, aber nicht zum Ausdruck bringen, um die
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Albert Espinosa entfuhrt uns in die ,gelbe Welt“: Gelb, weil wahrend einer Chemotherapie die
Haut gelb wird. Mit dreizehn erkrankt Espinosa an Knochenkrebs und kampft die weiteren

zehn Jahre tapfer dagegen an. Mit unerschitterlicher Energie und vor allem: Humor. Als

sein Bein amputiert werden muss, veranstaltet er eine Abschiedsparty fur das Bein. Auch ist

er Uberzeugt, dass eine Glucksakte viel wichtiger ist als eine Krankenakte mit Fieberkurve.
Weitere wertvolle Entdeckungen, die er wéhrend seines Klinikalltags macht — zum Teil auch
schrage, ungewdhnliche Einsichten anderer ,Todgeweihter* — finden sich in diesem Buch. Keine
Leidensgeschichte also, sondern ein leichtfuRiger Lebensbericht mit wundervollen Glicksregeln
fur jeden Tag.



