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Vorwort: Achtung, 
in diesem Buch steckt Albert, 

wenn du erst mal damit anfängst, 
lässt es dich nie mehr los

Albert hat den Wissensdrang von Sherlock Holmes, sieht 
aber eher aus wie Watson. Er ist immer derart zerknautscht 
und verwuschelt, dass man denken könnte, er hätte diesen 
Look zu Hause sorgfältig vorbereitet. Selbst beim Th ema »Ei-
telkeit« ist er irgendwie anders.

Eins seiner liebsten Hobbys ist das Zusehen. Die Augen 
der anderen sind Fenster, durch die er ungefragt eindringt 
und sich alle Informationen besorgt, die er braucht. Sein 
emotionales Gespür ist beinah unfehlbar, und er durchschaut 
Menschen mit derselben Leichtigkeit wie der Scanner an der 
Supermarktkasse den Strichcode. Und wenn er richtig liegt, 
weiß er mehr über dich als du selbst.

Albert ist schon mehrmals dem Tod von der Schippe ge-
sprungen, deshalb strotzen seine Geschichten auch nur so 
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10 Vorwort

vor Leben. Er ist hyperaktiv und schlägt sich lieber mal eine 
Nacht um die Ohren, als eine Erfahrung zu verpassen. Sein 
Verstand arbeitet in schwindelerregendem Tempo. Wenn du 
ihm irgendwas erzählen willst, dann muss deine Geschichte 
entweder sehr gut oder sehr kurz sein.

Aber verrat ihm lieber nichts über dich. Wenn du sein In-
teresse wecken willst, gib ihm stattdessen Gelegenheit, alles 
selbst zu entdecken. Das ist ein weiteres seiner Lieblingshob-
bys.

Er provoziert unheimlich gern, aber mit der Absicht, für 
Normalität zu sorgen. Ich sprach bei ihm für seinen letzten 
Film vor. Es ging um eine Szene in einem fi ktiven Schwimm-
bad, ich hatte Albert gerade erst kennengelernt, und plötzlich 
schnallte er sich die Prothese ab. Das machte er mit solch un-
befangener Selbstverständlichkeit, dass ich automatisch nach 
meinem Bein griff , um zu sehen, ob ich es vielleicht auch ab-
nehmen konnte. Ich war total hysterisch, gab zwar vor, dass 
alles in Ordnung war, in Wirklichkeit machte mir der An-
blick jedoch zu schaff en. Das entging Albert natürlich nicht, 
und dann sprach er plötzlich mit der gleichen Unbefangen-
heit, mit der er sich das Bein abgenommen hatte, über ein 
Th ema, das in seinen Filmen und seinem Leben immer wie-
der eine große Rolle spielt: das Wichsen. Und da machte es 
sofort Klick. Nun war das Vorsprechen vergessen, ich dachte 
nicht mehr an sein Bein oder daran, dass er der Regisseur 
war, und quatschte stattdessen mit einem Kumpel, mit dem 
ich etwas gemeinsam hatte.

Er mag aussehen wie ein Dreißigjähriger, aber in Wirk-
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11Vorwort

lichkeit durchlebt er seit fünfzehn Jahren seine zweite Puber-
tät, und daher stammen seine erfrischende Art und seine 
Reinheit. Und deshalb glaubt er auch weiterhin fest daran, 
dass man alles erreichen kann, was man sich erträumt.

Alberts Stärke liegt darin, dass er niemals aufgibt. Und 
wenn gar nichts mehr hilft , verlegt er sich aufs Feilschen: Er 
hat ein Bein und einen Lungenfl ügel gegen das Leben ein-
getauscht. Er hat gelernt zu verlieren, um zu gewinnen. Und 
er geht aus dem Verlust gestärkt hervor. Er legt los, saugt 
sich mit Leben voll und schreibt Th eaterstücke, Filme, Se-
rien, Romane … Und benutzt dabei gekonnt Humor, um 
uns ein Drama zu erzählen. Er führt die unmittelbare Reali-
tät mit unseren kühnsten Träumen zusammen, zeigt uns, 
dass es in Wirklichkeit nur emotionale Behinderungen gibt 
und wir in einer Gesellschaft  leben, in der man Gefühle nicht 
teilt.

Albert spricht von einer Welt, die jeder von uns für sich 
erschaff en kann und die in der Farbe der Sonne erstrahlt: die 
gelbe Welt. Das ist ein warmer Ort, an dem Küsse zehn Mi-
nuten dauern, Unbekannte deine engsten Verbündeten wer-
den, Körperkontakt keine sexuelle Konnotation haben muss 
und Zuneigung etwas so Alltägliches ist wie der Gang zum 
Bäcker. Angst verliert dort ihre Bedeutung, der Tod betrifft   
nicht immer nur andere, und das Wertvollste ist das Leben. 
In dieser Welt ist alles an seinem Platz, so wie es dir am bes-
ten gefällt.

Und davon handelt dieses Buch. Es geht darin um Dinge, 
die wir fühlen, aber nicht zum Ausdruck bringen, um die 
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