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Prolog

Im August anno 1650

Der junge Wolf duckte sich tief in das Gestriipp aus Gagelstrauch und
Disteln. Ein herber Geruch stieg in der Abendluft auf, stirker als der
nach Blut und Schwiche. Sein rechter Hinterlauf fithlte sich kraftlos an,
brennender Schmerz schoss ihm von dort, wo die Forke getroffen hatte,
bei jeder Bewegung in die Flanke. Dass er dem Dreschflegel hatte ent-
kommen kdénnen, war nur Glick gewesen.

Ein Gewitter zog auf, das dngstigte ihn stets, nun sehnte er sich aber
vor allem nach seinem Rudel. Das es nicht mehr gab. Und er zweifelte,
ob er jemals Aufnahme in einem anderen finden wiirde. Als er es ver-
sucht hatte, unterwiirfig winselnd und mit eingeknickten Liufen, wie
es sich fiir einen hungrigen Bittsteller gehort, hatten sie ihn fortgejagt.
Die Bisswunde im Nacken war nicht tief, nur ein Kratzer als erste War-
nung, doch sie erinnerte ihn unabléssig daran. Umso mehr fiihlte er den
Schmerz, umso wiitender hatte er seine Zahne in die Reste des toten Ka-
ninchens geschlagen, das er in der Heide gefunden hatte.

Seine Pfoten spiirten eine Erschiitterung. Er duckte sich noch tiefer
in den sandigen Boden und blinzelte durch die Zweige. Er kannte sich
hier nur wenig aus, es war die Randzone des Reviers seines Rudels - sei-
nes einstigen Rudels —, aber er wusste, auf dem Weg, den er gerade kreu-
zen wollte, rollten nur selten Kutschen. Reitern, einfachen Bauernkar-
ren, lumpigen, in seiner empfindlichen Nase grausam stinkenden Men-
schen konnte man begegnen, Kutschen hatte er hier noch nie gesehen.

Auf dem weiter entfernten breiten Fahrweg musste man sich stin-
dig vor Fuhrwerken und Kutschen jeder Grofie in Acht nehmen, selbst
bei Nacht. Viele wurden von Bewaffneten begleitet, und die Menschen
jagten Wolfe — aus Lust und weil sie sie fiir bose hielten, fiir blutgieri-
ge Rauber ihres Viehs. Tatsdchlich waren es die Menschen samt ihren



Hunden, diesen Verritern, die jegliches Getier jagten und toteten, selbst
die possierlichen Eichhornchen und die Gefiederten am Himmel, die
keinem Erdenbewohner das Revier streitig machten.

Er spitzte die Ohren. Die Luft lag bleiern tiber dem Land. Da dchzte
tatsichlich eine Kutsche durch den Sand, er spiirte die Erschiitterung
nun auch am Bauch und an der Brust, schon kroch der scharfe Geruch
des schwitzenden Zugpferdes in seine Nase. Etwas weiter entfernt folg-
ten noch mehr Pferde, schwere Tiere, mindestens drei. Penetrante men-
schliche Ausdiinstungen verrieten Reiter.

Keine Stimmen? Das fand der junge Wolf befremdlich. Sonst war es
den Menschen unmdoglich, langer zu schweigen, als sie brauchten, um
den Schatten einer Birke zu durchwandern.

Er hitte gerne gewartet und beobachtet, was nun geschehen moch-
te — wer in der Kutsche reiste, wer die stummen Reiter waren. Aber er
war nur jung, nicht dumm. Er spiirte etwas Dunkles, Unheimliches, und
es kam unauthaltsam néher. Behutsam und dennoch flink schob er sich
riickwirts. Als er es in einer der flachen Senken fiir sicher genug hielt,
wandte er sich um und lief zu dem uralten Hiilsebusch auf dem Hii-
gel. Von dort konnte er selbst im diffusen Licht der hereinbrechenden
Dammerung das Geschehen beobachten.

Der staubige Kasten auf Radern kam geméchlich naher. Die beiden
Pferde waren erschopft, das erkannte sogar der junge Wolf, obwohl er
erst wenigen dieser grofSen starken Tiere begegnet war, ihr Fell war von
Schweif8 und Staub verklebt. Und nun preschten hinter dem Buschwerk
Reiter hervor - er hatte sich also nicht geirrt. Sie ritten am jenseitigen
Rand der Strafle lings der Kutsche, das Pferd des ersten, ein riesiges
Tier, stieg mit wildem Wiehern — nie zuvor hatte der junge Wolf ein so
entsetzliches, so schrilles Gerdusch gehort.

Der Himmel war nun fast schwarz, nur itber dem Horizont zog sich
noch ein gelber Streifen und schickte unheimliches Licht in die Geest,
das auch einem mutigeren élteren Tier Angst vor den unbekannten ho-
hen Michten gemacht hitte. Der junge Wolf duckte sich tiefer in den
Sand. Da flackerte ein Licht, gleich darauf dréhnte der erste Donner
iber die Ebene, prallte gegen die hohen Diinen und rollte davon. Als
sei es das erwartete Signal gewesen, verschwand plotzlich der Kutscher



vom Bock, die Reiter briillten, schlugen mit Kniippeln gegen die Kut-
sche, und dann geschah etwas Seltsames. An der Buschwerkseite, wo fiir
die Reiter kein Raum war, 6ffnete sich der Schlag, etwas Dunkles flog
heraus, dann etwas Grofleres — das waren Menschen! Zuerst ein klei-
ner Mensch, dann ein zweiter, etwas groflerer, beide verschwanden im
stachligen Buschwerk. Donner dréhnte wieder, diesmal war zuvor kein
Licht aufgeblitzt, noch ein peitschender, zugleich dumpfer Knall.

Der junge Wolf fiihlte sein Herz rasen. Bis vor wenigen Tagen hatte
er ein schones Leben gehabt, im Rudel war er immer satt und nie alleine
gewesen. Mit seinen Geschwistern war er die Diinen heruntergekullert,
miteinander balgend hatten sie gemessen, wer der Starkere war, hatten
zur Rast in der Sonne gelegen und sich in den Bachen und Teichen ab-
gekiihlt. Wie war er nur in diese andere dunkle Welt geraten? Das war
nicht sein Leben, das konnte nicht sein. Tate sich doch ein breiter Fluss
vor ihm auf. Er war ein schneller Schwimmer, der beste unter seinen
Geschwistern, dann konnte er ein neues Ufer finden. Oder gar zuriick
in sein altes Leben. Sein Leben. Er war zu jung, als dass er schon in die
Mysterien eingeweiht worden wire, aber er wusste, dass es Machte gab,
ein Diesseits und ein Jenseits, dass man es sich verdienen musste — Es?
Wie? Wer wiirde ihn diese Dinge nun lehren?

Neuer Larm lie§ ihn aufschrecken und die Nésse an den Augen rasch
mit der Pfote verreiben. Es konnte nur ein kurzer Moment der Unacht-
samkeit vergangen sein. Die Kutsche? Ein Blitz erhellte fiir einen Atem-
zug den Weg - da war sie wieder, schon ein ganzes Stiick weiter, kein
Mensch auf dem Bock. Aber die Reiter waren noch da, nun auf beiden
Seiten des Gefahrts, und trieben die Pferde an.

Plotzlich begann es zu rauschen, und Regen fiel vom Himmel wie
der Wasserfall bei der Miihle am dritten Dorf. Der junge Wolf schob
die Schnauze ins Gras unter dem Gestrauch, kreuzte die Pfoten dariiber
und tat so, als wére er gar nicht da.

Spiter in der Nacht duckte sich der junge Wolf immer noch in sein Ver-
steck. Vielleicht hatte er geschlafen, er wusste es nicht. Der Regen hatte
den Gestank von Menschen und Pferden weggespiilt. Auch den nach
frischem Blut, den er kurz vor dem Regen noch gewittert hatte. Ein klei-



ner Mensch irrte ganz in der Ndhe durch die Dunkelheit, der grofiere
war in einer Senke verschwunden. Von beiden ging nur ein leichter Ge-
ruch aus, kein iibler Gestank. Das fand er erstaunlich. Natiirlich war der
junge Wolf neugierig, noch mehr sehnte er sich nach Gesellschaft, weil
er aber nicht wusste, ob es freundliche Menschen gab, und er - neben-
bei — auch sehr satt war, verbarg er sich bei dem alten Hiilsebusch und
wartete, was nun geschehen wiirde.



Kapitel 1

Hamburg, einige Wochen frither, im Juli anno 1650

Der Brief aus Amsterdam erreichte das Haus am Herrengraben an ei-
nem freundlichen Sommertag. Die Sonne schien, es war weder zu heif3
noch zu kiihl, von der Elbe wehte ein leichter Wind, und am blauen
Himmel zogen gemiitliche weifle Wolken.

Der drei Jahrzehnte wihrende Krieg war nun endgiiltig beendet,
auch unter den allerletzten zah ausgehandelten Bedingungen waren die
Siegel der Vertreter aller beteiligten Machte erhirtet. Uberall im Reich
feierten die Menschen Friedensfeste. So viele Dankgottesdienste und in
Licht und Farben explodierende Feuerwerksspektakel hatte es nie zuvor
gegeben. Auch in Hamburg wurde ein weiteres prichtiges Freudenfest
vorbereitet. Im vergangenen Jahr schon war nur wenige Schritte vom
Herrengraben entfernt der Grundstein fiir ein ganz besonderes Frie-
densdenkmal gelegt worden: fiir die eigene Pfarrkirche der Neustadst. Sie
sollte nach dem Erzengel Michael benannt werden, dem Bezwinger des
Satans, Schutzpatron der Soldaten und des Reichs. Ein teures Denkmal,
doch diesmal knauserten die wohlhabenden Biirger nicht. Etliche Kauf-
leute der groflen Hafen- und Handelsstadt hatten zwar besonders gut
am Krieg verdient, letztlich versprach jedoch der Frieden Prosperitit,
Freiheit des Handels und sichere Wege in die Welt.

Womoglich war deshalb der Brief aus Amsterdam gerade in diesen
Tagen auf die Reise geschickt worden. Auch die Hollander waren in
den Friedensschluss involviert, woriiber dort, ganz am westlichen Rand
Nordeuropas, allerdings nicht nur Freude herrschte.

Als es gegen Mittag an der Haustiir am Herrengraben pochte, sprang
Emma van Haaren auf und lief in die Diele. Sie hatte sich brav am neuen
Spinett gequalt, jede Unterbrechung kam ihr recht. Emma liebte ihre
Laute, da der Hausherr jedoch das Spinett vorzog, verstand es sich von
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selbst, dass seine Stieftochter sich nun auch auf den hellen und dunklen
Tasten tbte.

Natiirlich schickte es sich nicht fiir eine junge Dame von fast acht-
zehn Jahren, wie ein ungebérdiger Junge zur Tir zu rennen und dabei
Magd oder Diener zuvorzukommen. Das vergaf Emma hin und wieder.
Bis sie mit ihrer Mutter in das Ostendorf’sche Haus gezogen war, hat-
ten derlei Nachlissigkeiten niemanden gestort, schon weil es nur eine
Hausmagd gegeben hatte, Margret, die stets mit Wichtigerem beschaf-
tigt gewesen war.

Vor der Tiir stand ein Hiine, Kleidung und Gesicht waren von
Schweifl und Staub geschwirzt, wie nach einem langen, rasanten Ritt
iiber die Landstraflen. Er hielt sein Pferd am Ziigel, ein méchtiges Tier,
dessen Farbe unter dem eigenen Schweif$ und Schmutz kaum zu deuten
war. Die Satteltaschen waren prall gefiillt.

«Juffrouw van Haaren?» Seine Stimme klang tief und heiser.

Als Emma nur nickte, reichte er ihr einen Brief aus dickem, mehr-
fach gefaltetem Papier, umwickelt von einer braunen Kordel und dop-
pelt gesiegelt. Mit energischer, doch akkurater Schrift hatte jhn jemand
an Mevrouw Flora Ostendorf und Juffrouw Emma van Haaren, Straat
aan de Heerengraben, Hamburg adressiert.

Emma stutzte. Das war Niederldndisch. Und woher hatte der Bote
gewusst, dass sie das Fraulein van Haaren war? Sie wollte ihn fragen,
doch statt auf die Bezahlung zu warten, hatte er sich schon abgewandt
und fihrte sein Pferd die Strafe hinunter zum Hafen.

Niemals zuvor hatte Emma einen Brief von jenseits der Wiille be-
kommen. Vor allem: niemals zuvor aus Holland. Plotzlich war ihr
schwindelig, ein bisschen nur, sie war keine, die einfach so in Ohnmacht
fiel, aber ein Brief aus Amsterdam - nach all den Jahren? Zu gerne hat-
te sie das Siegel erbrochen, gleich jetzt, hier vor der Tiir. Aber das ging
nicht. Zum einen weil ihre Hande zitterten, was es zu verbergen galt,
zum anderen weil der Brief zuerst an Flora gerichtet war, an ihre Mutter.

Etwas Eigentiimliches geschah. Plotzlich fiihlte sie sich wieder klein,
wie ein Kind von acht Jahren. Voller Trauer und betdubt von dem, was
geschehen war. Damals hatte sie schliefSlich der Gedanke gerettet, dass
ihr Vater, ihr wunderbarer, immer frohlicher Vater, gar nicht tot war.
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Er konnte einfach nicht tot sein. Es war nur eine Geschichte, die man
ihr erzdhlt hatte, um sie zu foppen. Ein grausamer Scherz, Erwachsene
waren so. Sie wussten oft nicht, ob etwas grausam oder lustig war.

Nun war sie also fast achtzehn Jahre alt und fiihlte sich wieder wie
das Kind von damals, wollte an eine erschreckende und zugleich beglii-
ckende Gewissheit glauben. Der Brief kam aus Amsterdam, aus der Hei-
matstadt ihres Vaters — also hatte sie recht gehabt. Er war nicht tot. Er
war nur verschwunden, damals, irgendwo in den Wirren des Krieges
verlorengegangen. Aber er lebte, und nun, endlich, nach all den Jahren,
hatte er geschrieben. Fiir seine Frau kam der Brief zu spét. Flora hief3 seit
fast einem Jahr Ostendorf. Aber fiir eine Tochter kommt so ein Brief nie
zu spat, und gerade jetzt erreichte er Emma zur allerpassendsten Zeit.
Gerade jetzt.

Schon bevor Flora das Siegel erbrach und zu lesen begann, hatte Em-
ma ihre alte Kinderphantasie verscheucht. Sie hatte viel zu oft das Grab
ihres Vaters besucht, um wirklich an seinem Tod zu zweifeln, und sie
wusste auch, dass unerfiillbare Wiinsche zu Traumen werden kénnen,
bis man sie eines Tages mit der Wirklichkeit verwechselt. Der Brief aus
Amsterdam war nicht von Hanns van Haaren. Natiirlich nicht. Thr Va-
ter war schon vor einem Jahrzehnt nach einem dieser schweren Fieber
innerhalb weniger Tage gestorben. Seine Mutter hatte diesen Brief ge-
schickt, die alte Mevrouw van Haaren. Flora und Emma kannten sie und
die gesamte Amsterdamer Verwandtschaft Hanns van Haarens nicht -
sie hatten diese Ehe nie akzeptiert. Kimen die Zeilen nun tatséchlich aus
dem Totenreich, wire es kaum weniger erstaunlich. Noch iiberraschen-
der war die Botschaft des Briefes.

Ein Jahrzehnt nach dem Tod ihres «iiber alles geliebten jiingsten
Sohnes Hanns», so schrieb Mevrouw van Haaren, Emmas unbekannte
Grofimutter, habe Gott ihr die Gnade der Einsicht und Milde geschenkt.
Sie bedauere tief - von Reue erwihnte sie nichts —, sich die Freude der
Bekanntschaft und kindlichen Liebe ihrer Enkeltochter versagt zu ha-
ben. Thr bleibe nur mehr wenig Zeit auf Erden, um wiedergutzumachen,
was sie versdumt habe. Die Fahrt von der Amstel an die Elbe sei fiir eine
alte und von der Gicht geplagte Frau zu beschwerlich. «So bin ich zu-
versichtlich, das einzige Kind meines ungliicklichen jiingsten Sohnes ist
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gerne bereit, die Mithen der Reise auf sich zu nehmen, um der Mutter
ihres Vaters ein wenig Seelenfrieden zu schenken.»

Die tiblichen Hoflichkeitsfloskeln, die an den Anfang und das Ende
eines artigen Briefes gehoren, waren ein wenig knapp gehalten, was die
Privatheit des Schreibens nur unterstrich.

Im Ostendorf’schen Haus herrschte plotzlich summende Unruhe.
Fiir gewohnlich ging es dort ruhig zu. Natiirlich nicht in Kontor und
Speicher, Emmas Stiefvater war in seinen Handelsgeschiften {iberaus
erfolgreich. Es war fraglich, ob diese speziellen Geschifte mit den gro-
en Gewinnen auch nach dem Friedensschluss in Miinster und Osna-
briick weiter flieflen wiirden. Erst in diesen Wochen hatten die Méach-
tigen besonders aus Frankreich, Schweden und dem Deutschen Reich
in Niirnberg den Frieden endgiiltig besiegelt. Ostendorf blickte zuver-
sichtlich in die Zukunft. Seine Verbindungen reichten inzwischen weit
und quer durch Europa.

Wie jeder wahrhaftige Christ hatte er fiir den Frieden gebetet und
versaumte keinen Dankgottesdienst, aber er vertraute auf die Mensch-
heit, die es nie lange ohne Krieg aushielt. Hier der Frieden, dort der
Krieg. So hielt sich die Welt im Gleichgewicht. Frankreich, dachte er
immer, wenn ihn doch eine leichte Ungewissheit bedringte. Spanien.
Und England. Und die Holldnder, iiberhaupt die nordlichen Niederlan-
de? Da drohte noch manches Pulverfass zu explodieren, seit die katho-
lischen Spanier endgiiltig {iber die siidlichen Niederlande herrschten.
Und erst in den tiberseeischen Kolonien - es gab wirklich keinen Grund
zur Sorge um die Prosperitét des Ostendorf’schen Handels.

Der Brief der Mevrouw van Haaren erforderte eine baldige Antwort.
Doch die Tage gingen ins Land, nun waren es schon fiinf, ohne dass
Flora zur Feder gegriffen hitte. So sah es jedenfalls fiir ihren zweiten
Ehemann aus. Tatsdchlich hatte sie an jedem der vergangenen Tage mit
der Feder in der Hand vor einem Bogen guten Papiers gesessen, stets
ohne Ergebnis. Es war lingst beschlossen, dass Emma so bald wie mog-
lich nach Amsterdam reisen wiirde. Jedenfalls hatte Friedrich Ostendorf
als Stiefvater so entschieden. Er war in dieser Sache einig mit dem Rats-
herren Jacobus Engelbach, Emmas Paten und seit dem Tod ihres Vaters
ihr Vormund.
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Nur Flora schwankte noch. Jeder Mensch sollte seine Familie ken-
nen und sich auf ihren Schutz verlassen diirfen. Emma hatte sich mit
der Familie ihrer Mutter begniigen miissen. Die bestand nur aus Flo-
ras Eltern, die viele Tagesreisen entfernt im Osten lebten, seit ihr Vater,
Professor Reuter, an die Universitdt Konigsberg berufen worden war.
Der Brief aus Amsterdam bedeutete fiir Emma ein grofles Gliick. Ein
Geschenk des Schicksals. Und doch ... Eine Mutter sorgte sich immer
um ihr Kind, das war ein Gebot der Liebe, aber da war noch ein ande-
res, ein schwarzes Gefiihl in ihr, etwas Bedrohliches, das tiber die Sorge,
Emma konne auf der langen Reise etwas zustoflen, hinausging.

Auch an diesem Tag, sonnig und freundlich wie jener, an dem der
Brief angekommen war, drehte sie wieder die Feder in den Hianden und
haderte mit ihrer Unentschlossenheit. Heute musste sie es tun, sie hatte
es versprochen, Ostendorf, ebenso dem lieben Engelbach, der sie und
Emma wihrend ihrer langen Witwenschaft stets umsichtig und freund-
lich beschiitzt hatte, und nicht zuletzt Emma. Emma wollte unbedingt
nach Amsterdam reisen, sie brannte darauf, die Familie ihres Vaters
kennenzulernen, und sie brannte darauf, endlich einmal die schiitzen-
den Mauern der Stadt hinter sich zu lassen. Seit Pate Engelbach ihr auf
seinem Globus und seiner kleinen Sammlung kostbarer Landkarten die
Welt gezeigt hatte, blickte sie den Schiffen mit anderen Blicken nach,
wenn sie den Hafen verlieflen und die Elbe hinab- und in die Welt hin-
ausfuhren.

Margret trat ein, ohne auch nur fliichtig anzuklopfen, was fiir ge-
wohnlich auf Turbulenzen im Haushalt schliefSen lief}, manchmal auch
nur in Margrets Kopf. So wie heute.

«Und wenn er gar nicht echt ist?», platzte sie gleich heraus. «Wie
konnt Ihr so sicher sein?»

Margrets Stimme klang patzig, ganz und gar unpassend fiir eine
Magd. Allerdings war sie schon lange mehr als das, und wenn sie unge-
bithrlich klang, verriet das nur ihre Sorge. Sie war vor etwa zwei Jahr-
zehnten dem Inferno der Zerstérung Magdeburgs entkommen und hat-
te es als Fliichtling nach Hamburg geschaftt. Bei den jungen van Haa-
rens hatte sie als Maddchen fiirs Grobe so etwas wie ein neues Zuhause
gefunden. Es hatte lange gedauert, bis ihre Albtraume, ihre Schreie in
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der Nacht authorten. Nach Hanns van Haarens Tod war sie als Einzi-
ge der Dienstboten geblieben, und sie hatte den plétzlich bescheidenen
Haushalt besser gefiihrt, als Flora van Haaren es je gekonnt hitte.

Margret war es, die in all den Jahren den gebiihrenden Abstand zwi-
schen Herrin und Dienstbotin gewahrt hatte. Dennoch war sie Floras
Vertraute geworden und Emmas Erzieherin und Ratgeberin in Alltags-
dingen, wobei Letzteres auch hief3, das Madchen mit beiden Fiiflen auf
der Erde zu halten. Sie hatte sie auch den Sinn fiirs Praktische gelehrt,
der Flora, der zarten Witwe mit einer Neigung zur Melancholie, biswei-
len fehlte.

In diesem lebendigen Sinn fiirs Praktische steckte eine tiichtige Prise
Misstrauen; Margret hielt das fiir eine unabdingbare weibliche Tugend,
die im Fall dieses Briefes besonders angebracht war.

Flora klopfte auf den zweiten Stuhl an ihrem Tisch, und Margret
setzte sich kerzengerade auf die Kante.

«Ihr seid zu arglos», erkldrte sie mit nur wenig ruhigerer Stimme.
«Da bringt ein Bote, den man nicht kennt, ein Schreiben von Leuten,
die man nicht kennt, und diese Leute verlangen, das Fraulein Emma
van Haaren moge sich auf die lange gefahrvolle Reise nach Amster-
dam begeben. Plétzlich, nach so vielen Jahren? Diese Verwandtschaft
ist doch steinreich, und Steinreiche teilen ungern, das ist allgemein be-
kannt. Wozu sollten die sich ein Mddchen ins Haus holen, das womog-
lich Erbanspriiche stellt?»

«Da mag es viele Griinde geben.» Flora klang geduldig, nahezu die
gleichen Bedenken hatte sie selbst Ostendorf und Emmas Paten entge-
gengehalten. «Aber mit dem Alter wird mancher milde. Und vergiss
nicht, von ihrem jiingsten Sohn ist ihr nichts als Emma geblieben. Es ist
doch ganz natiirlich, wenn ...»

«So einen Brief kann jeder schreiben, der das Alphabet kennt und ei-
ne Feder halten kann», unterbrach Margret ihre Herrin aufgeregt. «Man
kann ihn auch tiberall einem gekauften Boten iibergeben, der dann be-
hauptet, er komme von weit her.»

Der Brief war nicht im Gepick eines der ihnen bekannten reisenden
Kaufleute gekommen, wie es zumeist geschah, sondern mit einem der
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Reitposten, die neuerdings in nur sechs Tagen zwischen Hamburg und
Amsterdam ritten — niemand war schneller.

Flora lichelte tapfer. Sie hitte Margret gerne zugestimmt, aber das
durfte sie nicht. «<Du hast in den Kriegszeiten zu viel Boses erlebt und
gehort. Warum sollte jemand so etwas tun? Nein, Margret, dieser Brief
ist echt. Ich erkenne die Unterschrift, sie ist nur ein wenig krakeliger als
frither. Mevrouw van Haaren leidet an der Gicht, wie sie selbst schreibt,
da mag die Hand zittern. Auflerdem ist das einer der Bogen, wie sie nur
fiir die van Haarens geschopft werden.» Sie tippte mit der Fingerspit-
ze auf das steife Papier. «Sieh her, das Wasserzeichen zeigt das Famili-
enwappen, ich habe es oft bei meinem Mann gesehen, auch auf seinen
Briefen an mich. Ich meine, bei meinem ersten Mann.»

Hastig hatte sich Flora verbessert. Ihr zweiter Ehemann galt als
freundlich, und es hief3, Friedrich Ostendorf sei diese Ehe weniger aus
Vernunft denn aus Neigung eingegangen. Auch fiir ihn war es die zwei-
te Heirat nach etlichen Witwerjahren gewesen, er sprach jedoch nie von
seiner ersten Frau. Obwohl er ihr den Grundstock seines Wohlstandes
zu verdanken hatte — wie bose Zungen raunten.

«Wer sonst sollte Emma nach Amsterdam einladen, wenn nicht die
Familie ihres Vaters», fuhr Flora fort. «Ostendorfhat dort Geschiftsver-
bindungen, wie die meisten hanseatischen Kaufleute. Dariiber hinaus
kennen wir dort jedoch niemanden. Es ist nur recht und billig, wenn
Mevrouw van Haaren sich endlich bequemt, ihre Enkeltochter kennen-
zulernen. Nach beinahe zwei Jahrzehnten!»

Ganz anders als ihre Tochter war Flora die Sanftmut in Person, nun
lie3 ihre Stimme aber doch die jahrelang hingenommene Kriankung er-
ahnen. Hanns van Haarens Amsterdamer Familie hatte sich stets gewei-
gert, seine Ehefrau und Tochter anzuerkennen. Schon bald nachdem
der junge Kaufmann die Hamburger Dependance des Handelshauses
seiner Familie ibernommen hatte, hatte er Flora Reuter getroffen und
sich sogleich heftig verliebt. Sie war nur eine sehr junge Professoren-
tochter ohne Beziehungen, die den Handelsgeschiften forderlich wa-
ren - von einer lohnenden Mitgift ganz zu schweigen. Sie war nicht ein-
mal Calvinistin, wie es fiir einen van Haaren unabdingbar war, sondern
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Lutheranerin. So eine Liebe war fiir ihn nicht vorgesehen, die Familie
hatte langst um eine passendere Braut verhandelt.

Das hatte ihn wenig gekiimmert, er hatte Flora geheiratet und war
dennoch auf seinem Posten an der Elbe gelassen worden. Hamburg war
in jenen Jahren der bedeutendste Umschlagplatz fiir Waren und Nach-
richten jeder Art, wie sie im Kriegsgeschehen verlangt wurden. Die ver-
biindeten wie die einander bekriegenden Parteien gingen durch die gro-
3en Tore in den neu und als uneinnehmbar errichteten Festungswillen
ein und aus. Alle machten in der sicheren neutralen Stadt Geschitfte,
miteinander oder gegeneinander, und immer auch solche, die den Krieg
aufrechterhielten und immense Gewinnspannen boten. Nirgends wur-
de so viel und so profitabel mit Riistungsgiitern gehandelt wie in Ams-
terdam und Hamburg, mit Pulver und Kugeln, Messern, Sibeln, Lan-
zen, Piken, Feuerwaffen oder grofSen Kanonen.

Es hief3, die Geschifte mit den fiir die Herstellung von Waffen und
Munition nétigen Materialien wie Salpeter, Kupfer und anderen Metal-
len seien noch profitabler. Ein grofier Teil des Kriegsmaterials wurde in
den Pulver- und Kupfermiihlen nordéstlich von Hamburg produziert,
aber zahllose Fuhren dieser Waren kamen auch von weither zum neu-
tralen Handelsplatz an der Elbe; verursachte der Krieg irgendwo eine
Blockade von Gruben oder Stddten mit ihren Lagerhdusern, von Hafen
oder ganzen Handelsstraflen, mussten die Rohstoffe anderswo beschaftft
werden. Dazu bedurfte es eines so grofien wie eng gekniipften Netzes
von Handelsbeziehungen in ganz Europa und dariiber hinaus, und nie-
mand verfiigte iiber bessere als die Fernhandelskaufleute in den bedeu-
tendsten Hafenstiddten des Kontinents.

Hanns van Haaren war trotz seiner jungen Jahre ein erfolgreicher
Kaufmann gewesen, das hatte seine Familie stets geachtet. Er war auch
frohlich und selbstgewiss gewesen, keinesfalls ein Feigling. Hatte er nach
Gottes Plan ldnger leben diirfen, hitte er seiner Amsterdamer Familie
womdglich noch mehr getrotzt und Flora und Emma mit an die Amstel
genommen.

«Was fiir eine Zumutungy, rief Margret. «Pl6tzlich taucht sie auf wie
ein tiickischer Wels aus dem Schlamm und tut siifS. Was heifit tiber-
haupt «ngliicklicher Sohn>? So lange er hier gelebt hat, war er sehr
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gliicklich. Diese dicke Amsterdamerin ist die Uberheblichkeit selbst.
Wo bleibt ihre christliche Demut? Was sollte Emma dort iiberhaupt
wollen? Wo kann sie gliicklicher leben als hier?»

In diesem Moment fand Emma es an der Zeit, sich einzumischen,
sie hatte lange genug in der Diele gestanden und gelauscht, ohne den
geringsten Anflug von Scham. SchlieSlich ging es um sie, um ihre Rei-
se, um ihre Grofimutter, um ihren Vater - alles in dieser Angelegenheit
ging letztlich nur sie etwas an. Emma liebte ihre Mutter sehr, die lange
Zweisamkeit hatte sie beide besonders eng verbunden. Wenn Flora nun
aber versuchen sollte, diese Reise zu verhindern, wiirde sie alle Tochter-
liebe vergessen und durchbrennen. Das hatte sich Emma versprochen.

Sie war es gewohnt, dass andere fiir sie Entscheidungen trafen, aber
hier ging es um viel mehr als um Alltdgliches. Es ging um den Weg in
die Welt, hinaus aus der Enge der Stadtbefestigung und zu dieser un-
bekannten holldndischen Familie, nach der sie sich heimlich immer ge-
sehnt hatte. Sei es auch vor allem aus Neugier gewesen, wie sie sich in
ehrlichen Momenten eingestand. Wenn ihr Vater zu ihnen gehort hat-
te, mussten sie trotz des jahrelangen Schweigens groflartige Menschen
sein. Jedenfalls einige von ihnen.

Leider trat gleich nach seiner Stieftochter auch Friedrich Ostendorf
ein. Er hatte schon in der Halle die Stimmen gehort und sich mit beson-
ders schnellem Schritt gendhert. Floras zweiter Ehemann war schlank
und hochgewachsen, sein Haar ergraut, doch noch voll und tippig, die
Gesichtsziige erstaunlich glatt. Obwohl sorgfiltig gestutzt erinnerte sein
Bart an den des Konigs Gustav II. Adolf; in seinen jungen Jahren hatte
Ostendorf den anno 1632 zu Liitzen fiir die gute Sache gefallenen Ko-
nig der Schweden heimlich verehrt. Ansonsten kleidete er sich in der
vornehmen Schlichtheit, die den wohlhabenden Biirgern in den grofien
Stadten des Nordens gut anstand. Manche sagten, Ostendorf sei auch in
diesen reifen Jahren noch ein schoner Mann.

«Es gibt eine ganze Reihe von exzellenten Griinden, warum Emma
nach Amsterdam will und auch fahren wird», beantwortete er Margrets
rein rhetorische Frage, die Klinke noch in der Hand, und bevor er sich
zu seiner Frau hinunterbeugte, um ihren Scheitel zu kiissen. «Die meis-
ten Griinde sind verniinftig. Sehr verniinftig sogar. Wir haben doch dar-
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iiber gesprochen, meine Liebe, und waren uns langst einig. Hast du dich
immer noch nicht entschieden?»

Flora errétete, aber sie senkte nicht den Blick, was durchaus ange-
messen gewesen ware. «Nun», sagte sie, «<nun. Es ist schwierig. Der Krieg
ist noch nicht lange vorbei und ...»

«Noch nicht lange? Ich bitte dich, Flora. Zwei Jahre.»

«Seit dem Friedensschluss, ja. Die letzten Unterschriften sind aber
erstjetzt in Niirnberg geleistet worden, du hast selbst davon gesprochen.
Wenn man bedenkt, wie viele Jahre dieser Krieg gedauert und welche
grausamen Verwiistungen er hinterlassen hat — man hort noch immer
Furchtbares vom Volk, das sich auf den Strafien herumtreibt, entlasse-
ne Soldner, falsche Priester, Heimatlose, Rduber, Hexen, Vaganten, alle
hungrig und an das Kriegshandwerk gewohnt. Ich will nicht, dass Em-
ma sich einer solchen Gefahr aussetzt.»

«Aber ich bin ...», begann Emma heftig. Ostendorf hob gebietend
die Hand, und sie presste seufzend die Lippen aufeinander. Sie hitte
es mit ihrem Stiefvater schlechter treffen kénnen, wenn er nur endlich
aufhorte, sie wie ein Kind zu behandeln.

«Selbst wenn es bisher tiber den Namen hinaus keine Rolle gespielt
hat», fuhr der fort und betonte nachdriicklich jedes Wort, «ist deine
Tochter ein Familienmitglied der Amsterdamer van Haarens. Das ist ei-
nen Gedanken wert, meinst du nicht? Die van Haarens gehéren zu den
wohlhabenden, ich wiirde sogar sagen zu den wohlhabendsten Famili-
en und Handelshdusern im Holldndischen. Und im Holldndischen fin-
den sich wiederum die wohlhabendsten Familien Europas, wahrschein-
lich der Welt. Ich habe es dir mehrfach erldutert: Man darf Emma nicht
daran hindern, ihre Familie zu besuchen - die Mutter ihres Vaters, ihre
Cousins, Onkel und andere Verwandte - und ihr Erbe einzufordern.»

«Genau das mochte ich nicht. Auf keinen Fall.» Flora saf$ ganz auf-
recht, ihre Unterlippe zitterte verdachtig. «Wir wollen nichts von Leu-
ten, die uns zwei Jahrzehnte lang nur verachtet haben, wegen unserer
Religion, wegen meiner Herkunft, was weif8 ich? Nur weil Hanns’ Mut-
ter jetzt alt ist und sich plotzlich fiirchtet, ihr Herrgott konne ihre Hart-
herzigkeit bestrafen? Das wire schmutziges Geld, Friedrich. Denkst du,
ich hitte keinen Stolz? Emma hatte keinen Stolz?»
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«Liebste Flora, wer wiisste besser als ich um deinen Stolz?» Er strich
sanft iiber ihre Hand. «Es widerspricht keineswegs deiner oder Emmas
Wiirde, wenn ihr euch um etwas bemiiht, das euch nach allem Recht der
Welt zusteht und so viele Jahre vorenthalten wurde. Natiirlich wird man
das mit Diplomatie und Héflichkeit vorbringen, nach den guten biir-
gerlichen Spielregeln. Und niemand erwartet, Emma werde das selbst
tun, das wire tatsichlich unpassend. Ein wiirdiger Vertreter wird fiir sie
sprechen, ein Mann, der vor dem Gesetz und auch in der Kaufmann-
schaft etwas gilt. Glaube mir, Mevrouw van Haaren erwartet nichts an-
deres. Es sei denn, sie hilt dich fiir sehr einfiltig, was ich nicht glaube.
Du kannst sicher sein, obwohl die van Haarens die Ehe ihres jiingsten
Sohnes missbilligt haben, wissen sie sehr genau, wen er geheiratet hat,
wie es um seine Ehe stand, was fiir Menschen seine Witwe und Tochter
sind, auch heute sind.»

Margret hatte sich bei Ostendorfs Eintreten gleich erhoben und war
zuriick in den Schatten getreten. Emmas beschworende Blicke muss-
te sie ignorieren. Sie war dem Médchen stets ein Schutzschild und ei-
ne Flrsprecherin gewesen, gegeniiber dem Herrn dieses Hauses war sie
machtlos. Er hatte ihr von Anfang an deutlich gezeigt, wo ihr Platz nun
war, und sie musste sich fiigen, wenn sie mit Flora und Emma nicht
auch ihr Zuhause verlieren wollte.

Als Flora beharrlich schwieg, fuhr Ostendorf fort: «Wire der Mev-
rouw sonst dein jetziger Name und unsere Wohnung bekannt gewesen?
Die van Haarens sind Grofikaufleute, ihre Schiffe gehen in die Welt bis
nach Amerikas Kiisten und nach Ostasien. Sie wiirden sich niemals dem
Risiko aussetzen, billige Weiber — verzeih den Ausdruck, aber darum
geht es oft — in ihr Haus zu holen. Diese Reise wird deiner Tochter eine
exzellente Mitgift einbringen, und eine gute Mitgift bedeutet eine gute
Partie, also ein zufriedenes wohlsituiertes Leben. Die Mithen der Reise
werden von Emmas zukiinftigem Gliick leicht aufgewogen.»

Ostendorf setzte sich endlich und bedeutete Emma mit einer Hand-
bewegung, auf der Bank in der Fensternische Platz zu nehmen. Dieser
Besuch sei in der Tat ein grofes Unternehmen fiir eine junge Person wie
Emma, erklérte er weiter, mit einer guten Vorbereitung und Planung
jedoch leicht zu bewerkstelligen.
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«Das Wichtigste ist die gute Wahl der Reisebegleitung. Ich denke,
da sind wir uns einig. Sicher ist es bedauerlich, dass du deine Tochter
nicht selbst begleiten kannst, andererseits ist es womdglich von Vorteil,
wenn ...»

«Von Vorteil?» Floras zartes Gesicht rétete sich schlagartig, ihre Au-
gen wurden dunkel. «Von Vorteil fiir wen? Du meinst, weil ich nicht
eingeladen bin, konnte die, die, die - konnte es Frau van Haaren briis-
kieren? Auf wessen Seite stellst du dich?»

«Beruhige dich, Flora, ich bitte sehr. Du darfst dich in deinem Zu-
stand nicht so erhitzen. Natiirlich bin ich an deiner Seite, und an der
Seite deiner Tochter, meiner Familie. Wie kannst du daran zweifeln?
Ich meine etwas anderes.» Beide wussten, dass er notgedrungen zumin-
dest ein wenig log. «Ein unbestreitbarer Vorteil wére ein Reisebegleiter,
der sich auf Angelegenheiten des Rechts versteht. Des niederldndischen
wie des unsrigen, darin stimmst du mir sicher zu. Dazu habe ich einen
sehr verniinftigen Vorschlag, wirklich sehr verniinftig.» Er lehnte sich
zufrieden die Hénde reibend zuriick. Dann lachte er, es klang freundlich
versohnt.

Flora zitterte beim Gedanken an das, was ihrem stets auf das Gute
vertrauenden Kind unterwegs und erst recht am Ziel zustofien mochte.
Konnte. Wiirde? Obwohl sie nicht eingeladen war - in dem Brief war
nur von Emma, der Enkelin, die Rede -, hitte sie natiirlich viel darum
gegeben, ihre Tochter zu begleiten. Niemand hétte sie aufthalten kon-
nen, wire sie nicht schwanger, nicht einmal Ostendorf, der jedes Recht
dazu hatte. Schon eine Kutschfahrt bis Altona kénne ihr Kind gefahr-
den, hatte Dr. Feldmeister erst vor wenigen Tagen mit aller Strenge er-
klart, mehr gebe es dazu nicht zu sagen. Fliichtig hatte Flora daran ge-
dacht, welch seltsamer Zufall es sei, dass die Mevrouw in Amsterdam
sich just an ihre unbekannte Enkelin erinnerte, als Flora wieder verhei-
ratet und nun auch guter Hoffnung war, weshalb sie ihr sicheres Haus
in ihrer sicheren Stadt nicht verlassen konnte.

Wenn es kein Zufall war, konnte es nur bedeuten, dass die Dank
Gottes Gnade erfahrene Einsicht und Milde tatsachlich nur Emma galt,
dem einzigen Kind ihres jiingsten Sohnes, ihrem eigenen Blut.
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Sie wollte ihr Emma stehlen. Dieser Gedanke war in der Nacht aus
dem Dunkel herangekrochen, quilend und scharf, wie es nur die Da-
monen der Nacht konnen. Mit dem ersten Licht des Tages war er nicht
verschwunden, doch Flora war wieder stark genug gewesen, auf ihr Ge-
fithl zu vertrauen. Mochte die einsame alte Frau - sie musste doch ein-
sam sein, wenn sie plotzlich Emmas Besuch wiinschte? —, mochte sie
sich Emma fiir einige Wochen ausleihen. Stehlen konnte sie sie nicht.
Das wiirde Emma nie erlauben.

Margret hitte Emma begleiten konnen, ebenso Ostendorf, der als
Stiefvater neben dem Ratsherrn Engelbach nun ein rechtmafiiger Fiir-
sprecher war. Er hitte sich gerne des Vertrauens wiirdig gezeigt, hatte
er nach kurzem Uberlegen erklirt, doch konne er seine Gattin in diesen
Monaten guter Hoffnung und bis nach der Niederkunft nicht allein las-
sen. Margret sei ebenfalls unabkommlich, eine vertraute Hilfe gerade in
dieser Zeit unverzichtbar.

Das hatte Flora erstaunt. Es wire eine giinstige Gelegenheit, Margret
zumindest fiir einige Monate loszuwerden. Ostendorf mochte Margret
nicht, und Flora wusste, dass es sich umgekehrt genauso verhielt.

«Dr. Hanneliitt», erklarte Friedrich Ostendorf mit Triumph in der
Stimme. «Konrad Hanneliitt hat sich heute Morgen bereit erklart, Em-
ma als Beschiitzer, Ratgeber und Vertreter des Vormunds auf ihrer Rei-
se zu begleiten. Es hat ihn einige Miihe gekostet, sich von seinen Ver-
pflichtungen fiir so viele Wochen frei zu machen, aber der gute Engel-
bach hat einige wichtige Briefe nach Amsterdam zu schicken, so kann
Hanneliitt das Private mit dem Dienstlichen verbinden. Was konnte
vorteilhafter sein? Ich bin sehr gliicklich tiber diese Fiigung. Einen ver-
lasslicheren und geeigneteren Mann kénnten wir nicht finden. Was
sagst du, meine Liebe? Und du, Emma? Was sagt ihr dazu?»

«Nun ...» Flora lachelte, es sah eher bemiiht als gliicklich aus. «Das
ist eine verniinftige Entscheidung. Ein Doktor beider Rechte. Ja, ver-
niinftig, obwohl - nun, wir miissen Herrn Engelbachs Zustimmung ein-
holen. Womoglich wird der liebe Dr. Hanneliitt zur selben Zeit im Rat-
haus gebraucht, ohne dass er es schon weifi. Er betont doch gern, wie
unentbehrlich er dem Syndicus ist. Wirklich unentbehrlich. Dann kann
er keinesfalls mit Emma reisen. Nicht wahr, Emma?»
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«Da sei unbesorgt.» Ostendorf lachelte nachsichtig; obwohl er es sel-
ten zeigte, hatte er Verstandnis fiir Floras stete Sorge um ihre Tochter.
«Natiirlich habe ich mich mit dem Ratsherrn abgesprochen. Dr. Han-
neliitt kann reisen. Der gute Rat Engelbach findet meine Wahl vorziig-
lich und hat verspochen, eines der alteren Madchen aus seinem Haus
mitzuschicken, damit Emma eine angemessene Bedienung hat.» So wer-
de die Reisegesellschaft komplett und entspreche allen Geboten der
Schicklichkeit.

Emmas Schultern sanken herab. Konrad Hanneliitt. Womoglich war
es doch besser, sie brannte durch. Gleich morgen bei Sonnenaufgang.

[...]
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