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Prolog
Im August anno 1650

Der junge Wolf duckte sich tief in das Gestrüpp aus Gagelstrauch und
Disteln. Ein herber Geruch stieg in der Abendluft auf, stärker als der
nach Blut und Schwäche. Sein rechter Hinterlauf fühlte sich kraftlos an,
brennender Schmerz schoss ihm von dort, wo die Forke getroffen hatte,
bei jeder Bewegung in die Flanke. Dass er dem Dreschflegel hatte ent-
kommen können, war nur Glück gewesen.

Ein Gewitter zog auf, das ängstigte ihn stets, nun sehnte er sich aber
vor allem nach seinem Rudel. Das es nicht mehr gab. Und er zweifelte,
ob er jemals Aufnahme in einem anderen finden würde. Als er es ver-
sucht hatte, unterwürfig winselnd und mit eingeknickten Läufen, wie
es sich für einen hungrigen Bittsteller gehört, hatten sie ihn fortgejagt.
Die Bisswunde im Nacken war nicht tief, nur ein Kratzer als erste War-
nung, doch sie erinnerte ihn unablässig daran. Umso mehr fühlte er den
Schmerz, umso wütender hatte er seine Zähne in die Reste des toten Ka-
ninchens geschlagen, das er in der Heide gefunden hatte.

Seine Pfoten spürten eine Erschütterung. Er duckte sich noch tiefer
in den sandigen Boden und blinzelte durch die Zweige. Er kannte sich
hier nur wenig aus, es war die Randzone des Reviers seines Rudels – sei-
nes einstigen Rudels – , aber er wusste, auf dem Weg, den er gerade kreu-
zen wollte, rollten nur selten Kutschen. Reitern, einfachen Bauernkar-
ren, lumpigen, in seiner empfindlichen Nase grausam stinkenden Men-
schen konnte man begegnen, Kutschen hatte er hier noch nie gesehen.

Auf dem weiter entfernten breiten Fahrweg musste man sich stän-
dig vor Fuhrwerken und Kutschen jeder Größe in Acht nehmen, selbst
bei Nacht. Viele wurden von Bewaffneten begleitet, und die Menschen
jagten Wölfe – aus Lust und weil sie sie für böse hielten, für blutgieri-
ge Räuber ihres Viehs. Tatsächlich waren es die Menschen samt ihren

6



Hunden, diesen Verrätern, die jegliches Getier jagten und töteten, selbst
die possierlichen Eichhörnchen und die Gefiederten am Himmel, die
keinem Erdenbewohner das Revier streitig machten.

Er spitzte die Ohren. Die Luft lag bleiern über dem Land. Da ächzte
tatsächlich eine Kutsche durch den Sand, er spürte die Erschütterung
nun auch am Bauch und an der Brust, schon kroch der scharfe Geruch
des schwitzenden Zugpferdes in seine Nase. Etwas weiter entfernt folg-
ten noch mehr Pferde, schwere Tiere, mindestens drei. Penetrante men-
schliche Ausdünstungen verrieten Reiter.

Keine Stimmen? Das fand der junge Wolf befremdlich. Sonst war es
den Menschen unmöglich, länger zu schweigen, als sie brauchten, um
den Schatten einer Birke zu durchwandern.

Er hätte gerne gewartet und beobachtet, was nun geschehen moch-
te – wer in der Kutsche reiste, wer die stummen Reiter waren. Aber er
war nur jung, nicht dumm. Er spürte etwas Dunkles, Unheimliches, und
es kam unaufhaltsam näher. Behutsam und dennoch flink schob er sich
rückwärts. Als er es in einer der flachen Senken für sicher genug hielt,
wandte er sich um und lief zu dem uralten Hülsebusch auf dem Hü-
gel. Von dort konnte er selbst im diffusen Licht der hereinbrechenden
Dämmerung das Geschehen beobachten.

Der staubige Kasten auf Rädern kam gemächlich näher. Die beiden
Pferde waren erschöpft, das erkannte sogar der junge Wolf, obwohl er
erst wenigen dieser großen starken Tiere begegnet war, ihr Fell war von
Schweiß und Staub verklebt. Und nun preschten hinter dem Buschwerk
Reiter hervor – er hatte sich also nicht geirrt. Sie ritten am jenseitigen
Rand der Straße längs der Kutsche, das Pferd des ersten, ein riesiges
Tier, stieg mit wildem Wiehern – nie zuvor hatte der junge Wolf ein so
entsetzliches, so schrilles Geräusch gehört.

Der Himmel war nun fast schwarz, nur über dem Horizont zog sich
noch ein gelber Streifen und schickte unheimliches Licht in die Geest,
das auch einem mutigeren älteren Tier Angst vor den unbekannten ho-
hen Mächten gemacht hätte. Der junge Wolf duckte sich tiefer in den
Sand. Da flackerte ein Licht, gleich darauf dröhnte der erste Donner
über die Ebene, prallte gegen die hohen Dünen und rollte davon. Als
sei es das erwartete Signal gewesen, verschwand plötzlich der Kutscher
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vom Bock, die Reiter brüllten, schlugen mit Knüppeln gegen die Kut-
sche, und dann geschah etwas Seltsames. An der Buschwerkseite, wo für
die Reiter kein Raum war, öffnete sich der Schlag, etwas Dunkles flog
heraus, dann etwas Größeres – das waren Menschen! Zuerst ein klei-
ner Mensch, dann ein zweiter, etwas größerer, beide verschwanden im
stachligen Buschwerk. Donner dröhnte wieder, diesmal war zuvor kein
Licht aufgeblitzt, noch ein peitschender, zugleich dumpfer Knall.

Der junge Wolf fühlte sein Herz rasen. Bis vor wenigen Tagen hatte
er ein schönes Leben gehabt, im Rudel war er immer satt und nie alleine
gewesen. Mit seinen Geschwistern war er die Dünen heruntergekullert,
miteinander balgend hatten sie gemessen, wer der Stärkere war, hatten
zur Rast in der Sonne gelegen und sich in den Bächen und Teichen ab-
gekühlt. Wie war er nur in diese andere dunkle Welt geraten? Das war
nicht sein Leben, das konnte nicht sein. Täte sich doch ein breiter Fluss
vor ihm auf. Er war ein schneller Schwimmer, der beste unter seinen
Geschwistern, dann könnte er ein neues Ufer finden. Oder gar zurück
in sein altes Leben. Sein Leben. Er war zu jung, als dass er schon in die
Mysterien eingeweiht worden wäre, aber er wusste, dass es Mächte gab,
ein Diesseits und ein Jenseits, dass man es sich verdienen musste – Es?
Wie? Wer würde ihn diese Dinge nun lehren?

Neuer Lärm ließ ihn aufschrecken und die Nässe an den Augen rasch
mit der Pfote verreiben. Es konnte nur ein kurzer Moment der Unacht-
samkeit vergangen sein. Die Kutsche? Ein Blitz erhellte für einen Atem-
zug den Weg – da war sie wieder, schon ein ganzes Stück weiter, kein
Mensch auf dem Bock. Aber die Reiter waren noch da, nun auf beiden
Seiten des Gefährts, und trieben die Pferde an.

Plötzlich begann es zu rauschen, und Regen fiel vom Himmel wie
der Wasserfall bei der Mühle am dritten Dorf. Der junge Wolf schob
die Schnauze ins Gras unter dem Gesträuch, kreuzte die Pfoten darüber
und tat so, als wäre er gar nicht da.

Später in der Nacht duckte sich der junge Wolf immer noch in sein Ver-
steck. Vielleicht hatte er geschlafen, er wusste es nicht. Der Regen hatte
den Gestank von Menschen und Pferden weggespült. Auch den nach
frischem Blut, den er kurz vor dem Regen noch gewittert hatte. Ein klei-
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ner Mensch irrte ganz in der Nähe durch die Dunkelheit, der größere
war in einer Senke verschwunden. Von beiden ging nur ein leichter Ge-
ruch aus, kein übler Gestank. Das fand er erstaunlich. Natürlich war der
junge Wolf neugierig, noch mehr sehnte er sich nach Gesellschaft, weil
er aber nicht wusste, ob es freundliche Menschen gab, und er – neben-
bei – auch sehr satt war, verbarg er sich bei dem alten Hülsebusch und
wartete, was nun geschehen würde.
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Kapitel 1
Hamburg, einige Wochen früher, im Juli anno 1650

Der Brief aus Amsterdam erreichte das Haus am Herrengraben an ei-
nem freundlichen Sommertag. Die Sonne schien, es war weder zu heiß
noch zu kühl, von der Elbe wehte ein leichter Wind, und am blauen
Himmel zogen gemütliche weiße Wolken.

Der drei Jahrzehnte währende Krieg war nun endgültig beendet,
auch unter den allerletzten zäh ausgehandelten Bedingungen waren die
Siegel der Vertreter aller beteiligten Mächte erhärtet. Überall im Reich
feierten die Menschen Friedensfeste. So viele Dankgottesdienste und in
Licht und Farben explodierende Feuerwerksspektakel hatte es nie zuvor
gegeben. Auch in Hamburg wurde ein weiteres prächtiges Freudenfest
vorbereitet. Im vergangenen Jahr schon war nur wenige Schritte vom
Herrengraben entfernt der Grundstein für ein ganz besonderes Frie-
densdenkmal gelegt worden: für die eigene Pfarrkirche der Neustadt. Sie
sollte nach dem Erzengel Michael benannt werden, dem Bezwinger des
Satans, Schutzpatron der Soldaten und des Reichs. Ein teures Denkmal,
doch diesmal knauserten die wohlhabenden Bürger nicht. Etliche Kauf-
leute der großen Hafen- und Handelsstadt hatten zwar besonders gut
am Krieg verdient, letztlich versprach jedoch der Frieden Prosperität,
Freiheit des Handels und sichere Wege in die Welt.

Womöglich war deshalb der Brief aus Amsterdam gerade in diesen
Tagen auf die Reise geschickt worden. Auch die Holländer waren in
den Friedensschluss involviert, worüber dort, ganz am westlichen Rand
Nordeuropas, allerdings nicht nur Freude herrschte.

Als es gegen Mittag an der Haustür am Herrengraben pochte, sprang
Emma van Haaren auf und lief in die Diele. Sie hatte sich brav am neuen
Spinett gequält, jede Unterbrechung kam ihr recht. Emma liebte ihre
Laute, da der Hausherr jedoch das Spinett vorzog, verstand es sich von

10



selbst, dass seine Stieftochter sich nun auch auf den hellen und dunklen
Tasten übte.

Natürlich schickte es sich nicht für eine junge Dame von fast acht-
zehn Jahren, wie ein ungebärdiger Junge zur Tür zu rennen und dabei
Magd oder Diener zuvorzukommen. Das vergaß Emma hin und wieder.
Bis sie mit ihrer Mutter in das Ostendorf’sche Haus gezogen war, hat-
ten derlei Nachlässigkeiten niemanden gestört, schon weil es nur eine
Hausmagd gegeben hatte, Margret, die stets mit Wichtigerem beschäf-
tigt gewesen war.

Vor der Tür stand ein Hüne, Kleidung und Gesicht waren von
Schweiß und Staub geschwärzt, wie nach einem langen, rasanten Ritt
über die Landstraßen. Er hielt sein Pferd am Zügel, ein mächtiges Tier,
dessen Farbe unter dem eigenen Schweiß und Schmutz kaum zu deuten
war. Die Satteltaschen waren prall gefüllt.

«Juffrouw van Haaren?» Seine Stimme klang tief und heiser.
Als Emma nur nickte, reichte er ihr einen Brief aus dickem, mehr-

fach gefaltetem Papier, umwickelt von einer braunen Kordel und dop-
pelt gesiegelt. Mit energischer, doch akkurater Schrift hatte ihn jemand
an Mevrouw Flora Ostendorf und Juffrouw Emma van Haaren, Straat
aan de Heerengraben, Hamburg adressiert.

Emma stutzte. Das war Niederländisch. Und woher hatte der Bote
gewusst, dass sie das Fräulein van Haaren war? Sie wollte ihn fragen,
doch statt auf die Bezahlung zu warten, hatte er sich schon abgewandt
und führte sein Pferd die Straße hinunter zum Hafen.

Niemals zuvor hatte Emma einen Brief von jenseits der Wälle be-
kommen. Vor allem: niemals zuvor aus Holland. Plötzlich war ihr
schwindelig, ein bisschen nur, sie war keine, die einfach so in Ohnmacht
fiel, aber ein Brief aus Amsterdam – nach all den Jahren? Zu gerne hät-
te sie das Siegel erbrochen, gleich jetzt, hier vor der Tür. Aber das ging
nicht. Zum einen weil ihre Hände zitterten, was es zu verbergen galt,
zum anderen weil der Brief zuerst an Flora gerichtet war, an ihre Mutter.

Etwas Eigentümliches geschah. Plötzlich fühlte sie sich wieder klein,
wie ein Kind von acht Jahren. Voller Trauer und betäubt von dem, was
geschehen war. Damals hatte sie schließlich der Gedanke gerettet, dass
ihr Vater, ihr wunderbarer, immer fröhlicher Vater, gar nicht tot war.
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Er konnte einfach nicht tot sein. Es war nur eine Geschichte, die man
ihr erzählt hatte, um sie zu foppen. Ein grausamer Scherz, Erwachsene
waren so. Sie wussten oft nicht, ob etwas grausam oder lustig war.

Nun war sie also fast achtzehn Jahre alt und fühlte sich wieder wie
das Kind von damals, wollte an eine erschreckende und zugleich beglü-
ckende Gewissheit glauben. Der Brief kam aus Amsterdam, aus der Hei-
matstadt ihres Vaters – also hatte sie recht gehabt. Er war nicht tot. Er
war nur verschwunden, damals, irgendwo in den Wirren des Krieges
verlorengegangen. Aber er lebte, und nun, endlich, nach all den Jahren,
hatte er geschrieben. Für seine Frau kam der Brief zu spät. Flora hieß seit
fast einem Jahr Ostendorf. Aber für eine Tochter kommt so ein Brief nie
zu spät, und gerade jetzt erreichte er Emma zur allerpassendsten Zeit.
Gerade jetzt.

Schon bevor Flora das Siegel erbrach und zu lesen begann, hatte Em-
ma ihre alte Kinderphantasie verscheucht. Sie hatte viel zu oft das Grab
ihres Vaters besucht, um wirklich an seinem Tod zu zweifeln, und sie
wusste auch, dass unerfüllbare Wünsche zu Träumen werden können,
bis man sie eines Tages mit der Wirklichkeit verwechselt. Der Brief aus
Amsterdam war nicht von Hanns van Haaren. Natürlich nicht. Ihr Va-
ter war schon vor einem Jahrzehnt nach einem dieser schweren Fieber
innerhalb weniger Tage gestorben. Seine Mutter hatte diesen Brief ge-
schickt, die alte Mevrouw van Haaren. Flora und Emma kannten sie und
die gesamte Amsterdamer Verwandtschaft Hanns van Haarens nicht –
sie hatten diese Ehe nie akzeptiert. Kämen die Zeilen nun tatsächlich aus
dem Totenreich, wäre es kaum weniger erstaunlich. Noch überraschen-
der war die Botschaft des Briefes.

Ein Jahrzehnt nach dem Tod ihres «über alles geliebten jüngsten
Sohnes Hanns», so schrieb Mevrouw van Haaren, Emmas unbekannte
Großmutter, habe Gott ihr die Gnade der Einsicht und Milde geschenkt.
Sie bedauere tief – von Reue erwähnte sie nichts – , sich die Freude der
Bekanntschaft und kindlichen Liebe ihrer Enkeltochter versagt zu ha-
ben. Ihr bleibe nur mehr wenig Zeit auf Erden, um wiedergutzumachen,
was sie versäumt habe. Die Fahrt von der Amstel an die Elbe sei für eine
alte und von der Gicht geplagte Frau zu beschwerlich. «So bin ich zu-
versichtlich, das einzige Kind meines unglücklichen jüngsten Sohnes ist
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gerne bereit, die Mühen der Reise auf sich zu nehmen, um der Mutter
ihres Vaters ein wenig Seelenfrieden zu schenken.»

Die üblichen Höflichkeitsfloskeln, die an den Anfang und das Ende
eines artigen Briefes gehören, waren ein wenig knapp gehalten, was die
Privatheit des Schreibens nur unterstrich.

Im Ostendorf’schen Haus herrschte plötzlich summende Unruhe.
Für gewöhnlich ging es dort ruhig zu. Natürlich nicht in Kontor und
Speicher, Emmas Stiefvater war in seinen Handelsgeschäften überaus
erfolgreich. Es war fraglich, ob diese speziellen Geschäfte mit den gro-
ßen Gewinnen auch nach dem Friedensschluss in Münster und Osna-
brück weiter fließen würden. Erst in diesen Wochen hatten die Mäch-
tigen besonders aus Frankreich, Schweden und dem Deutschen Reich
in Nürnberg den Frieden endgültig besiegelt. Ostendorf blickte zuver-
sichtlich in die Zukunft. Seine Verbindungen reichten inzwischen weit
und quer durch Europa.

Wie jeder wahrhaftige Christ hatte er für den Frieden gebetet und
versäumte keinen Dankgottesdienst, aber er vertraute auf die Mensch-
heit, die es nie lange ohne Krieg aushielt. Hier der Frieden, dort der
Krieg. So hielt sich die Welt im Gleichgewicht. Frankreich, dachte er
immer, wenn ihn doch eine leichte Ungewissheit bedrängte. Spanien.
Und England. Und die Holländer, überhaupt die nördlichen Niederlan-
de? Da drohte noch manches Pulverfass zu explodieren, seit die katho-
lischen Spanier endgültig über die südlichen Niederlande herrschten.
Und erst in den überseeischen Kolonien – es gab wirklich keinen Grund
zur Sorge um die Prosperität des Ostendorf’schen Handels.

Der Brief der Mevrouw van Haaren erforderte eine baldige Antwort.
Doch die Tage gingen ins Land, nun waren es schon fünf, ohne dass
Flora zur Feder gegriffen hätte. So sah es jedenfalls für ihren zweiten
Ehemann aus. Tatsächlich hatte sie an jedem der vergangenen Tage mit
der Feder in der Hand vor einem Bogen guten Papiers gesessen, stets
ohne Ergebnis. Es war längst beschlossen, dass Emma so bald wie mög-
lich nach Amsterdam reisen würde. Jedenfalls hatte Friedrich Ostendorf
als Stiefvater so entschieden. Er war in dieser Sache einig mit dem Rats-
herren Jacobus Engelbach, Emmas Paten und seit dem Tod ihres Vaters
ihr Vormund.
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Nur Flora schwankte noch. Jeder Mensch sollte seine Familie ken-
nen und sich auf ihren Schutz verlassen dürfen. Emma hatte sich mit
der Familie ihrer Mutter begnügen müssen. Die bestand nur aus Flo-
ras Eltern, die viele Tagesreisen entfernt im Osten lebten, seit ihr Vater,
Professor Reuter, an die Universität Königsberg berufen worden war.
Der Brief aus Amsterdam bedeutete für Emma ein großes Glück. Ein
Geschenk des Schicksals. Und doch … Eine Mutter sorgte sich immer
um ihr Kind, das war ein Gebot der Liebe, aber da war noch ein ande-
res, ein schwarzes Gefühl in ihr, etwas Bedrohliches, das über die Sorge,
Emma könne auf der langen Reise etwas zustoßen, hinausging.

Auch an diesem Tag, sonnig und freundlich wie jener, an dem der
Brief angekommen war, drehte sie wieder die Feder in den Händen und
haderte mit ihrer Unentschlossenheit. Heute musste sie es tun, sie hatte
es versprochen, Ostendorf, ebenso dem lieben Engelbach, der sie und
Emma während ihrer langen Witwenschaft stets umsichtig und freund-
lich beschützt hatte, und nicht zuletzt Emma. Emma wollte unbedingt
nach Amsterdam reisen, sie brannte darauf, die Familie ihres Vaters
kennenzulernen, und sie brannte darauf, endlich einmal die schützen-
den Mauern der Stadt hinter sich zu lassen. Seit Pate Engelbach ihr auf
seinem Globus und seiner kleinen Sammlung kostbarer Landkarten die
Welt gezeigt hatte, blickte sie den Schiffen mit anderen Blicken nach,
wenn sie den Hafen verließen und die Elbe hinab- und in die Welt hin-
ausfuhren.

Margret trat ein, ohne auch nur flüchtig anzuklopfen, was für ge-
wöhnlich auf Turbulenzen im Haushalt schließen ließ, manchmal auch
nur in Margrets Kopf. So wie heute.

«Und wenn er gar nicht echt ist?», platzte sie gleich heraus. «Wie
könnt Ihr so sicher sein?»

Margrets Stimme klang patzig, ganz und gar unpassend für eine
Magd. Allerdings war sie schon lange mehr als das, und wenn sie unge-
bührlich klang, verriet das nur ihre Sorge. Sie war vor etwa zwei Jahr-
zehnten dem Inferno der Zerstörung Magdeburgs entkommen und hat-
te es als Flüchtling nach Hamburg geschafft. Bei den jungen van Haa-
rens hatte sie als Mädchen fürs Grobe so etwas wie ein neues Zuhause
gefunden. Es hatte lange gedauert, bis ihre Albträume, ihre Schreie in
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der Nacht aufhörten. Nach Hanns van Haarens Tod war sie als Einzi-
ge der Dienstboten geblieben, und sie hatte den plötzlich bescheidenen
Haushalt besser geführt, als Flora van Haaren es je gekonnt hätte.

Margret war es, die in all den Jahren den gebührenden Abstand zwi-
schen Herrin und Dienstbotin gewahrt hatte. Dennoch war sie Floras
Vertraute geworden und Emmas Erzieherin und Ratgeberin in Alltags-
dingen, wobei Letzteres auch hieß, das Mädchen mit beiden Füßen auf
der Erde zu halten. Sie hatte sie auch den Sinn fürs Praktische gelehrt,
der Flora, der zarten Witwe mit einer Neigung zur Melancholie, biswei-
len fehlte.

In diesem lebendigen Sinn fürs Praktische steckte eine tüchtige Prise
Misstrauen; Margret hielt das für eine unabdingbare weibliche Tugend,
die im Fall dieses Briefes besonders angebracht war.

Flora klopfte auf den zweiten Stuhl an ihrem Tisch, und Margret
setzte sich kerzengerade auf die Kante.

«Ihr seid zu arglos», erklärte sie mit nur wenig ruhigerer Stimme.
«Da bringt ein Bote, den man nicht kennt, ein Schreiben von Leuten,
die man nicht kennt, und diese Leute verlangen, das Fräulein Emma
van Haaren möge sich auf die lange gefahrvolle Reise nach Amster-
dam begeben. Plötzlich, nach so vielen Jahren? Diese Verwandtschaft
ist doch steinreich, und Steinreiche teilen ungern, das ist allgemein be-
kannt. Wozu sollten die sich ein Mädchen ins Haus holen, das womög-
lich Erbansprüche stellt?»

«Da mag es viele Gründe geben.» Flora klang geduldig, nahezu die
gleichen Bedenken hatte sie selbst Ostendorf und Emmas Paten entge-
gengehalten. «Aber mit dem Alter wird mancher milde. Und vergiss
nicht, von ihrem jüngsten Sohn ist ihr nichts als Emma geblieben. Es ist
doch ganz natürlich, wenn …»

«So einen Brief kann jeder schreiben, der das Alphabet kennt und ei-
ne Feder halten kann», unterbrach Margret ihre Herrin aufgeregt. «Man
kann ihn auch überall einem gekauften Boten übergeben, der dann be-
hauptet, er komme von weit her.»

Der Brief war nicht im Gepäck eines der ihnen bekannten reisenden
Kaufleute gekommen, wie es zumeist geschah, sondern mit einem der
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Reitposten, die neuerdings in nur sechs Tagen zwischen Hamburg und
Amsterdam ritten – niemand war schneller.

Flora lächelte tapfer. Sie hätte Margret gerne zugestimmt, aber das
durfte sie nicht. «Du hast in den Kriegszeiten zu viel Böses erlebt und
gehört. Warum sollte jemand so etwas tun? Nein, Margret, dieser Brief
ist echt. Ich erkenne die Unterschrift, sie ist nur ein wenig krakeliger als
früher. Mevrouw van Haaren leidet an der Gicht, wie sie selbst schreibt,
da mag die Hand zittern. Außerdem ist das einer der Bögen, wie sie nur
für die van Haarens geschöpft werden.» Sie tippte mit der Fingerspit-
ze auf das steife Papier. «Sieh her, das Wasserzeichen zeigt das Famili-
enwappen, ich habe es oft bei meinem Mann gesehen, auch auf seinen
Briefen an mich. Ich meine, bei meinem ersten Mann.»

Hastig hatte sich Flora verbessert. Ihr zweiter Ehemann galt als
freundlich, und es hieß, Friedrich Ostendorf sei diese Ehe weniger aus
Vernunft denn aus Neigung eingegangen. Auch für ihn war es die zwei-
te Heirat nach etlichen Witwerjahren gewesen, er sprach jedoch nie von
seiner ersten Frau. Obwohl er ihr den Grundstock seines Wohlstandes
zu verdanken hatte – wie böse Zungen raunten.

«Wer sonst sollte Emma nach Amsterdam einladen, wenn nicht die
Familie ihres Vaters», fuhr Flora fort. «Ostendorf hat dort Geschäftsver-
bindungen, wie die meisten hanseatischen Kaufleute. Darüber hinaus
kennen wir dort jedoch niemanden. Es ist nur recht und billig, wenn
Mevrouw van Haaren sich endlich bequemt, ihre Enkeltochter kennen-
zulernen. Nach beinahe zwei Jahrzehnten!»

Ganz anders als ihre Tochter war Flora die Sanftmut in Person, nun
ließ ihre Stimme aber doch die jahrelang hingenommene Kränkung er-
ahnen. Hanns van Haarens Amsterdamer Familie hatte sich stets gewei-
gert, seine Ehefrau und Tochter anzuerkennen. Schon bald nachdem
der junge Kaufmann die Hamburger Dependance des Handelshauses
seiner Familie übernommen hatte, hatte er Flora Reuter getroffen und
sich sogleich heftig verliebt. Sie war nur eine sehr junge Professoren-
tochter ohne Beziehungen, die den Handelsgeschäften förderlich wä-
ren – von einer lohnenden Mitgift ganz zu schweigen. Sie war nicht ein-
mal Calvinistin, wie es für einen van Haaren unabdingbar war, sondern
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Lutheranerin. So eine Liebe war für ihn nicht vorgesehen, die Familie
hatte längst um eine passendere Braut verhandelt.

Das hatte ihn wenig gekümmert, er hatte Flora geheiratet und war
dennoch auf seinem Posten an der Elbe gelassen worden. Hamburg war
in jenen Jahren der bedeutendste Umschlagplatz für Waren und Nach-
richten jeder Art, wie sie im Kriegsgeschehen verlangt wurden. Die ver-
bündeten wie die einander bekriegenden Parteien gingen durch die gro-
ßen Tore in den neu und als uneinnehmbar errichteten Festungswällen
ein und aus. Alle machten in der sicheren neutralen Stadt Geschäfte,
miteinander oder gegeneinander, und immer auch solche, die den Krieg
aufrechterhielten und immense Gewinnspannen boten. Nirgends wur-
de so viel und so profitabel mit Rüstungsgütern gehandelt wie in Ams-
terdam und Hamburg, mit Pulver und Kugeln, Messern, Säbeln, Lan-
zen, Piken, Feuerwaffen oder großen Kanonen.

Es hieß, die Geschäfte mit den für die Herstellung von Waffen und
Munition nötigen Materialien wie Salpeter, Kupfer und anderen Metal-
len seien noch profitabler. Ein großer Teil des Kriegsmaterials wurde in
den Pulver- und Kupfermühlen nordöstlich von Hamburg produziert,
aber zahllose Fuhren dieser Waren kamen auch von weither zum neu-
tralen Handelsplatz an der Elbe; verursachte der Krieg irgendwo eine
Blockade von Gruben oder Städten mit ihren Lagerhäusern, von Häfen
oder ganzen Handelsstraßen, mussten die Rohstoffe anderswo beschafft
werden. Dazu bedurfte es eines so großen wie eng geknüpften Netzes
von Handelsbeziehungen in ganz Europa und darüber hinaus, und nie-
mand verfügte über bessere als die Fernhandelskaufleute in den bedeu-
tendsten Hafenstädten des Kontinents.

Hanns van Haaren war trotz seiner jungen Jahre ein erfolgreicher
Kaufmann gewesen, das hatte seine Familie stets geachtet. Er war auch
fröhlich und selbstgewiss gewesen, keinesfalls ein Feigling. Hätte er nach
Gottes Plan länger leben dürfen, hätte er seiner Amsterdamer Familie
womöglich noch mehr getrotzt und Flora und Emma mit an die Amstel
genommen.

«Was für eine Zumutung», rief Margret. «Plötzlich taucht sie auf wie
ein tückischer Wels aus dem Schlamm und tut süß. Was heißt über-
haupt ‹unglücklicher Sohn›? So lange er hier gelebt hat, war er sehr
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glücklich. Diese dicke Amsterdamerin ist die Überheblichkeit selbst.
Wo bleibt ihre christliche Demut? Was sollte Emma dort überhaupt
wollen? Wo kann sie glücklicher leben als hier?»

In diesem Moment fand Emma es an der Zeit, sich einzumischen,
sie hatte lange genug in der Diele gestanden und gelauscht, ohne den
geringsten Anflug von Scham. Schließlich ging es um sie, um ihre Rei-
se, um ihre Großmutter, um ihren Vater – alles in dieser Angelegenheit
ging letztlich nur sie etwas an. Emma liebte ihre Mutter sehr, die lange
Zweisamkeit hatte sie beide besonders eng verbunden. Wenn Flora nun
aber versuchen sollte, diese Reise zu verhindern, würde sie alle Tochter-
liebe vergessen und durchbrennen. Das hatte sich Emma versprochen.

Sie war es gewohnt, dass andere für sie Entscheidungen trafen, aber
hier ging es um viel mehr als um Alltägliches. Es ging um den Weg in
die Welt, hinaus aus der Enge der Stadtbefestigung und zu dieser un-
bekannten holländischen Familie, nach der sie sich heimlich immer ge-
sehnt hatte. Sei es auch vor allem aus Neugier gewesen, wie sie sich in
ehrlichen Momenten eingestand. Wenn ihr Vater zu ihnen gehört hat-
te, mussten sie trotz des jahrelangen Schweigens großartige Menschen
sein. Jedenfalls einige von ihnen.

Leider trat gleich nach seiner Stieftochter auch Friedrich Ostendorf
ein. Er hatte schon in der Halle die Stimmen gehört und sich mit beson-
ders schnellem Schritt genähert. Floras zweiter Ehemann war schlank
und hochgewachsen, sein Haar ergraut, doch noch voll und üppig, die
Gesichtszüge erstaunlich glatt. Obwohl sorgfältig gestutzt erinnerte sein
Bart an den des Königs Gustav II. Adolf; in seinen jungen Jahren hatte
Ostendorf den anno 1632 zu Lützen für die gute Sache gefallenen Kö-
nig der Schweden heimlich verehrt. Ansonsten kleidete er sich in der
vornehmen Schlichtheit, die den wohlhabenden Bürgern in den großen
Städten des Nordens gut anstand. Manche sagten, Ostendorf sei auch in
diesen reifen Jahren noch ein schöner Mann.

«Es gibt eine ganze Reihe von exzellenten Gründen, warum Emma
nach Amsterdam will und auch fahren wird», beantwortete er Margrets
rein rhetorische Frage, die Klinke noch in der Hand, und bevor er sich
zu seiner Frau hinunterbeugte, um ihren Scheitel zu küssen. «Die meis-
ten Gründe sind vernünftig. Sehr vernünftig sogar. Wir haben doch dar-
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über gesprochen, meine Liebe, und waren uns längst einig. Hast du dich
immer noch nicht entschieden?»

Flora errötete, aber sie senkte nicht den Blick, was durchaus ange-
messen gewesen wäre. «Nun», sagte sie, «nun. Es ist schwierig. Der Krieg
ist noch nicht lange vorbei und …»

«Noch nicht lange? Ich bitte dich, Flora. Zwei Jahre.»
«Seit dem Friedensschluss, ja. Die letzten Unterschriften sind aber

erst jetzt in Nürnberg geleistet worden, du hast selbst davon gesprochen.
Wenn man bedenkt, wie viele Jahre dieser Krieg gedauert und welche
grausamen Verwüstungen er hinterlassen hat – man hört noch immer
Furchtbares vom Volk, das sich auf den Straßen herumtreibt, entlasse-
ne Söldner, falsche Priester, Heimatlose, Räuber, Hexen, Vaganten, alle
hungrig und an das Kriegshandwerk gewöhnt. Ich will nicht, dass Em-
ma sich einer solchen Gefahr aussetzt.»

«Aber ich bin …», begann Emma heftig. Ostendorf hob gebietend
die Hand, und sie presste seufzend die Lippen aufeinander. Sie hätte
es mit ihrem Stiefvater schlechter treffen können, wenn er nur endlich
aufhörte, sie wie ein Kind zu behandeln.

«Selbst wenn es bisher über den Namen hinaus keine Rolle gespielt
hat», fuhr der fort und betonte nachdrücklich jedes Wort, «ist deine
Tochter ein Familienmitglied der Amsterdamer van Haarens. Das ist ei-
nen Gedanken wert, meinst du nicht? Die van Haarens gehören zu den
wohlhabenden, ich würde sogar sagen zu den wohlhabendsten Famili-
en und Handelshäusern im Holländischen. Und im Holländischen fin-
den sich wiederum die wohlhabendsten Familien Europas, wahrschein-
lich der Welt. Ich habe es dir mehrfach erläutert: Man darf Emma nicht
daran hindern, ihre Familie zu besuchen – die Mutter ihres Vaters, ihre
Cousins, Onkel und andere Verwandte – und ihr Erbe einzufordern.»

«Genau das möchte ich nicht. Auf keinen Fall.» Flora saß ganz auf-
recht, ihre Unterlippe zitterte verdächtig. «Wir wollen nichts von Leu-
ten, die uns zwei Jahrzehnte lang nur verachtet haben, wegen unserer
Religion, wegen meiner Herkunft, was weiß ich? Nur weil Hanns’ Mut-
ter jetzt alt ist und sich plötzlich fürchtet, ihr Herrgott könne ihre Hart-
herzigkeit bestrafen? Das wäre schmutziges Geld, Friedrich. Denkst du,
ich hätte keinen Stolz? Emma hätte keinen Stolz?»
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«Liebste Flora, wer wüsste besser als ich um deinen Stolz?» Er strich
sanft über ihre Hand. «Es widerspricht keineswegs deiner oder Emmas
Würde, wenn ihr euch um etwas bemüht, das euch nach allem Recht der
Welt zusteht und so viele Jahre vorenthalten wurde. Natürlich wird man
das mit Diplomatie und Höflichkeit vorbringen, nach den guten bür-
gerlichen Spielregeln. Und niemand erwartet, Emma werde das selbst
tun, das wäre tatsächlich unpassend. Ein würdiger Vertreter wird für sie
sprechen, ein Mann, der vor dem Gesetz und auch in der Kaufmann-
schaft etwas gilt. Glaube mir, Mevrouw van Haaren erwartet nichts an-
deres. Es sei denn, sie hält dich für sehr einfältig, was ich nicht glaube.
Du kannst sicher sein, obwohl die van Haarens die Ehe ihres jüngsten
Sohnes missbilligt haben, wissen sie sehr genau, wen er geheiratet hat,
wie es um seine Ehe stand, was für Menschen seine Witwe und Tochter
sind, auch heute sind.»

Margret hatte sich bei Ostendorfs Eintreten gleich erhoben und war
zurück in den Schatten getreten. Emmas beschwörende Blicke muss-
te sie ignorieren. Sie war dem Mädchen stets ein Schutzschild und ei-
ne Fürsprecherin gewesen, gegenüber dem Herrn dieses Hauses war sie
machtlos. Er hatte ihr von Anfang an deutlich gezeigt, wo ihr Platz nun
war, und sie musste sich fügen, wenn sie mit Flora und Emma nicht
auch ihr Zuhause verlieren wollte.

Als Flora beharrlich schwieg, fuhr Ostendorf fort: «Wäre der Mev-
rouw sonst dein jetziger Name und unsere Wohnung bekannt gewesen?
Die van Haarens sind Großkaufleute, ihre Schiffe gehen in die Welt bis
nach Amerikas Küsten und nach Ostasien. Sie würden sich niemals dem
Risiko aussetzen, billige Weiber – verzeih den Ausdruck, aber darum
geht es oft – in ihr Haus zu holen. Diese Reise wird deiner Tochter eine
exzellente Mitgift einbringen, und eine gute Mitgift bedeutet eine gute
Partie, also ein zufriedenes wohlsituiertes Leben. Die Mühen der Reise
werden von Emmas zukünftigem Glück leicht aufgewogen.»

Ostendorf setzte sich endlich und bedeutete Emma mit einer Hand-
bewegung, auf der Bank in der Fensternische Platz zu nehmen. Dieser
Besuch sei in der Tat ein großes Unternehmen für eine junge Person wie
Emma, erklärte er weiter, mit einer guten Vorbereitung und Planung
jedoch leicht zu bewerkstelligen.
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«Das Wichtigste ist die gute Wahl der Reisebegleitung. Ich denke,
da sind wir uns einig. Sicher ist es bedauerlich, dass du deine Tochter
nicht selbst begleiten kannst, andererseits ist es womöglich von Vorteil,
wenn …»

«Von Vorteil?» Floras zartes Gesicht rötete sich schlagartig, ihre Au-
gen wurden dunkel. «Von Vorteil für wen? Du meinst, weil ich nicht
eingeladen bin, könnte die, die, die – könnte es Frau van Haaren brüs-
kieren? Auf wessen Seite stellst du dich?»

«Beruhige dich, Flora, ich bitte sehr. Du darfst dich in deinem Zu-
stand nicht so erhitzen. Natürlich bin ich an deiner Seite, und an der
Seite deiner Tochter, meiner Familie. Wie kannst du daran zweifeln?
Ich meine etwas anderes.» Beide wussten, dass er notgedrungen zumin-
dest ein wenig log. «Ein unbestreitbarer Vorteil wäre ein Reisebegleiter,
der sich auf Angelegenheiten des Rechts versteht. Des niederländischen
wie des unsrigen, darin stimmst du mir sicher zu. Dazu habe ich einen
sehr vernünftigen Vorschlag, wirklich sehr vernünftig.» Er lehnte sich
zufrieden die Hände reibend zurück. Dann lachte er, es klang freundlich
versöhnt.

Flora zitterte beim Gedanken an das, was ihrem stets auf das Gute
vertrauenden Kind unterwegs und erst recht am Ziel zustoßen mochte.
Konnte. Würde? Obwohl sie nicht eingeladen war – in dem Brief war
nur von Emma, der Enkelin, die Rede – , hätte sie natürlich viel darum
gegeben, ihre Tochter zu begleiten. Niemand hätte sie aufhalten kön-
nen, wäre sie nicht schwanger, nicht einmal Ostendorf, der jedes Recht
dazu hatte. Schon eine Kutschfahrt bis Altona könne ihr Kind gefähr-
den, hatte Dr. Feldmeister erst vor wenigen Tagen mit aller Strenge er-
klärt, mehr gebe es dazu nicht zu sagen. Flüchtig hatte Flora daran ge-
dacht, welch seltsamer Zufall es sei, dass die Mevrouw in Amsterdam
sich just an ihre unbekannte Enkelin erinnerte, als Flora wieder verhei-
ratet und nun auch guter Hoffnung war, weshalb sie ihr sicheres Haus
in ihrer sicheren Stadt nicht verlassen konnte.

Wenn es kein Zufall war, konnte es nur bedeuten, dass die Dank
Gottes Gnade erfahrene Einsicht und Milde tatsächlich nur Emma galt,
dem einzigen Kind ihres jüngsten Sohnes, ihrem eigenen Blut.
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Sie wollte ihr Emma stehlen. Dieser Gedanke war in der Nacht aus
dem Dunkel herangekrochen, quälend und scharf, wie es nur die Dä-
monen der Nacht können. Mit dem ersten Licht des Tages war er nicht
verschwunden, doch Flora war wieder stark genug gewesen, auf ihr Ge-
fühl zu vertrauen. Mochte die einsame alte Frau – sie musste doch ein-
sam sein, wenn sie plötzlich Emmas Besuch wünschte? – , mochte sie
sich Emma für einige Wochen ausleihen. Stehlen konnte sie sie nicht.
Das würde Emma nie erlauben.

Margret hätte Emma begleiten können, ebenso Ostendorf, der als
Stiefvater neben dem Ratsherrn Engelbach nun ein rechtmäßiger Für-
sprecher war. Er hätte sich gerne des Vertrauens würdig gezeigt, hatte
er nach kurzem Überlegen erklärt, doch könne er seine Gattin in diesen
Monaten guter Hoffnung und bis nach der Niederkunft nicht allein las-
sen. Margret sei ebenfalls unabkömmlich, eine vertraute Hilfe gerade in
dieser Zeit unverzichtbar.

Das hatte Flora erstaunt. Es wäre eine günstige Gelegenheit, Margret
zumindest für einige Monate loszuwerden. Ostendorf mochte Margret
nicht, und Flora wusste, dass es sich umgekehrt genauso verhielt.

«Dr. Hannelütt», erklärte Friedrich Ostendorf mit Triumph in der
Stimme. «Konrad Hannelütt hat sich heute Morgen bereit erklärt, Em-
ma als Beschützer, Ratgeber und Vertreter des Vormunds auf ihrer Rei-
se zu begleiten. Es hat ihn einige Mühe gekostet, sich von seinen Ver-
pflichtungen für so viele Wochen frei zu machen, aber der gute Engel-
bach hat einige wichtige Briefe nach Amsterdam zu schicken, so kann
Hannelütt das Private mit dem Dienstlichen verbinden. Was könnte
vorteilhafter sein? Ich bin sehr glücklich über diese Fügung. Einen ver-
lässlicheren und geeigneteren Mann könnten wir nicht finden. Was
sagst du, meine Liebe? Und du, Emma? Was sagt ihr dazu?»

«Nun …» Flora lächelte, es sah eher bemüht als glücklich aus. «Das
ist eine vernünftige Entscheidung. Ein Doktor beider Rechte. Ja, ver-
nünftig, obwohl – nun, wir müssen Herrn Engelbachs Zustimmung ein-
holen. Womöglich wird der liebe Dr. Hannelütt zur selben Zeit im Rat-
haus gebraucht, ohne dass er es schon weiß. Er betont doch gern, wie
unentbehrlich er dem Syndicus ist. Wirklich unentbehrlich. Dann kann
er keinesfalls mit Emma reisen. Nicht wahr, Emma?»
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«Da sei unbesorgt.» Ostendorf lächelte nachsichtig; obwohl er es sel-
ten zeigte, hatte er Verständnis für Floras stete Sorge um ihre Tochter.
«Natürlich habe ich mich mit dem Ratsherrn abgesprochen. Dr. Han-
nelütt kann reisen. Der gute Rat Engelbach findet meine Wahl vorzüg-
lich und hat verspochen, eines der älteren Mädchen aus seinem Haus
mitzuschicken, damit Emma eine angemessene Bedienung hat.» So wer-
de die Reisegesellschaft komplett und entspreche allen Geboten der
Schicklichkeit.

Emmas Schultern sanken herab. Konrad Hannelütt. Womöglich war
es doch besser, sie brannte durch. Gleich morgen bei Sonnenaufgang.

[...]
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