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Jean-Gabriel Causse, geboren 1969, ist Farbdesigner und 
lebt in Paris und Tokio. Er ist Autor des internationalen 
Sachbuchbestsellers Die unglaubliche Kraft der Farben. 

Morgen wird der Himmel voller Farben sein  ist sein 
Romandebüt, welches in Frankreich von den Lesern gefeiert 
wurde, in zehn Ländern erscheint und derzeit verfilmt wird.

Morgen wird der Himmel voller Farben sein in der Presse:

»So fantasievoll, dass man die Welt mit anderen Augen sieht.«
Freundin

»Voller Witz und Poesie, so als würde Momo die fabelhafte Welt 
der Amelie entdecken.«

Emotion

»Eine einzigartige Idee und ein phantastisches Buch!«
BR 1 »Buchtipps«

»Ein herrlich absurdes Märchen, mit einer Mischung aus 
Leichtigkeit, Witz und scheinbarer Wahrhaftigkeit erzählt.« 

NDR »Kultur«

»Fantasy, Humor, Drama. Von allem etwas hat dieses in 
Frankreich gefeierte Romandebüt. Echt schöne Lektüre!«

Grazia

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de 
und Facebook.
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7

Kapitel 1

Es war einmal auf dem Blauen Planeten … 

Licht mit einer Wellenlänge von fünfhundertzwanzig Nano-
metern trifft auf die Zapfen in Arthur Astorgs Netzhaut. So-
fort jagt ein elektrischer Impuls durch sein Gehirn in das V4-
Areal seiner Hirnrinde.

Es ist die Farbe Grün, die diese Reaktion bei ihm auslöst. 
Genauer gesagt das Apfelgrün der Sonnenbrille seiner Nachba-
rin, die er von seinem weit geöffneten Fenster aus unverhohlen 
anstarrt. Was ihn so fasziniert, sind weder ihre kleinen, festen 
Brüste noch der perfekt proportionierte Körper, der unter dem 
leicht aufklaffenden Morgenmantel zu erahnen ist, sondern die 
Tatsache, dass sie sogar in ihrer Wohnung diese große, glän-
zende Sonnenbrille trägt.

Nur wenige Meter von ihm entfernt tippt sie hektisch auf 
ihrem BlackBerry herum. Die junge Frau läuft oft nur spär-
lich bekleidet durch ihre gardinenlose Wohnung im vierzehn-
ten Pariser Arrondissement, jedoch nie ohne ihre Sonnen-
brille. Schon mehrmals hat Arthur geträumt, er nähme sie ihr 
behutsam ab, um endlich einmal ihre Augen zu sehen. Und 
damit endet sein Traum, denn in diesem Moment wacht er 
 jedes Mal wieder auf. Er begegnet ihr regelmäßig draußen 
auf der Straße, meist Hand in Hand mit ihrer Tochter, die 
etwa fünf oder sechs Jahre alt sein muss, aber er hat es noch 
nie gewagt, sie anzusprechen. Dabei war er früher so selbst-
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bewusst, doch mittlerweile ist er nur noch ein blasser Schat-
ten seiner selbst.

Seit seiner Geburt ist Arthur das Versuchskaninchen eines 
ziemlich durchtriebenen Schutzengels. Der ihn links hat zur 
Welt kommen lassen. Am linken Ufer der Seine – damit er 
schon früh erkennt, wie wichtig Bildung ist – und in einer 
wohlhabenden Familie linker Intellektueller. Er hat ihn sogar 
zu einem Linkshänder gemacht. Und unbewusst hatte Arthur 
immer das Gefühl, er sei nicht ganz genau so wie die anderen. 

Sein linker Schutzengel hat auch einiges Rechtes zustande 
gebracht. Er hat ihm ein attraktives Gesicht gegeben und 
seine Nase mit ein paar Faustschlägen beim Rugby in Form 
gebracht. Das Ergebnis war ein leichter Belmondo-Touch, 
dem er zahlreiche Eroberungen in den Privatschulen von 
Saint-Germain-des-Prés und später an einer eher mittelklas-
sigen Wirtschaftshochschule verdankte. Außerdem hatte ihn 
sein Schutzengel mit einer leicht überdurchschnittlichen Be-
gabung in allem ausgestattet, was er anpackte. Rugby, Stu-
dium, Karriere  – der Schutzengel verbuchte für ihn einen 
Pluspunkt nach dem anderen. Mit dreißig war er im interna-
tionalen Vertrieb eines Start-up-Unternehmens auf der Über-
holspur angekommen. Keine Kinder, keine feste Beziehung, 
selbst für einen Hund oder einen Goldfisch war Arthur zu 
egozentrisch. Das Einzige, was er hegte und pflegte, waren 
seine Sammlung bernsteinfarbener japanischer Whiskeys und 
seine Platin-Vielfliegerkarte. Diese erlaubte es ihm, auf allen 
Flughäfen der Welt den roten Teppich zu den Businessclass-
Schaltern zu beschreiten, und er konnte sich ein selbstgefäl-
liges Lächeln nicht verkneifen, während er an den Reisenden 
vorbeiging, die auf dem gewöhnlichen grauen Teppichboden 
anstanden. Er war der felsenfesten Überzeugung, dass die an-
deren in seinem ein Meter achtzig großen Körper eine haut-
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farbene Traumwohnung sahen, in der sie selbst gerne  leben 
würden.

Doch dann beschloss sein Schutzengel plötzlich, seine 
 Federn einzufärben. Asphaltgrau einzufärben, um genau zu 
sein. Zunächst verliebte sich Arthur in eine Frau, die ihn 
wegwarf wie eine ausgebleichte Socke. Zur gleichen Zeit ent-
schieden seine Eltern, ein neues Leben zu beginnen, und zwar 
jeder für sich. Arthur saß zwischen den Stühlen. Sein Vater 
erlebte einen zweiten Frühling mit einer Frau, die seine Toch-
ter hätte sein können. Und seine Mutter reiste in einen indi-
schen Aschram, um dort über die menschliche Natur zu me-
ditieren. Er hörte nie wieder etwas von ihr. Arthur begann 
zu trinken. Immer mehr zu trinken. Er gab das Rugbyspie-
len auf, nur die dritte Halbzeit behielt er bei. Nach und nach 
schalteten die grünen Ampeln der Überholspur auf tiefdunk-
les Flaschengrün.

Innerhalb weniger Monate verlor er seine Arbeit, seine 
Freunde, sein Selbstvertrauen und seinen Führerschein, nach-
dem er mit zwei Promille im Blut angehalten worden war. 
Zwei Milligramm Alkohol, die ihn zwanzig Kilo zunehmen 
ließen.

Drei Jahre und unzählige misslungene Vorstellungsgesprä-
che später droht nun das Arbeitsamt, ihn von seiner Liste 
zu streichen, sollte er sich nicht bei Gaston Cluzel vorstel-
len, einer alten Buntstiftfabrik in Montrouge, die einen Ver-
triebsmitarbeiter sucht. Arthur klammert sich an den Gedan-
ken, wieder eine Stelle in einem internationalen Konzern oder 
einem Start-up zu finden, aber wenn er nicht möchte, dass 
ihm das Arbeitslosengeld gestrichen wird und sein Konto in 
die roten Zahlen rutscht, bleibt ihm keine andere Wahl.
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Nach dem Krieg beschäftigte die Firma Gaston Cluzel etwa 
dreihundert Mitarbeiter. Knapp dreihundert weniger sind es, 
als sich Arthur bei Adrien Cluzel vorstellt, dem Urenkel des 
Firmengründers und verzweifelt auf der Suche nach dem ret-
tenden Engel, der seine Firma vor dem Ruin bewahrt.

So ein Vorstellungsgespräch will natürlich gut vorbereitet 
sein. Um seine Aussichten auf eine Einstellung möglichst ge-
ring zu halten, hat sich Arthur in die grellsten Farben gewan-
det: ein altes karottenfarbenes Hemd, kapuzinerrote Schuhe, 
eine schmutzig gelbgrüne Hose und coelinblaue Socken. Er 
hat die Eleganz sogar noch auf die Spitze getrieben, indem er 
eine auber gine vio lette Unterhose angezogen hat, eine hübsche 
Farbe, die dank einer auf Ex getrunkenen Flasche Côtes de 
Provence nun auch seine Wangen ziert.

Cluzel empfängt ihn am Eingang der Fabrik und fordert ihn 
auf, ihm in sein Büro zu folgen. Auf den ersten Blick erkennt 
er, dass seine Verkaufszahlen mit diesem kunterbunten Hans-
wurst, der hinter ihm die Treppe hinaufkeucht, ganz bestimmt 
nicht steigen werden.

»Arthur Astorg? Wie ich sehe, sind Sie seit über drei Jahren 
beschäftigungslos.«
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»Ich bin nicht beschäftigungslos. Ich beschäftige mich von 
morgens bis abends mit Betrachtungen. Insbesondere der Be-
trachtung von Farbe!«

»Wie bitte?«
»Ja, nimm deine Buntstifte, nur mal so als Beispiel«, fährt 

Arthur fort, wobei er ihn bewusst duzt. »Genies wie  Matisse, 
Toulouse-Lautrec und Picasso haben sie in einigen ihrer Werke 
verwendet. Wusstest du das?«

Cluzel, der sich fragt, ob Arthur ihn veralbern will, igno-
riert sowohl die Frage als auch das Duzen.

»Bei der Stelle, auf die Sie sich bewerben, bestünde Ihre Auf-
gabe darin, den Umsatz unserer Buntstiftkollektion › Crayons 
Cluzel‹ anzukurbeln …«

»Welch ungeheure Verantwortung! Wusstest du, dass 
› crayon‹, also Buntstift, vom altfranzösischen Wort créon 
stammt, das ›Kreide‹ bedeutet?« Arthur macht eine kurze 
Pause, ehe er Cluzel in seinem lyrischsten Tonfall den Gna-
denstoß versetzt: »Mit Kreide wird kreiert. Wir stehen hier 
somit am Ursprung der Kreation.«

Cluzel öffnet den Mund noch ein Stück weiter, ehe er 
schluckt und sich in die Wir-Form rettet: »Danke, wir rufen 
Sie an.«

Stattdessen ist es die Sachbearbeiterin des Arbeitsamts, die 
Cluzel anruft und ihn darüber informiert, dass dieser Bewer-
ber den maximalen Leistungszeitraum ausgeschöpft hat und 
das Unternehmen, das sich bereit erklärt, ihn einzustellen, 
dank der Wiedereingliederungshilfen so gut wie nichts kos-
ten würde.

So beginnt Arthurs unfreiwillige Karriere als Handelsvertreter. 
Er, der früher internationale Verträge abschloss, ist jetzt nicht 
einmal mehr in der Lage, eine läppische Stadtteil-Schreibwa-
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renhandlung davon zu überzeugen, ein paar Schachteln Gas-
ton-Cluzel-Buntstifte zu kaufen. Jeden Morgen nimmt er sich 
beim Aufstehen vor, nicht mehr zu trinken, und jeden Abend 
versinken seine guten Vorsätze in Alkohol. Er hat das Gefühl, 
in ein schwarzes Loch gesogen zu werden.

Als Cluzel ihn drei Monate später in sein Büro ruft, um ihn 
wegen anhaltender Erfolglosigkeit zu feuern, beginnt Arthur 
zu weinen. Alkoholgetränkte Tränen laufen ihm über die Wan-
gen. Aufrichtige Tränen. Zum ersten Mal in seinem Leben gibt 
er sich geschlagen. Er weiß, dass er ganz unten angekommen 
ist. Und anders als erwartet, genießt er dieses Gefühl, sich ge-
funden zu haben, sich selbst gegenüber endlich ehrlich zu sein. 
Er lässt sein Ego fahren. Er ist bereit, sich zusammenzureißen 
und wieder auf die Beine zu kommen.

»Ich flehe Sie an«, bittet er mit leiser Stimme, nachdem er 
sich in den Ärmel geschnäuzt hat, »geben Sie mir noch eine 
Chance.«

Obwohl Adrien Cluzel nicht das geringste Mitleid mit ihm 
hat, behält er ihn. Als Prügelknaben. Und lässt ihn sein blaues 
Wunder erleben. Cluzel macht ihn zum Aufseher der Ferti-
gungsstraße. Jetzt kostet er ihn noch weniger als zuvor, weil 
ein Teil seines Gehalts an die Verkaufszahlen gekoppelt war. 
Und jeden Tag aufs Neue bereitet es dem Firmeninhaber ein 
boshaftes Vergnügen, diesen Anzugtypen im Blaumann zu se-
hen. Beim Überwachen der Buntstiftproduktion sitzt Arthur 
die meiste Zeit über auf seinem hohen Hocker. Um die Mono-
tonie zu bekämpfen, lässt er den ganzen Tag ein altes Radio-
gerät mit kaputtem Senderwahlrad laufen, das ihm mit ble-
cherner Stimme von morgens bis abends die Sendungen von 
France Inter ins Ohr scheppert.
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Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass wir Bewohner der 
westlichen Welt immer weniger Farben tragen? Wie kam es 
dazu, dass diese Schwarz-Weiß-Mode unsere Kleiderschränke 
eroberte? Möglicherweise hat alles 1860 in England ange-
fangen. Edward VII., damals noch Prince of Wales, rauchte 
für sein Leben gern Zigarren, doch seine Frau beschwerte 
sich über den Geruch von kaltem Tabak, der in seinen Klei-
dern hing. Daher bat er seinen Schneider, ihm einen speziel-
len Anzug zu fertigen, den er zum Kartenspielen und Rau-
chen in seinem Londoner Klub tragen konnte. So entstand der 
Smoking, den die englischen Adligen sehr schnell übernah-
men. Wie verwegen in der damaligen Zeit, dieselben Farben 
zu tragen wie die Dienstboten! Schon bald schwappte diese 
Pinguinmode über den Atlantik. Ende des neunzehnten Jahr-
hunderts trugen die New Yorker scharenweise Smoking, und 
er wurde zur männlichen Standardbekleidung bei festlichen 
Abendveranstaltungen und Wohltätigkeitsgalas. Noch heute 
ist er für Männer auf den Stufen des Festivals von Cannes 
obligatorisch. Und denken Sie nur an James Bond, den Inbe-
griff männlicher Eleganz: nicht ein Film, in dem er nicht sei-
nen berühmten Smoking trägt. Denken Sie an unsere großen 
Couturiers, die für die Mode stehen wie kaum jemand sonst. 
Von Karl Lagerfeld über Chantal Thomass bis hin zu Marc 
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 Jacobs – sie alle tragen Schwarz oder Schwarz-Weiß. Sogar 
Jean Paul Gaultier hat seinen blau-weißen Ringelpulli gegen 
einen schwarzen Anzug und schwarze Krawatten eingetauscht.

Und was ist mit den Frauen? Nach dem Ersten Weltkrieg 
trugen viele von ihnen Schwarz als Zeichen der Trauer um 
ihren Mann. Doch in der Damenmode herrschten weiterhin 
die farbenfrohen Garderoben eines Paul Poiret vor. Bis zu dem 
Tag, als Coco Chanel ihr berühmtes »kleines Schwarzes« ent-
warf, das 1926 die Titelseite der Vogue zierte. Natürlich löste 
diese Farbe einen Skandal aus. Aber sie traf auch den Ge-
schmack der Damen, die in den Goldenen Zwanzigern nach 
Unabhängigkeit strebten. Später waren etwa Audrey Hepburn 
und Catherine Deneuve die schönsten Botschafterinnen des 
kleinen Schwarzen. Für Karl Lagerfeld bildet es immer noch 
»die Grundlage der Grundlage allen Stils«.

Hinzu kommt der Einfluss diverser Phänomene aus der 
Popkultur auf die Kleiderschränke beider Geschlechter: die 
schwarzen Lederjacken der Biker auf ihrer Harley-Davidson 
oder die Sex Pistols mit ihrem demonstrativen »No Future«. 
Könnte es sein, meine lieben Hörerinnen und Hörer, dass 
unsere Gesellschaft für die Zukunft schwarzsieht? 

Und mit dieser Frage verabschiede ich mich bis zur nächs-
ten Woche.

Sylvie, die Producerin, berührt Charlotte an der Schulter, um 
ihr zu signalisieren, dass das Mikrofon ausgeschaltet wurde.

»Schwarz steht für ›No Future‹?«, wiederholt sie. »Das ist 
ja grauenvoll!«

»Wenn diese Drohung dazu beiträgt, dass sich die Leute 
ein wenig farbenfroher kleiden, hätte ich mein Ziel erreicht«, 
entgegnet Charlotte und schaltet ihren BlackBerry wieder 
ein.
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Sylvie ist exakt dreißig Jahre alt. So hat sie es vor gut fünfzehn 
Jahren beschlossen, und seitdem überlässt sie es Botox-Injek-
tionen, die Zeit stillstehen zu lassen. Eines Tages hat Char-
lotte sie um die Erlaubnis gebeten, ihr Gesicht zu berühren, 
doch als sie die Finger an ihre Wange legte, musste sie sich zu-
sammenreißen, um nicht zurückzuschrecken. Trotz der regel-
mäßigen Züge erschien ihr dieses Gesicht unter seiner dicken 
Make-up-Schicht unförmig.

»Du bist wunderschön«, log sie, um Sylvie nicht zu verlet-
zen.

Mithilfe der Sprachausgabe dauert es nicht lange, bis auf 
dem Bildschirm von Charlottes BlackBerry die Fotos auftau-
chen, die sie tags zuvor im Vorbeigehen aufgenommen hat. 
Die meisten zeigen nur unscharfe Ausschnitte, aber auf einem 
von ihnen sieht man ganz deutlich Arthur mit einem Bier in 
der Hand. 

»Die Bilder habe ich von meinem Fenster aus gemacht. Was 
erkennst du darauf?«

»Einen Nachbarn, der dich mit Blicken verschlingt.«
»Wie sieht er aus?«
»Wie ein verruchter Lüstling«, antwortet die Producerin 

mit einem Funkeln in den himmelblauen Augen. »Eine andere 
Nachbarin, die nicht von ihm begafft werden wollte, muss 
ihm schon ein paar auf die Nase gegeben haben. Umwerfend 
sexy …«

Charlotte schäumt vor Wut.
»Ich wusste doch, dass da jemand war.«
»Du hast Augen im Hinterkopf, und mit denen siehst du 

besser als wir alle.«
»Nicht besser als jeder andere, der auf seine Intuition hört«, 

sagt sie und rückt ihre apfelgrüne Brille zurecht.
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Dass Charlotte Da Fonseca zu einer der renommiertesten Ex-
pertinnen für Farben geworden ist, war anfangs reine Pro-
vokation. Während ihres Studiums der Neurowissenschaften 
erkundigte sich ihr zukünftiger Doktorvater, den sie nicht aus-
stehen konnte, eines Tages, welches Forschungsthema sie für 
ihre Doktorarbeit wählen wolle, und ohne zu zögern, antwor-
tete sie: »Farben.«

»Sie belieben zu scherzen?«, entgegnete der Professor ver-
wundert.

»Wieso denn?«, versetzte sie mit einer Stimme, die ebenso 
sanft war wie ihr Lächeln. »Sie wissen genauso gut wie ich, 
dass Farbe nur Illusion ist. Dass sie nur existiert, wenn man 
sie betrachtet, wie es bei Michel Pastoureau heißt. Keine zwei 
Menschen auf der Welt sehen exakt dieselben Farben. Ich per-
sönlich gehe dieser Illusion nicht auf den Leim. Ich habe also 
das Glück, über eine gewisse Distanz zu meinem Thema zu 
verfügen, die Ihnen fehlt.«

Das war der Moment, in dem der Professor sie endlich als 
die brillante Studentin wahrnahm, die sie war, und nicht län-
ger nur als eine bildhübsche Blinde, die mit ihrem Hund durch 
die Flure lief. Er förderte und ermutigte sie mehr als jeden 
anderen Studenten. Drei Jahre später bekam Charlotte gleich 
eine Stelle als Forschungsbeauftragte erster Klasse am natio-
nalen Grundlagenforschungszentrum CNRS. Ein paar Monate 
danach hörte Mehdi Tocque, der Chefredakteur von France 
Inter, von ihrem ungewöhnlichen Werdegang und wollte sie 
anwerben. Er hatte eine regelmäßige Kolumne im Sinn, in der 
die neuesten wissenschaftlichen Erkenntnisse über Farben 
mit einigen jener historischen Anekdoten gewürzt präsentiert 
wurden, von denen das breite Publikum nie genug bekommt. 
Charlotte knüpfte ihre Zusage an eine Bedingung: Ihre Be-
hinderung durfte vom Sender nicht zu Werbezwecken genutzt 
werden. Sie vereinbarten einen Probemonat, nach dessen Ab-
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lauf sich ihre Kolumne als eine der am häufigsten herunterge-
ladenen Sendungen erwies. 

Nach der Geburt ihrer Tochter ließ sich Charlotte vom 
CNRS beurlauben, um so viel Zeit wie möglich für sie zu ha-
ben. Dank ihrer medialen Bekanntheit konnte sie in zahlrei-
chen Zeitschriften Artikel veröffentlichen und so bequem 
ihren Lebensunterhalt verdienen, obwohl sie Einladungen zu 
Vorträgen oder ins Fernsehen stets ablehnte. Sie wollte nicht, 
dass sich das Interesse auf ihre Blindheit konzentrierte statt 
auf die wissenschaftlichen Fortschritte auf dem Gebiet der 
Farbwahrnehmung. 

Und so wissen nur die Angestellten des Senders und Char-
lottes engstes Umfeld, dass die Stimme, die den Hörern bei-
spielsweise erklärt, dass Blau, anders, als wir es empfinden, 
vom rein physikalischen Standpunkt aus betrachtet eine wär-
mere Farbe ist als Rot, einer Frau gehört, die weder Rot noch 
Blau jemals gesehen hat.
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Wie an jedem Morgen um Punkt acht Uhr richtet sich  Adrien 
Cluzel vor der spiegelnden Vitrine mit der vollständigen, 
chronologisch geordneten Sammlung aller Buntstiftserien der 
Firma Cluzel das Haar. Sorgsam legt er die rotbraune Strähne, 
die über seinem linken Ohr entspringt, quer über seinen Schä-
del, sodass ihre fransigen Enden dicht über dem rechten 
Ohr zu liegen kommen. Dabei hält er verzweifelt nach wei-
ßen Haaren Ausschau, die zumindest den Vorteil haben, dass 
sie nicht so schnell ausfallen. Bei all meinen Sorgen könnte 
ich doch wenigstens ein paar davon haben, sagt er sich. Aber 
nein, nicht ein einziges. Cluzels Haare sind alle pigmentiert 
und können es kaum erwarten, endlich auszufallen, genau 
wie das Herbstlaub, dessen Farbe sie tragen. Sieben von ihnen 
zählt er heute in seinem Kamm. Vor dem Fenster erstrahlen 
die Bäume im herrlichsten Orangerot.

Er rückt seine breite aquamarinblau-weiß gestreifte Kra-
watte zurecht und verlässt das verglaste Büro hoch über der 
kleinen Arbeitshalle.

Vier Generationen von Kindern haben mit Buntstiften der 
Firma Gaston Cluzel das Malen gelernt. Vier Generationen, 
bis auf die letzte, die lieber auf dem iPad malt oder deren 
 Eltern zu billigen, in China gefertigten Buntstiften greifen.
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Ich fühle mich wie auf dem Weg zum Schafott, denkt er, 
während er die kobaltblauen Treppenstufen hinuntergeht. In 
den Händen einen großen braunen Umschlag für jeden seiner 
Angestellten.

»Mitarbeiterversammlung!«, brüllt er.
Vor dem halben Dutzend Menschen, die in der Maschinen-

halle stehen, senkt er die Stimme.
»Ich habe Sie alle zusammengerufen, um Ihnen etwas kund-

zutun, was Ihnen seit Längerem schwanen dürfte.«
Jedem hier schwant vor allem, dass Cluzel seine Sätze gern 

mit aufgeblasenen Wörtern spickt, um allen zu zeigen, wer der 
Chef ist.

»Sie wissen, dass ich im Hinblick auf ein Betriebssanie-
rungsverfahren, das im kommenden Jahr fällig werden würde, 
alles Menschenmögliche versucht habe, um unseren Unter-
gang abzuwenden, obwohl dazu beileibe niemand verpflich-
tet ist.«

»Das klingt nicht gut«, übersetzt Arthur leise.
»Klappe, Picasso! Und schalten Sie endlich dieses Radio 

aus! Wo war ich stehen geblieben … Äh … ja! Sie hatten Sorge, 
wir könnten von einem skrupellosen internationalen Konzern 
übernommen werden. Nun, das wird nicht passieren!«, sagt er 
in halb triumphierendem, halb resigniertem Ton. »Technisch 
gesehen befinden wir uns seit gestern im Zustand der Ge-
schäftsaufgabe«, fügt er leiser hinzu.

Cluzel lässt zu, dass seine rebellische Haarsträhne herunter-
rutscht und seine aus Angst vor der finsteren Zukunft ge-
röteten Augen verbirgt. Mit ihm endet das Abenteuer Gaston 
 Cluzel, aber seine Erziehung zwingt ihn dazu, auch weiterhin 
als Chef aufzutreten. Außerdem hat er ein schmuckes Her-
renhaus in Cabourg und ein Chalet in den Bergen geerbt, was 
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ein wenig Farbe in das trübe Grau seines vorgezogenen Ruhe-
stands bringen dürfte. Wortlos verteilt er die braunen Um-
schläge.

»Wir produzieren alles, was wir noch produzieren können, 
und dann stellen wir den Betrieb ein«, sagt er und kehrt in sei-
nen gläsernen Ausguck zurück. 

Eilmeldung auf lemonde.fr

Aktuell sind über die Hälfte aller 
weltweit verkauften Autos weiß.

145_10424_Causse_Morgen wird der Himmel_TB.indd   20145_10424_Causse_Morgen wird der Himmel_TB.indd   20 02.05.19   11:2102.05.19   11:21



21

Charlotte war todtraurig, als sie vor sieben Jahren ihren La-
brador Caramel verlor. Die neun französischen Blindenhunde-
schulen werden mit Anfragen überhäuft, die sie nicht alle er-
füllen können, weil es ihnen sowohl an ausreichend Spenden 
als auch an Familien mangelt, die die Welpen während der 
Zeit ihrer Ausbildung aufnehmen. Sie wusste, dass sie meh-
rere Jahre auf einen neuen Hund würde warten müssen. Aber 
sie liebte ihren treuen Gefährten so sehr, dass ihr das gleich-
gültig war. Um angemessen um ihn zu trauern, hatte sie be-
schlossen, allein nach New York zu fliegen und dort Silvester 
zu feiern.

Charlotte fühlte sich durch ihre Behinderung nicht sonder-
lich eingeschränkt. Natürlich fehlte ihr ein Sinn, aber dafür 
waren die vier anderen derart geschärft, dass ihr größtes Pro-
blem in den leicht mitleidigen Blicken der »Sehenden« bestand, 
denen sie begegnete. Wenn jemand sie als »Nichtsehende« be-
zeichnete, korrigierte sie ihn und erklärte, sie ziehe den Begriff 
»blind« vor, da der Euphemismus ihrer Ansicht nach ledig-
lich die Verlegenheit ihres Gegenübers zum Ausdruck brachte. 
Charlotte kam sehr gut zurecht. 

Umringt von Tausenden von Menschen hatte sie auf dem 
Times Square ganz bewusst ihren weißen Stock zusammenge-
faltet und ihn in ihrer Umhängetasche versteckt. Es herrschte 
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eine heitere, fröhliche, sorglose Stimmung. Um Mitternacht 
erschallten ringsum Neujahrswünsche in den unterschiedlichs-
ten Sprachen. Ein junger Mann um die zwanzig, dem Klang 
seiner Stimme nach zu urteilen, hatte ihr mit dem Akzent der 
Bronx ein »Happy new year« zugerufen. Sie hatte es erwidert, 
um ins Gespräch zu kommen, Bekanntschaft zu schließen, 
aber da war er auch schon wieder fort, wünschte sein frohes 
neues Jahr jedem, der ihm über den Weg lief. Er war nicht der 
Einzige. Tiefe, hohe, junge und alte Stimmen, sie alle wieder-
holten das gleiche »Happy new year«. Charlotte hatte lange 
von diesem Moment geträumt. Und doch bereitete ihr diese 
Kakofonie Unbehagen. Sie erinnerte sie an Musiker, die vor 
einem Konzert ihre Instrumente stimmen. Es klang falsch. Es 
kippte ins Lächerliche. Die zahllosen Wünsche verschmolzen 
zu einem Tinnitus, der ihre Ohren quälte. Es war zehn nach 
zwölf. Je dichter die Menge wurde, desto einsamer fühlte sie 
sich. Die schlimmste aller Einsamkeiten, jene, die man inmit-
ten anderer Menschen empfindet. Sie weigerte sich, diese Pa-
pageien nachzuäffen. Sie wollte weg. Zurück in ihr Hotel. Sie 
klappte ihren Stock auf und entfernte sich mit entschlossenen 
Schritten, wobei sie mit der weißen Gummispitze ihres Stocks 
an den Schuhen der mehr oder weniger angetrunkenen Fei-
ernden entlangstrich. Bald stand sie in einer ruhigeren Straße. 
Das Klopfen ihres Herzens verlangsamte sich. Je gedämpfter 
der Lärm zu ihr herüberklang, umso mehr entspannte sie sich. 

 Quietschende Bremsen. Eine Stimme mit starkem indi-
schem Akzent sprach sie durch ein offenes Autofenster an.

»Need a cab?«
Sie erkannte den Duft des Parfüms wieder: Eau sauvage. 

Aus dem Wageninneren drangen Fetzen brasilianischer  Musik. 
Ein New Yorker Taxifahrer, wahrscheinlich indischer Her-
kunft, der Bossa nova hörte und ein französisches Parfüm 
trug. Genau das suchte sie auf Reisen: unerwartete Erlebnisse.

145_10424_Causse_Morgen wird der Himmel_TB.indd   22145_10424_Causse_Morgen wird der Himmel_TB.indd   22 02.05.19   11:2102.05.19   11:21



23

»Yes«, hatte sie lediglich geantwortet und mühelos den Tür-
griff gepackt. 

Sie fühlte sich wohl, gewiegt von dieser sehnsuchtsvollen 
Musik. Die auf Hochtouren laufende Heizung bildete einen 
wohligen Kontrast zu der Kälte da draußen. Sie hätte nir-
gendwo anders sein wollen als dort, in diesem Taxi. 

»Where do you want to go?«, fragte der Fahrer mit einer 
Stimme, die in Charlottes ganzem Körper widerhallte. 

»Into your arms«, hörte sie sich spontan antworten. 
Auf dem Rücksitz des Taxis umrundeten sie die ganze Welt 

mit mehreren Abstechern in den siebten Himmel. Neun Mo-
nate später wurde Louise geboren. Charlotte kannte nicht 
einmal den Vornamen des Vaters. Dank der gelb-schwarzen 
Karte, die sie stets in ihrer Handtasche aufbewahrte, wusste 
sie, dass er A. Goulamali hieß. A wie Abha, das Licht? Viel-
leicht Abhra, die Wolke? Oder Arvind, der rote Lotos?

Sie hatte sich vorgenommen, eines Tages Kontakt mit dem 
Erzeuger ihrer Tochter aufzunehmen. Neugier? Wunsch-
traum? Dankbarkeit? Ein schlechtes Gewissen, weil sie ihm 
ohne sein Einverständnis ein besonders wackeres Spermium 
»gestohlen« hatte? Im Grunde ihres Herzens hat sie immer 
gewusst, dass Louise ihr eines Tages DIE Frage stellen wird. 
Daran führt kein Weg vorbei. Und bislang hat Charlotte noch 
nicht entschieden, wie ihre Antwort dann lauten wird. Soll sie 
ihr die Wahrheit sagen, auch auf die Gefahr hin, für Unruhe in 
einer New Yorker Familie zu sorgen, falls Louise ihn kennen-
lernen möchte? Oder soll sie sie anlügen und behaupten, sie 
wisse nicht, wer ihr Vater sei?

Sylvie bemerkt den Reisepass, der aus Charlottes Handtasche 
hervorlugt. 

»Passt dein Vater auf Louise auf?«
»Ja, er zieht für ein paar Tage in unsere Wohnung.«
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»Du bist ein Glückspilz! Ich möchte auch so gern mal nach 
New York.«

»Ich muss gestehen, ich habe einen kleinen Kloß im Ma-
gen.«

»Wann triffst du denn deinen hübschen Inder?«
»Ich lande morgen früh bei Tagesanbruch. Er holt mich am 

Flughafen ab.«
»Weiß er, wer du bist?«
»Natürlich nicht! Ich habe wie eine x-beliebige Kundin an-

gerufen und ein Taxi bestellt.«
»Hast du ein Hotel gebucht, oder schläfst du in seinem 

 Wagen?«, neckt Sylvie sie.
»Ich hasse dich!«, sagt Charlotte und kneift ihre Produce-

rin in den Arm. »Ich weiß nicht, ob ich nächste Woche zurück-
komme!«

»Mir doch egal! Wir haben noch ein Dutzend Kolumnen 
von dir auf Vorrat. Autsch! Mein Arm!«
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Obwohl Arthur mit dieser Entwicklung gerechnet hat, ist er 
wie vor den Kopf gestoßen. Er betrachtet den Umschlag, den 
er neben das alte Radio gelegt hat, und wagt nicht, ihn zu öff-
nen. Stattdessen dreht er die Lautstärke voll auf und geht zu 
den Bottichen am Anfang der Fertigungsstraße, in denen die 
Inhaltsstoffe der Minen zusammengemischt werden. Für jede 
Farbe gibt es einen eigenen. In diesen vierundzwanzig hundert 
Jahre alten bauchigen Kupferkesseln köcheln ihre letzten Vor-
räte an Füllstoffen, Gummiharzen und Wachs. Es fehlen nur 
noch die Pigmente, die erst am Ende des Vorgangs hinzuge-
fügt werden. 

Nach einem prüfenden Blick in die Regale, wo nur noch 
ein paar Zedernholzbrettchen liegen, kommt Arthur zu dem 
Schluss, dass sie höchstens noch knapp tausend Buntstifte 
produzieren können. Allerdings ist noch eine große Menge an 
Farbpigmenten übrig, die, in durchsichtige Zellophanfolie ver-
packt, in der Farbfolge des Regenbogens geordnet daliegen. 

Sie sind das Wichtigste überhaupt bei der Herstellung eines 
Buntstifts. Um Geld zu sparen, hat Cluzel sie angewiesen, den 
Pigmentgehalt ein wenig zu reduzieren. Das hat sich in der 
Qualität der Stifte bemerkbar gemacht. Man muss jetzt beim 
Malen etwas häufiger mit dem Stift hin- und herfahren, aber 
niemand hat sich darüber beschwert.
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Arthur wartet, bis das siedende Wasser in den Bottichen ver-
dampft ist, und als ihm die Konsistenz der Masse perfekt er-
scheint, schüttet er die von Cluzel festgelegte Menge, nämlich 
siebenhundertfünfzig Gramm Pigment, in den ersten Kessel. 
Doch dann überlegt er es sich anders und beschließt kurzer-
hand, den gesamten verbliebenen Vorrat an gelbem Pigment 
hineinzugeben. Insgesamt zwölf Kilo. Eine mehr als fünfzehn-
mal höhere Dosis als von diesem Geizhals Cluzel vorgegeben! 
So sind die letzten Buntstifte zumindest von guter Qualität, 
denkt sich Arthur, der seiner Arbeit gern einen glanzvollen Ab-
schluss verleihen möchte.

Genauso verfährt er auch bei den dreiundzwanzig anderen 
Farben.

Arthur kippt den Inhalt des ersten Kessels in die Fertigungs-
straße. Die in diesem Stadium noch weißliche Masse fällt in 
den Zerkleinerer, wird anschließend wieder zu einem Block 
geformt und zu guter Letzt durch eine Matrize mit dem ent-
sprechenden Durchmesser gepresst. 

Dort kommt die Masse in Gestalt eines endlosen Minen-
strangs wieder heraus, läuft über ein Förderband und wird 
in ein chemisches Wachsbad getaucht, das die Farben hervor-
bringt. Wie wird die Mine mit einem derart hohen Pigment-
gehalt aussehen? Die Frage bereitet Arthur ein wenig Sorge, 
und er wundert sich darüber, dass sich jetzt, wo es zu spät ist, 
ein solches Berufsethos in ihm regt. Ganz allmählich verfärbt 
sich die Mine, nimmt erst die Farbe ungebleichter Wolle an, 
dann die von Elfenbein, Eierschale, Schwefel, Narzisse, bis sie 
schließlich in einem leuchtenden Primärgelb erstrahlt. Die gut 
zehn Meter lange Mine verfügt über eine unglaubliche Sätti-
gung. Das gleiche Wunder vollzieht sich auch bei allen ande-
ren Minen. Die Intensität der blauen übertrifft Ultramarin. 
Rot, Rosa, Gelb, Orange, Violett … jede Farbe verfügt über 
eine schier bodenlose Tiefe.
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Arthur folgt der voll automatisierten Fertigung. Die Minen 
werden in achtzehn Zentimeter lange Stücke geschnitten, be-
vor sie einzeln in Brettchen aus kalifornischem Zedernholz 
gleiten, die zuvor der Länge nach mit Rillen versehen und mit 
Leim bestrichen wurden. Jede Mine findet ihren Platz in einer 
Vertiefung. Ein zweites Holzbrettchen wird darübergeklebt 
und bedeckt sie wie der Deckel eines Sarkophags. 

Ein Stück weiter fräst eine Maschine das Ganze in eine 
sechseckige Form und spitzt die Mine. Schlussendlich wird 
noch das Firmenlogo von Gaston Cluzel aufgedruckt, bevor 
die fertigen Stifte in eine Wanne fallen. Am Ende der Produk-
tion kontrolliert Solange jeden einzelnen Stift und sortiert sie 
in einer genau vorgegebenen Reihenfolge in die Metalldosen. 
Die Gesten der ältesten Mitarbeiterin der Fabrik sind gewis-
senhaft und präzise, aber ein wenig langsamer als sonst. Wie 
jeden Tag atmet sie den Holzduft ein, der sich mit den che-
mischen Ausdünstungen der Farbstoffe verbindet. Als sie vor 
dreißig Jahren zum ersten Mal die Fabrik betrat, fand sie den 
Geruch unangenehm. Doch mittlerweile ist er ihre Droge. So-
lange fragt sich, ob sie es schaffen wird, darauf zu verzichten. 
An den Wochenenden vermisst sie diesen Geruch. Sein Fehlen 
führt ihr ihre Einsamkeit vor Augen. Solange ist über sechzig, 
auch wenn man es ihr nicht ansieht, weder hübsch noch häss-
lich und mittelgroß. Mit ihrem zurückhaltenden Geschmack 
und ihrer leisen Stimme wirkt sie ein wenig farblos. Man muss 
sich nach ihr umschauen, um zu wissen, ob sie da ist. Nur 
heute nicht, wo jeder ihrer Atemzüge von einem lang gezoge-
nen Seufzen begleitet ist. Arthur fällt nichts Besseres ein, um 
sie zu trösten, als ihr in regelmäßigen Abständen ein Papier-
taschentuch zu reichen.
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Ajay steigt in sein Taxi und startet den Checker Marathon von 
1982, eines der letzten Fahrzeuge dieses Typs, die in Kalama-
zoo, Michigan, hergestellt wurden. Achthundert Umdrehun-
gen pro Minute. Er lässt den Motor schnurren, schließt die 
mandelförmigen Augen und sieht hinter seinen Lidern einen 
violetten Fleck, der im Takt des Motors aufleuchtet. In seinem 
friedlichen Gesicht heben sich kaum merklich die Mundwin-
kel. Er fühlt sich wohl. Der Motor läuft warm. Achthundert-
fünfzig Umdrehungen pro Minute. Der Fleck leuchtet mitt-
lerweile dauerhaft und nimmt nach und nach eine purpurne 
Färbung an. Mit geschlossenen Augen vergewissert sich Ajay, 
dass kein Gang eingelegt ist, und drückt das Gaspedal ein 
klein wenig fester. Tausend Umdrehungen pro Minute. Sofort 
wechselt der inzwischen braune Fleck zu Orange. Die gleiche 
Farbe wie seine eigene Stimme. Ajay gibt noch mehr Gas. Pa-
rallel dazu wandelt sich die Farbe und durchläuft beinahe das 
gesamte Spektrum. Bei viertausend Umdrehungen pro Minute 
ist der Fleck stahlblau. Ajay hat nie gewagt, über das Anis-
grün im Bereich von fünftausend Umdrehungen pro Minute 
hi naus zu gehen, um seinen alten Motor nicht allzu sehr zu be-
anspruchen. Er vermutet, dass er Gelb sähe, wenn er das Gas-
pedal ganz durchdrückt. Aber dazu braucht er nur die Augen 
zu öffnen und die Karosserie seines Wagens zu betrachten. 
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Ajay hat als Teenager entdeckt, dass er über die besondere 
Gabe der Synästhesie verfügt. Genauer gesagt an dem Tag, 
als ihm klar wurde, dass die anderen nicht darüber verfügten. 
Nur vier Prozent aller Menschen sind von diesem neurologi-
schen Phänomen betroffen, das mehrere Sinne miteinander in 
Beziehung setzt. Manche Formen von Synästhesie verknüpfen 
Buchstaben mit bestimmten Farben, andere Zahlen und wie-
der andere die Monate des Jahres. Man zählt über fünfhun-
dert verschiedene Ausprägungen. Bei Ajay sind spezielle Ge-
räusche mit Farben verbunden. In diesem Fall spricht man von 
Synopsie. Musiker wie der Pianist Michel Petrucciani oder der 
Komponist Alexander Skrjabin waren Synästheten. Ajay hat 
keine Erklärung dafür. Und die Wissenschaft genauso wenig. 
Vergeblich haben Mathematiker versucht, eine Beziehung zwi-
schen der Wellenlänge der Farben und der Töne zu finden. 
Und auch die Neurowissenschaften sind ratlos. 

Vor etwa zwanzig Jahren verbrachte der junge Ajay die 
Ferien in New York. Seine Eltern stammten aus Delhi, und 
als Angehörige einer wohlhabenden Schicht gönnten sie sich 
jedes Jahr eine schöne Reise. Ajays Vater und seine Mutter 
waren begeistert von den Wolkenkratzern in Manhattan. Er 
vom Motorenklang der alten Taxis. Kein Geräusch hatte je 
so schöne, so kräftige, so satte Farben in ihm heraufbeschwo-
ren. Sein Entschluss stand fest. Dieser Sohn reicher Eltern, 
dieser ferne Spross einer Dynastie von Maharadschas, würde 
Taxifahrer in New York werden. Die Vorstellung belustigte 
seine Eltern so lange, bis sie erkannten, dass er es ernst meinte. 
Und da machten auch sie Ernst. Sie verstießen ihn und gaben 
ihm lediglich genug Geld, um ein Flugticket, ein Auto und die 
Taxi lizenz zu bezahlen. 

Die harsche Reaktion seiner Eltern lag sicher in dem Um-
stand begründet, dass seine Familie zur Kriegerkaste der Ksha-
triyas gehört. Dass ihr Sohn sich so weit erniedrigte, einen 
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Beruf auszuüben, der den Sikhs vorbehalten ist, war für sie 
einfach nicht akzeptabel. 

Doch Ajay ist das einerlei. Der schlanke, hoch aufgeschos-
sene Achtundzwanzigjährige ist mit seinem Schicksal zufrie-
den. Sein Reichtum besteht aus Millionen von Farben. Das 
Einzige, was er von seinen Eltern geerbt hat, ist die Freude 
am Reisen. Jedes Jahr packt er seine Koffer und sucht für eine 
Woche das Weite, um auf der ganzen Welt neue Farben zu 
 sehen und zu hören.

Widerstrebend öffnet Ajay die Augen. Er muss wohl oder 
übel an die Arbeit. Seit drei Tagen ist er ein wenig durchein-
ander. Eine Kundin hat ihn angerufen, um sein Taxi zu bestel-
len. Die Farbe ihrer Stimme war genau dieselbe wie die einer 
Blinden, der er vor Jahren in der Silvesternacht begegnet ist. 
Eine Farbe, die er nicht so schnell wieder vergessen würde. 
Ein leicht ins Rosa spielendes Parmaviolett, das er vor sich 
sieht, wenn der Drehzahlmesser seines Wagens exakt eintau-
sendsechshundertfünfzig Umdrehungen pro Minute anzeigt. 
Er soll diese Kundin nachher am Flughafen abholen.
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