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Für unsere Kinder



Sternenstrahl gleißend die Nacht durchbricht
Und ich wandle im geborgten Licht
Zu suchen, zu fühlen, zu fürchten, zu fliegen …

T. Ryan
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Kapitel 1

Kenia, Juli 1977

Der Tag, an dem Hannahs Welt ihre gewohnte Umlauf­
bahn verließ und anfing, wild um die eigene Achse zu 

trudeln, hatte eigentlich ganz gut angefangen. Es war der Tag, 
an dem sie die Farm in Langani für eine Weile sich selbst 
überlassen und zum ersten Mal nach Europa reisen würde. 
Und ausgerechnet diesen Tag hatte ihre Tochter sich ausge­
sucht, um plötzlich zu verschwinden. Noch nie hatte Hannah 
so sehr am Bestand von allem gezweifelt, was ihr lieb und 
teuer war.

Am Morgen war sie schon vor Sonnenaufgang aufgestanden 
und hatte sich aus dem Schlafzimmer geschlichen, um Lars 
nicht zu wecken, der leicht schnarchend die letzte Stunde vor 
dem Wecken verschlief. In der Nacht hatte er Hannah fest an 
sich gedrückt und seine Aufregung nicht verhehlen können, 
obwohl er eigentlich kein Mann der großen Gefühle war.

»Morgen geht es los, Han«, hatte er gesagt. »Manchmal 
habe ich schon gedacht, du würdest meine Heimat nie ken­
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nenlernen. Ich weiß, wie schwer es für dich war, dich zwi­
schen Norwegen und Italien zu entscheiden, aber ich glaube, 
Lottie versteht das.«

»Das tut meine Mutter bestimmt.« Hannah kuschelte sich 
unter die Bettdecke und wärmte sich an seinem Körper. Sie 
wusste, wie stolz es ihn machte, seiner Frau und seinen Kin­
dern das Land zeigen zu können, in dem er aufgewachsen 
war. »Wir können uns keine zwei Reisen leisten. Italien ist 
also beim nächsten Mal dran.«

»Es wird sicher wunderschön«, erwiderte Lars. »Unsere 
Kinder werden die andere Hälfte ihres Erbes kennenlernen, 
die Farm, auf der ich groß geworden bin, und die Berge, die 
aus dem leuchtend blauen Wasser ragen.« Er fuhr ihr mit den 
Fingern durchs dicke blonde Haar, das sie tagsüber zu einem 
Zopf geflochten trug. »Du wirst dich in Norwegen verlie­
ben. Und die Kinder werden sich fühlen wie im siebten 
Himmel.«

»Das tun sie doch jetzt schon«, antwortete Hannah. »Keine 
Ahnung, wie wir Suniva dazu bringen sollen, sich wie ein 
normales europäisches Kind zu benehmen. Sie könnte mit ih­
ren elf Jahren so hübsch aussehen, wenn an ihr nicht ein Junge 
verlorengegangen wäre. Es wird sicher ein harter Kampf, sie 
dazu zu bewegen, nicht ständig die Schuhe auszuziehen, sich 
zu kämmen und ab und zu auch mal ein Kleid zu tragen, an­
statt in zerschlissenen alten Shorts und tackies herumzulaufen 
wie ein toto aus den Arbeiterunterkünften.«

Lars schmunzelte. »Soll sie doch tragen, was sie will. Ich 
sehe sie schon durchs weiche Gras laufen. Sie wird den Kühen 
ihres Großvaters begegnen und vielleicht ein paar Brocken 
Norwegisch aufschnappen. Piet kann rudern und segeln, und 
wir werden die leckersten Shrimps essen, die du je auf dem 
Teller hattest.«
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»Ja, natürlich.«
»Was hast du, Han?« Lars stützte sich auf einen Ellbogen. 

»Du hast doch nicht etwa Angst, Langani alleinzulassen? 
Mike beweist uns schon seit Jahren, dass er als Verwalter et­
was kann. David versorgt die Gäste in der Lodge wie ein 
echter Profi. Und Sarah geht es offenbar wieder gut genug, 
um ab und zu nach dem Rechten zu sehen. Also mach dir 
keine Sorgen.«

»Die arme Sarah. Sie war in letzter Zeit so niedergeschla­
gen, dass sie bestimmt keine große Hilfe sein wird. Allerdings 
mache ich mir weniger Gedanken wegen der Farm als darum, 
dass Piet im Flugzeug Probleme kriegen könnte. Er hatte sol­
che Ohrenschmerzen. Hoffentlich ist diese Reise nicht zu 
früh für ihn.«

»Mit Piet ist alles in Ordnung«, meinte Lars beschwichti­
gend. »Laut Dr. Markham ist die Infektion vollständig ausge­
heilt.«

»Ja, aber er hatte jetzt schon die dritte Ohrenentzündung 
innerhalb kurzer Zeit. Deshalb sollten wir besonders vorsich­
tig sein«, wandte Hannah ein.

»Hier fängt er sich vermutlich eher etwas ein als in London 
oder in Norwegen. Es wäre schwierig gewesen, die Flüge um­
zubuchen. Und stell dir vor, wie enttäuscht die Kinder gewe­
sen wären.«

»Du darfst sie nicht so verwöhnen«, sagte sie lächelnd. »Sie 
sollen keine Ansprüche entwickeln, die wir ihnen hier nicht 
erfüllen können.«

»Sie verlassen zum ersten Mal im Leben Kenia«, erwiderte 
er und strich ihr mit den Fingern sanft über Gesicht und Lip­
pen. »Und du warst noch nie in Europa. Deshalb bin ich fest 
entschlossen, euch alle zu verwöhnen. Am besten fange ich 
gleich damit an.«
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»Schlaf schön weiter.« Lachend schob sie ihn weg, als er 
unter ihr Pyjamaoberteil griff, um ihre warmen Brüste zu be­
rühren. »Ich muss früh aufstehen, um mich zu vergewissern, 
dass ich auch nichts vergessen habe. Bestimmt habe ich lauter 
falsche Sachen eingepackt, besonders für London.«

»Wenn du andere Kleidung brauchst, geh doch mit Camilla 
zum Einkaufen. Schließlich ist deine Freundin die Modeköni­
gin von London.«

»Die Läden, in denen Camilla einkauft, kann ich mir nicht 
leisten. Aber ich freue mich, dass sie in der Stadt sein wird. 
Wir haben sie seit Monaten nicht gesehen. Es ist wirklich 
sehr nett von ihr, dass wir bei ihr übernachten können und 
kein Hotel nehmen müssen. Und ich finde es ziemlich mutig 
von ihr, uns Landeier mit Kind und Kegel bei sich aufzuneh­
men.«

»So kriegt sie wenigstens wieder Kontakt zum wirklichen 
Leben.« Lars lachte in der Dunkelheit leise auf. »Anstatt sich 
mit den oberen Zehntausend herumzutreiben, mit denen sie 
ständig fotografiert wird, kann sie uns bei einer Sightseeing­
tour im roten Doppeldeckerbus London zeigen.«

»Ich habe ein bisschen Angst vor dieser Stadt – die Men­
schenmassen, das Gewimmel, die hohen Preise.«

»Wir haben in den letzten Jahren mit der Farm gut ver­
dient. Der Weizen, deine Molkerei und Camillas Werkstatt, 
die du leitest. Wir sollten uns also ruhig ein wenig Luxus gön­
nen – dann können wir uns an etwas Schönes erinnern, wenn 
die nächste Katastrophe über uns hereinbricht. Komm her, 
Han.«

Er küsste ihr Ohrläppchen und spürte, wie ihr Widerstand 
dank seiner geschickten Liebkosungen schwand. Seine Stim­
me hatte diesen ganz besonderen Klang, wie immer, wenn sie 
sich liebten.
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»Ach, Lars, wie kannst du nur so unvernünftig sein?«, 
scherzte sie und schlang ihm die Arme um den Hals, während 
er ihr Zärtlichkeiten ins Ohr flüsterte. »Manchmal glaube ich 
fast, ich habe einen Verrückten geheiratet.«

Hannah schwelgte noch in der Erinnerung, als sie durch das 
stille Haus in den Garten ging, wo es nach Jasmin roch und 
der Wind in den Bäumen seufzte. Der Wachmann draußen 
murmelte einen Gruß, und sie hörte eine Nachtschwalbe in 
der Dunkelheit rufen. Am Himmel funkelten die letzten 
Sterne, und die Luft roch nach Regen. Sie hoffte, dass es nicht 
wieder einen Wolkenbruch geben würde, der die Straße in 
eine rote Schlammpiste verwandelte. Sie würden so früh wie 
möglich losfahren müssen, um für unerwartete Verzöge­
rungen gewappnet zu sein.

Hannah startete den Landrover und ließ ihn rückwärts aus 
der Garage rollen. Sie fuhr langsam und mit ausgeschalteten 
Scheinwerfern, bis sie die Kurve in der Zufahrt hinter sich 
hatte. Erst dann legte sie einen höheren Gang ein und be­
schleunigte auf der Straße, die zur Brücke führte. Als sie am 
Fuß des Felshangs parkte, hatte sich der Himmel scharlachrot 
und golden verfärbt, und allmählich zeichnete sich ein blauer 
Schimmer ab. Die letzten Meter bergauf musste sie zu Fuß 
gehen. In der Ferne ragte die Silhouette des Berges dunkel 
und schroff ins Dämmerlicht, und sie spürte, dass der große 
Gott N’Gai ihre einsame Wallfahrt beobachtete. Die Erde un­
ter ihren Füßen fühlte sich uralt und vertraut an. Ein Stück 
entfernt sah sie die ersten Feuer aufleuchten, als die Männer 
und Frauen aus den mit Stroh gedeckten Arbeiterunterkünf­
ten kamen, um einen neuen Tag zu beginnen. Unter ihr, auf 
der Aussichtsplattform der Langani Lodge, beobachteten 
zwei Gäste eine Elefantenherde am Wasserloch.
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Drei Generationen ihrer Familie waren vor ihr hinauf zu 
diesem Felskamm gestiegen, der einst der Lieblingsplatz ihres 
Bruders gewesen war. Hier hatte Piet gesessen, geträumt, die 
Farm betrachtet, die seine Urgroßeltern der wuchernden 
Wildnis abgetrotzt hatten, und überlegt, was er tun würde, 
wenn die Reihe an ihn kam, das Land zu bestellen und zu 
schützen. Auf diesem Berg hatte er Sarah einen Heiratsantrag 
gemacht. Und hier war er auch gestorben, unter dem mitleid­
losen Auge eines kalten afrikanischen Mondes.

Sarah hatte den Vorschlag gemacht, zum Gedenken an ihn 
einen Steinkreis zu errichten. Sie hatte den ersten glatten Stein 
ausgesucht und ihn in die Asche des Scheiterhaufens gelegt, 
auf dem Piets Leiche verbrannt worden war. Hannah war ih­
rem Beispiel gefolgt. Dann Camilla. Und so hatten die drei 
Freundinnen schweren Herzens den ersten Schritt getan, sich 
mit dem Schicksal abzufinden. In der Trauer waren sie sich 
genauso nah gewesen wie in ihrer glücklichen gemeinsamen 
Kindheit. Im Laufe der Jahre war Piets Gedenkstätte ein Zu­
fluchtsort geworden, ein Symbol des Friedens und des Neu­
anfangs.

Hannah setzte sich auf einen der kühlen Steine.
»Heute reisen wir ab, Piet«, sagte sie. »Wir fliegen nach Eu­

ropa, wie wir es schon so lange geplant hatten. Lars, die Kin­
der und ich. Ich kann es noch gar nicht glauben. London und 
Norwegen. Aber ich bin ein bisschen aufgeregt, weil ich mich 
selbst in Nairobi manchmal wie ein richtiges Landei fühle. 
Doch es wird bestimmt wunderschön. Ich möchte mich jetzt 
für eine Weile von dir verabschieden und dir sagen, dass ich 
dich liebe. Sicher wirst du ein Auge auf die Farm haben, wäh­
rend wir weg sind.«

Seine Antwort kam mit dem Rauschen des Windes, dem 
Gesang der Vögel und den Lauten der Tiere, die unten auf der 
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Ebene grasten. Auf der Rückfahrt fühlte sie sich wieder mit 
sich im Reinen.

Am vergangenen Nachmittag hatte sie zwei Stunden in der 
Werkstatt von Langani verbracht und die Frauen aus den 
Stämmen der Kikuyu und Massai beaufsichtigt, die Stoffe zu­
schnitten und Camillas neueste Entwürfe mit Perlen und 
Borten besetzten. Während sie Garne einfädelten und die 
Nähmaschinen bedienten, plauderten und sangen sie, und sie 
hatten alle gelacht, als Hannah gemeint hatte, eines Tages 
würden sie vielleicht auch einmal das ferne Land besuchen, 
wo ihre Arbeiten in Läden verkauft wurden, die sogar noch 
größer seien als ihr Haus. Hannah hoffte, dass während ihrer 
Abwesenheit keine der Nähmaschinen den Geist aufgeben 
würde. Mike Stead war zwar ein ausgezeichneter Verwalter 
und konnte auch den hartnäckigsten Traktor oder Mähdre­
scher wieder in Gang setzen, doch sie glaubte nicht, dass er 
ein Händchen für kleine Maschinen hatte, die der Herstellung 
von Handtaschen, Gürteln und bestickten Kleidungsstücken 
dienten.

Als sie zum Haus zurückkehrte, freute sie sich schon auf 
das Frühstück und hatte es außerdem eilig, die Kinder start­
klar zu machen. Das Wetter begann sich nämlich einzutrüben, 
und der spitze Gipfel des Berges wurde inzwischen von Wol­
ken eingehüllt, die den gerade noch blauen Himmel verdüs­
terten und die fröhliche Morgenstimmung verdarben. Han­
nah stand auf dem Rasen und atmete die regenschwere Luft 
ein. Es waren die letzten Momente, bevor mit einem Mal alles 
anders wurde.

»Hannah.« Lars stand, Piet neben sich, auf der Veranda.
»Du bist aber früh auf, junger Mann.« Hannah zauste ih­

rem Sohn den blonden Schopf. Ihr Herz machte einen Satz, 
wie immer, wenn sie sah, dass er ihrem Bruder wie aus dem 
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Gesicht geschnitten war. Doch der Junge reagierte nicht, und 
als sie ihn forschend musterte, bemerkte sie erstaunt seine be­
drückte Miene. »Was hast du? Wir fliegen heute Abend nach 
London, um uns die Pferde anzuschauen und die Soldaten, 
die die Königin im Buckingham Palace bewachen, und …«

»Wir können nicht fliegen«, erwiderte Piet leise. »Nicht 
ohne Suniva.«

»Natürlich fliegen wir nicht ohne Suniva«, antwortete 
Hannah perplex. »Wir gehen sie jetzt wecken. Dann könnt 
ihr beide im Morgenmantel frühstücken. Und danach zieht 
ihr eure neuen Sachen für die Reise an.«

»Suniva ist nicht in ihrem Zimmer. Sie ist nicht im Haus, 
Han.« Lars sah seine Frau eindringlich an – eine Botschaft, 
dass sie Ruhe bewahren solle.

»Wo ist sie dann?« Hannah versuchte, seinen Blick zu deu­
ten.

»Suniva ist weggelaufen!«, platzte Piet heraus. »Weil sie 
nicht ohne James wegwill. Nicht auf die andere Farm, und 
auch nicht in das Flugzeug nach London. Und ohne sie kön­
nen wir nicht fliegen.«

»Ach herrje«, seufzte Hannah ungeduldig auf. »Ich fasse es 
nicht, dass sie ausgerechnet heute bocken muss.«

Piet ballte die Fäuste, um die Tränen zurückzudrängen. 
Lars legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter, denn er 
verstand die Angst des Jungen, dass das große Abenteuer, auf 
das sie sich alle so lange gefreut hatten, nun womöglich plat­
zen könnte. Doch Piet wandte sich ab und rannte in Richtung 
Wohnzimmer, wobei er mit Mwangi zusammenstieß.

»Was hat denn der Kleine?« Der alte Diener sah Piet an. 
Besorgnis malte sich auf seinem faltigen Gesicht.

»Suniva ist verschwunden«, erklärte Lars. »Sie ist nirgend­
wo im Haus.«
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»Piet glaubt, dass seine Schwester weggelaufen ist«, fügte 
Hannah hinzu. »Hast du sie heute Morgen gesehen?« Als 
Mwangi den Kopf schüttelte, wandte sie sich an Lars. »Wann 
hast du es bemerkt?«

»Er kam kurz vor deiner Rückkehr ins Schlafzimmer ge­
rannt.«

»Bestimmt ist sie bei Esther und James«, meinte Hannah, 
die allmählich ärgerlich wurde. »Ich gehe zu den Arbeiterun­
terkünften und hole sie. Mwangi, könntest du Piet bitte sein 
Frühstück geben? Ich habe Kamau gebeten, heute früher zu 
kommen. Wahrscheinlich ist er schon in der Küche.«

Auf dem Gelände, wo die Arbeiter wohnten, musste Han­
nah über einige brütende Hühner steigen. Als sie an die Tür 
klopfte, machte niemand auf. Sie klopfte erneut, diesmal laut 
und ungeduldig, und schüttelte sich die ersten Regentropfen 
aus dem Haar. Inzwischen waren einige watu aus ihren Häu­
sern gekommen und beobachteten sie neugierig. Als Esther 
endlich erschien, band sie sich gerade hinten das Kopftuch 
zusammen. Sie trug eine offene Strickjacke über ihrem Fla­
nellnachthemd, einem Weihnachtsgeschenk.

»Mama Hannah?« Ihre Stimme klang schlaftrunken. »Ist 
was passiert?«

»Ich möchte Suniva abholen.« Hannah ging nicht auf die 
Frage ein. »Du hättest sie nicht hier übernachten lassen sollen, 
Esther. Ich habe dir doch schon öfter gesagt, dass die Kinder 
den ganzen Tag miteinander spielen können. Aber nachts 
muss jedes in seinem eigenen Bett schlafen.«

»Ich habe sie seit gestern nicht gesehen«, erwiderte Esther, 
gleichzeitig verständnislos und empört.

»Nun, bei uns ist sie auch nicht, also dachte ich, dass sie bei 
dir sein muss.« Hannah verzog finster das Gesicht. Allmäh­
lich bekam sie ein mulmiges Gefühl. »Ist James hier?«
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»Ndio, Mama.« Esther zog missbilligend die Mundwinkel 
nach unten. »Aber selbstverständlich.«

Hannah legte die Hand auf Esthers ausladenden Arm. 
»Entschuldige«, meinte sie. »Aber Piet hat gesagt, dass Suniva 
weggelaufen ist, weil sie ohne James nicht verreisen will.«

»Ja, ja.« Die ayah nickte. »Das hat sie mir erzählt. Ihnen 
übrigens auch.«

»Auf so einen Unsinn achte ich nicht.« Hannah konnte ihre 
Gereiztheit nicht verbergen. »Sicher versteckt sie sich irgend­
wo hier oder im Garten. Es hat schon angefangen zu regnen, 
und wir müssen rechtzeitig nach Nairobi fahren, nur für den 
Fall, dass wir irgendwo im Morast stecken bleiben. Wir kön­
nen es uns nicht leisten, zu spät zu kommen, bloß weil Suniva 
sich wichtigmachen will. Bwana Lars ist ziemlich verärgert.«

Esther seufzte leise. »Die beiden haben es faustdick hinter 
den Ohren«, antwortete sie. »Piet ist nicht so schlimm. Aber 
die Großen folgen mir einfach nicht mehr. Sie haben nur ma-
tata im Kopf.«

Doch Hannah hörte ihr schon gar nicht mehr zu. Sie mar­
schierte zu James’ Zimmer und riss die Tür auf. In der Mitte 
des Bettes befand sich eine Ausbuchtung.

»Wach auf, James.« Als Hannah die Decke wegzog, kamen 
zwei dicke Kissen zum Vorschein, die zur Form einer schla­
fenden Gestalt zurechtgedrückt worden waren.

»Aie ya!«, rief Esther ebenso erschrocken wie überrascht.
»Wo zum Teufel sind die Kinder?« Vor Angst wurde Han­

nahs Ton scharf.
Doch Esther wusste es nicht. James war zur üblichen Zeit 

schlafen gegangen, und da sie sich nach dem Essen sofort nie­
dergelegt hatte, hatte sie nachts nichts gehört.

»Wo könnten sie sein? Denk nach, Esther!« Sie fasste die 
ayah an den Händen. »Bitte.«
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»Keine Ahnung. Sie gehen gern in den Wald, beobachten 
die Vögel oder suchen nach Spuren.«

»Das ist doch viel zu gefährlich. Und noch dazu bei Dun­
kelheit. Schick jemanden in die Molkerei, um Achole zu ho­
len, und lass alle Arbeiter fragen, ob einer sie gesehen hat. 
Und dann kommst du bitte und passt auf Piet auf.«

Hannah stürmte zurück zum Haus und hastete die Veran­
datreppe hinauf. Lars ging wartend im Wohnzimmer auf und 
ab. »Bei Esther ist sie nicht«, verkündete sie. »Und James ist 
auch verschwunden.«

»Herrgott! Vielleicht sind sie ja in der Molkerei. Was ist 
nur in sie gefahren?«

Hannah schüttelte den Kopf. »Dort war ich heute Morgen 
schon.«

»Was soll diese Geschichte, die Piet mir erzählt hat? Dass 
Suniva nicht verreisen will?«

»Ach, sie redet ständig solches Zeug«, erwiderte Hannah. 
»Sie will sich nur aufspielen. Und dich wickelt sie um den 
Finger.« Ihr Ton war zwar abfällig, doch die Panik in ihren 
Augen sprach eine andere Sprache. »Da kommt ja Esther. Sie 
wird sich um Piet kümmern.«

»Was redet Suniva denn so?« Lars legte den Arm um eine 
Frau. Er bemerkte, wie besorgt sie war, und versuchte, seine 
eigene Beklommenheit zu verbergen.

»Vor ein paar Tagen hat sie ein Riesentheater veranstaltet«, 
entgegnete Hannah. »Sie wollte wissen, welcher Koffer der 
von James ist. Als ihr klarwurde, dass er hierbleiben würde, 
brach sie in Tränen aus und fing an herumzuschreien. Sie 
sagte, sie würde nicht fahren, wenn James nicht mitkommt.«

»Ich denke, mit so etwas war früher oder später zu rech­
nen«, erwiderte Lars. »Die beiden sind unzertrennlich. Und 
wir haben noch nicht über James’ Platz in dieser Familie ge­
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sprochen, seit er in einem Alter ist, dass dies eine Rolle spielen 
könnte.«

»Ich verstehe kein Wort.« Ungeduldig fuhr Hannah sich 
mit der Hand über die Stirn. »James führt ein behütetes Le­
ben, hat ein Dach über dem Kopf und weiß, dass wir ihn lie­
ben. Das ist sein Platz in dieser Familie.«

»Ja, aber …«
»Er bekommt von uns alles, was er braucht, geht mit den 

anderen Jungs von der Farm zur Schule und verbringt seine 
gesamte Freizeit mit Piet und Suniva«, fügte Hannah hinzu. 
»Er ist ein normaler, kluger und glücklicher Junge, der nichts 
von der Vergangenheit seiner Eltern und den Schrecken von 
damals ahnt.«

»Und doch passt er in keine Welt so richtig hinein«, wand­
te Lars sein. »Er ist kein vollwertiges Familienmitglied, hält 
sich aber nur noch zum Schlafen in den Arbeiterunterkünften 
auf. Also gehört er, genau genommen, nirgendwo wirklich 
hin. Bis jetzt war das nicht weiter wichtig, doch inzwischen 
ist er dreizehn, Han. Es wundert mich, dass er seine Lebens­
situation noch nie in Frage gestellt oder sich nach seinen El­
tern erkundigt hat. Eines Tages wird einer der anderen Jungs 
auf der Farm das Thema ansprechen, und das könnte dann 
peinlich für James werden. Deshalb halte ich es für wich­
tig …«

»Bis vor ein paar Minuten war es dir genauso unwichtig 
wie mir«, fiel Hannah ihm ins Wort. »Im Moment geht es nur 
darum, dass James und Suniva uns irgendeinen albernen 
Streich spielen und dass wir sie finden müssen. Ich rufe in der 
Lodge an und frage David, ob er sie gesehen hat. Aber dass sie 
so weit zu Fuß unterwegs sind, ist eher unwahrscheinlich. Du 
suchst unterdessen mit Achole den Wald ab.«
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David ging sofort ans Telefon. Nein, er habe die Kinder nicht 
gesehen. Auch er könne sich nicht vorstellen, dass sie die 
sechs Kilometer zur Lodge zu Fuß zurückgelegt hätten.

Hannah erschauderte. Sie musste ihre Schreckensvisionen 
beiseiteschieben, die Kinder könnten von einem Leoparden, 
einem Büffel oder einem Rudel Hyänen angegriffen worden 
sein. Sie hatte einen Kloß im Hals, als sie die Tränen zurück­
drängte. Es kostete sie alle Mühe, nicht an den Wald und an 
das grausige Ende ihres Bruders zu denken. Draußen hatte 
inzwischen Dauerregen eingesetzt, und das bedeutete, dass 
sie auf der glitschigen Straße nur langsam vorankommen 
würden. Falls sie überhaupt je abfuhren.

»Achole hat mir erzählt, Suniva und James hätten sich aus 
Ästen und Blättern eine Hütte gebaut.« Lars kam mit dem 
weißhaarigen Hirten herein. »Sie steht auf einer Lichtung am 
Waldrand an der zweiten Flussbiegung.«

»Das ist ihr Geheimversteck.« Achole schnalzte mit der 
Zunge. »Aber nachts ist es dort gefährlich.«

»Wir sollten sofort nachsehen.« Lars bemerkte, dass seine 
Frau unwillig das Gesicht verzog. Als er ihr die Hand tätscheln 
wollte, nahm er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr. 
Auf der Veranda stand Mwangi und hielt James am Kragen ge­
packt. Hannah schnappte nach Luft und eilte hinaus.

»Ich habe ihn dabei erwischt, wie er sich zu Esthers numba 
geschlichen hat«, verkündete Mwangi. »Aber er rückt nicht 
heraus mit der Sprache.«

»James! Wo warst du? Und wo ist Suniva? Du weißt doch, 
dass es gefährlich ist, sich nachts draußen herumzutreiben.« 
In ihrer Erleichterung und Wut konnte Hannah gar nicht 
mehr aufhören zu schimpfen. »Du hast eine ordentliche 
Tracht Prügel verdient, ihr alle beide, und du bist besser vor­
sichtig, denn Esther …«
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»Hannah«, sagte Lars leise, während James zurückwich. 
»Immer mit der Ruhe.« Er wandte sich an den Jungen. »Also, 
James, du musst mir jetzt antworten. Ich verspreche dir, dass 
du keinen Ärger kriegst, aber ich will wissen, wo Suniva ist.«

»Ich weiß nicht«, nuschelte James. Er starrte trotzig und 
verstockt zu Boden. Die regennassen Kleider klebten ihm am 
Leibe, und er zitterte vor Kälte.

»Nun, sie war letzte Nacht nicht in ihrem Zimmer, und du 
warst nicht bei Esther. Ich bin mir deshalb ziemlich sicher, 
dass du es sehr wohl weißt.« Lars bemühte sich um einen auf­
munternden Ton. Er führte den Jungen ins Haus und bugsier­
te ihn vors Kaminfeuer. »James?«

»Du musst uns die Wahrheit sagen.« Auch Hannahs Stimme 
klang beschwichtigend. »Sie darf nachts nicht aus dem Haus.«

Doch James schwieg weiter und stand stocksteif und mit 
ängstlicher Miene da.

»Hast du Suniva versprochen, die Sache geheim zu hal­
ten?«, hakte Hannah nach. »Wenn ja, ist es nicht deine Schuld. 
Wir müssen sie finden.«

»Sag Mama Hannah, was du weißt.« Esther erschien in der 
Tür und drohte ihrem Schützling mit der Faust. Ihre Augen 
blitzten. Als sie anfing, ihn zu schütteln, hielt Hannah sie zu­
rück.

»Komm schon, James«, sagte sie. »Ihr wart gestern den 
ganzen Tag zusammen, und sie verrät dir immer, was sie vorhat.«

Doch James gab keinen Mucks von sich.
»James, bitte hilf mir. Was, wenn Suniva von einer Hyäne 

oder einem Büffel angegriffen wird?«, flehte Hannah ver­
zweifelt.

»Sie will sich so lange verstecken, bis alle weg sind. Dann 
kommt sie wieder raus.« Schuldbewusstsein malte sich in sei­
nen dunklen Augen. »Sie will nicht weg von Langani. Ich 
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musste ihr versprechen, nichts zu sagen. Aber ich möchte 
nicht, dass ihr etwas passiert.« Die Spannung im Raum stei­
gerte sich, als James wortlos hinaus in den Regen starrte. Im 
nächsten Moment zog er die Schultern hoch und sah Lars un­
vermittelt an. »Sie ist in unserer Hütte im Wald.«

»Gut, dann gehen wir beide sie jetzt holen.« Lars drehte 
sich zu Hannah um, die hochrot im Gesicht war, und warf ihr 
einen warnenden Blick zu. »Du kümmerst dich um Piet und 
packst unsere Sachen. Kamau, wir frühstücken, sobald wir 
zurück sind. Jede Menge heißen Haferbrei und Eier mit 
Speck. Achole, du hältst Wache, falls Suniva in den Ställen 
oder in der Molkerei auftaucht.«

Kurz darauf hörte Hannah, wie sich das Dröhnen des 
Landrovers entfernte. Sie ging in Piets Zimmer und setzte 
sich neben ihren Sohn. Er sah sie mit ernster Miene an.

»Ist Suniva zurück?«
»Dein Pa fährt sie gerade holen«, erwiderte sie und schloss 

ihn in die Arme. »Und jetzt waschen wir uns, damit wir früh­
stücken können, wenn sie zurück sind.«

Lars parkte am Waldrand und wartete, während James aus 
dem Wagen stieg. Das Gelände war nass und steil. Die Kuppe 
der Anhöhe verschwand einige Meter über ihnen im Nebel. 
Mühsam marschierten sie den schmalen Pfad hinauf, da sie 
immer wieder im Morast abrutschten. Aus dem Blätterdach 
tropfte ihnen Regenwasser auf die Schultern. Hoch in den 
Wipfeln kreischten Affen und schienen sie zu verspotten. Tu­
rakos und Waldtauben ließen ihren Ruf hören, und im nächs­
ten Moment vernahm Lars das Geräusch, das er am meisten 
fürchtete – das heisere, rauhe Husten eines Leoparden. Als er 
sich zu James umwandte, war die Botschaft in seinem Blick 
unmissverständlich. Der Junge wurde vor Angst aschfahl.
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»Ich musste es ihr versprechen«, beteuerte er mit zitternder 
Stimme.

»Wie weit noch?« Lars’ Stimme klang barsch. Er entsicher­
te sein Gewehr. »Wie weit, James?«, wiederholte er.

James deutete mit dem Finger, duckte sich und verschwand 
im Gebüsch, wo er schluchzend weiterhastete. Lars folgte 
ihm. Zweige peitschten ihm ins Gesicht, als er sich, die Ge­
bete seiner Kindheit in der lutheranischen Kirche auf den 
Lippen, einen Weg durchs Unterholz bahnte.

Während er dem Jungen folgte, dessen Vater sich einst tief 
in diesem Wald versteckt hatte, musste er an die grausame Er­
mordung von Piet van der Beer denken. Anders als Sarah, der 
es wider Erwarten gelungen war, ihren Frieden mit dem 
schrecklichen Ereignis zu machen, hatte er zwar versucht zu 
vergessen, doch es gelang ihm einfach nicht zu vergeben. 
Hannah brachte es bis heute nicht über sich, auch nur einen 
Fuß in diesen Teil ihrer Ländereien zu setzen, wo Simon 
Githiri nach dem Mord an ihrem Bruder Unterschlupf ge­
sucht hatte.

James ging voran bis zu einer kleinen Lichtung, auf der die 
Hütte mit einer kleinen Öffnung stand. Die grob verfloch­
tenen Zweige waren mit Lehm abgedichtet, das Dach bestand 
aus den Blättern der Bäume, die hier wuchsen. Suniva kauerte 
vor der Hütte auf dem Boden. Ihr blondes Haar war verfilzt, 
Pullover und Hose waren mit Schlamm bespritzt. Offenbar 
hatte sie vergeblich versucht, mit feuchten Zweigen ein Feuer 
zu entfachen. Sofort sprang sie auf und funkelte die beiden 
zornig an.

»Du hast es ihnen verraten! Du hast dein Versprechen ge­
brochen!« James wandte sich ab und fuhr sich mit dem Hand­
rücken über die Augen, um seine Tränen zu verbergen, wäh­
rend Suniva sich an ihren Vater wandte. »Ich komme nicht 
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mit. Ich habe Ma doch gesagt, dass ich nicht ohne James ver­
reise.«

»Ich bringe dich jetzt nach Hause, Suniva«, entgegnete 
Lars streng, denn das war nicht der geeignete Zeitpunkt für 
Diskussionen. »Es war falsch von dir, uns so zu ängstigen, 
und du wirst dich bei deiner Mutter dafür entschuldigen. Ich 
hätte dich nicht für so unvernünftig gehalten. Du weißt doch, 
dass es nachts im Wald gefährlich ist. Ich bin enttäuscht von 
dir und total verärgert.«

»Ich komme nicht mit!«, rief sie und drehte sich zur Hütte 
um. »Du kannst mich nicht zwingen, von Langani wegzuge­
hen. Wenn wir auf Safari sind oder nach Mombasa fahren, 
nehmen wir James ja auch immer mit. Ohne ihn will ich nicht 
nach London oder auf deine doofe Farm in Norwegen.«

Lars machte ein paar rasche Schritte auf sie zu. Suniva 
schrie auf, als er sie an den Armen packte, herumwirbelte und 
vor sich her den schlammigen Abhang hinunter zum Landro­
ver schob. Er hielt sie dabei gut fest, damit sie nicht ausbüxen 
konnte. James trottete wortlos hinter ihnen her. Er nahm auf 
der Rückbank Platz, während Suniva sich vorne neben ihren 
Vater setzte. Blanker Hass stand ihr ins Gesicht geschrieben.

Als Hannah den Wagen vorfahren hörte, kam sie aus dem 
Haus gestürmt. Sie riss die Autotür auf, nahm Suniva in die 
Arme und sank, schluchzend vor Erleichterung, in der Zu­
fahrt auf die Knie. Nachdem sie ihre Tochter an sich gedrückt 
hatte, führte sie das Mädchen ins Haus.

»Esther, sorg dafür, dass James heiß duscht und trockene 
Sachen anzieht«, sagte Lars. »Schließlich soll er sich nicht er­
kälten. Und sei nicht kali auf ihn. Er ist schon gestraft genug.«

Beim Frühstück stocherte Suniva nur stumm und trotzig in 
ihrem Essen herum. Nach der Mahlzeit holte Mwangi die 
Koffer aus den Zimmern und stellte sie auf die Veranda.
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Eine halbe Stunde später stiegen alle in den alten Mercedes. 
Die Mitarbeiter standen Spalier, um sich zu verabschieden. 
Nur von Esther und James fehlte jede Spur. Hannah wusste 
nicht, ob sie erleichtert sein oder mit einer weiteren Protest­
aktion ihrer Tochter rechnen sollte, die seit ihrer Rückkehr 
kein Wort von sich gegeben hatte.

Anstatt sich neben ihren Bruder zu setzen, kniete Suniva 
sich auf den Sitz und spähte aus dem Heckfenster. Im nächs­
ten Moment sah sie James, der sich in Esthers Griff wand. 
Endlich gelang es ihm, sich unter Triumphgeheul zu befreien, 
und er rannte dem Wagen nach, heftig winkend.

Als sie um die Kurve bogen, war im Wageninneren nur Su­
nivas hysterisches Schluchzen zu hören. Sie presste das Ge­
sicht an die Scheibe, trommelte mit den Fäusten dagegen und 
rief verzweifelt seinen Namen.

»James! James! Ich bin bald zurück. Ich schwöre dir, 
James …«
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Kapitel 2

London, Juli 1977

Auch das Abenteuer des Langstreckenflugs nach London 
konnte Suniva nicht von ihrer Trotzhaltung abbringen. 

Seit sie Langani verlassen hatten, schwieg sie verstockt oder 
gab nur hin und wieder einsilbig Antwort. Sie starrte die gan­
ze Zeit vor sich hin und weigerte sich, etwas zu essen oder das 
Päckchen mit Spielsachen zu öffnen, das die Flugbegleiterin 
ihr reichte. Piet hingegen erkundete mit leuchtenden Augen 
das Flugzeug, und seine Ehrfurcht steigerte sich ins Uner­
messliche, als er im Cockpit dem Kapitän vorgestellt wurde. 
Gebannt bewunderte er die Tafeln mit den blinkenden Lich­
tern und Knöpfen und konnte nur mit Mühe dazu überredet 
werden, an seinen Platz zurückzukehren. Nach dem Essen 
schliefen die Kinder, während Hannah und Lars den Luxus 
genossen, bei einem leisen Gespräch ein Glas Champagner zu 
trinken, sich an den Händen zu halten und die Sterne und den 
fahlen Mond zu betrachten.

Als der Morgen dämmerte, hatten sie den neuen Kontinent 
erreicht. Lars setzte seinen Sohn ans Fenster und zeigte ihm 
die von ordentlich gestutzten Hecken eingerahmten grünen 
Felder und die dicht beieinanderstehenden kleinen Häuser 
der Dörfer und Städte, die immer wieder zwischen den Wol­
kenbänken auftauchten. Und schließlich sahen sie die Metro­
pole selbst, die sich schier grenzenlos zu beiden Seiten der 
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Themse ausdehnte. Der Fluss funkelte silbrig braun im Mor­
genlicht. Brücken spannten sich darüber, und an den Ufern 
ragten alte Kirchen und Türme, aber auch hohe moderne Ge­
bäude auf.

»Am liebsten würde ich weinen«, sagte Hannah. »Das ist 
eine völlig neue Welt für mich, und dennoch kenne ich sie so 
gut aus den Gedichten und Romanen, die wir in der Schule 
gelesen haben, und auch aus vielen Filmen.«

Camilla erwartete sie in der Ankunftshalle. Sie strahlte 
übers ganze Gesicht. Wieder einmal fiel Hannah auf, wie zart 
und schön sie war und dass sie eher zu schweben als zu gehen 
schien. Ihr heller Teint hatte etwas Strahlendes, und ihr 
blondes Haar fiel stets in die richtige Position zurück, wenn 
sie den Kopf bewegte. Obwohl sie inzwischen nur noch ex­
klusive Fototermine wahrnahm, war ihr Bild auf einer großen 
Plakatwand mit Werbung für ein neues französisches Parfüm 
in der Ankunftshalle so ziemlich das Erste, was Hannah ins 
Auge fiel.

»Wir haben uns ewig nicht gesehen«, sagte Hannah und 
bemerkte gerührt, dass Camilla Tränen in den Augen stan­
den.

»Ich bin erst vor drei Wochen aus New York zurückge­
kommen, aber seitdem war hier die Hölle los«, erwiderte Ca­
milla. Sie umarmte die Kinder, lachend und weinend zugleich, 
und begleitete die Familie dann zur wartenden Limousine. 
»Ich wollte einen freien Terminkalender haben, während ihr 
hier seid, damit ich euch London zeigen kann. Ich kann kaum 
glauben, dass ihr es wirklich geschafft habt.«

In ihrer Wohnung in Knightsbridge erkundeten die Kinder 
sämtliche Zimmer. Bald duftete es köstlich nach Kaffee, und 
alle ließen sich die knusprigen Croissants aus der Konditorei 
an der Ecke schmecken.



31

»Hier ist es ja wie in einem Baumhaus!«, rief Piet aus, und 
selbst Suniva hatte ein Lächeln auf den Lippen, als sie die 
dichten Bäume vor dem Fenster betrachtete.

Nach dem Frühstück machten sie sich auf den Weg, um die 
Stadt zu erobern. Auf Lars’ Wunsch fuhren sie mit dem Dop­
peldeckerbus. Piet und Suniva bekamen Plätze in der ersten 
Reihe, während der Bus ruckelnd und schwankend durch die 
Straßen kurvte, so dass man glaubte, er könnte jeden Moment 
umkippen oder mit einem der Unmengen Autos zusammen­
stoßen. Vor dem Buckingham Palace beobachteten sie, wie 
die berittene Garde auf prächtigen Pferden und mit in der 
Sonne funkelnden Messinghelmen die Mall heraufkam, und 
hofften, dass die Königin sich auf dem Balkon ihres Palasts 
zeigen würde. Später aßen sie dann am Flussufer zu Mittag. 
Sie setzten sich mit ihren Sandwiches und Gläsern mit Pimm’s 
und Limonade an einen Holztisch in die Sonne und sahen zu, 
wie die Boote langsam vorüberschipperten und sich Fußgän­
gerströme über die Westminster Bridge wälzten.

»Ihr hättet das silberne Thronjubiläum der Königin erleben 
sollen«, sagte Camilla. »Eine tolle Stimmung, aber ein irres 
Gedränge. Man kam kaum noch voran.«

»Ich glaube, von Menschenmassen habe ich heute genug«, 
antwortete Hannah.

»Dann essen wir heute Abend zu Hause. Ganz unter uns. 
Vielleicht schaut Tom ja noch auf einen Drink vorbei. Schließ­
lich hat er euch seit zwei Jahren nicht gesehen.«

Insgeheim war Hannah ein wenig enttäuscht, weil sie gleich 
am ersten Abend Besuch bekommen würden. Vor allem aber 
wohl, weil es sich bei diesem Besuch um den spitzzüngigen, 
stets elegant gekleideten Tom Bartlett mit seiner souveränen, 
weltmännischen Art handelte. Er war Camilla im Lauf der 
Jahre sehr ans Herz gewachsen und hatte sie als Agent und als 
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Freund treu unterstützt. Allerdings war sich Hannah sicher, 
dass er mehr von ihr wollte. Sie hegte den Verdacht, dass seine 
vielen Freundinnen bloß Lückenbüßerinnen waren. In Wirk­
lichkeit wartete er vermutlich darauf, dass Camilla endlich 
ihre Liebe zu ihm entdeckte.

»Ich freue mich schon, ihn zu sehen, aber vorher muss ich 
mich eine Weile ausruhen.« Hannah lächelte zwar, doch ei­
gentlich war ihr ein wenig mulmig zumute. Es würde sicher 
kein erholsamer Abend werden. »Ihr müsst jetzt Mittagschlaf 
halten«, sagte sie zu den Kindern. »Sonst dürft ihr nicht zum 
Abendessen aufbleiben.«

»Leg nur die Füße hoch, ich kümmere mich schon um die 
Rasselbande«, schlug Camilla vor. »Ich kann auch ganz schön 
streng sein.«

»Ich finde es schwierig, ein Gespräch mit Tom zu führen.« 
Hannah ließ sich neben Lars aufs Bett fallen. »Er hat Camilla 
zwar sehr geholfen, Karriere als Model zu machen, aber ich 
werde das Gefühl nicht los, dass etwas mit ihm nicht stimmt.«

»Er ist ein erfolgreicher Geschäftsmann in der Großstadt, 
während wir nur Farmer aus dem afrikanischen bundu sind.« 
Lars kämpfte bereits mit den Folgen des Jetlags. »Aber ich 
halte ihn für einen aufrichtigen Mann. Er hält ein, was er Ca­
milla und uns zugesagt hat. Wir sprechen eben einfach eine 
andere Sprache, mehr steckt nicht dahinter.«

Tom brachte Champagner, Blumen und Geschenke für die 
Kinder mit. Piet jubelte, als er den roten Londoner Bus mit 
Fernsteuerung auspackte. Suniva bekam eine limettengrüne 
Schlaghose und ein dazu passendes ärmelloses T-Shirt. Sie fal­
tete die Sachen ordentlich zusammen, legte sie zurück in den 
Karton, setzte sich Tom gegenüber, um ihn gründlich unter 
die Lupe zu nehmen, und ließ seine schulterlangen Haare, die 



33

geblümte Krawatte, die ausgestellte Hose und die blankpo­
lierten hochhackigen Stiefel auf sich wirken. Er hatte einen 
Arm um Camilla gelegt, so dass ihr Kopf seine Schulter be­
rührte. Sie hatte einen blauen Kaftan angezogen, den die bibis 
in Langani mit Perlen und Kristallen bestickt hatten. Das 
Haar trug sie zurückgebunden, und ihre Topasohrringe 
schimmerten in demselben Blau wie ihre Augen.

»Auf euch«, sagte sie zu Lars und Hannah. »Es war ein 
wundervoller Tag. Ich fühle mich, als hätte ich London zum 
ersten Mal richtig gesehen.«

»Es gefällt mir noch viel besser, als ich geglaubt hatte«, er­
widerte Hannah. »Außerdem muss ich hier ständig an die 
Schule denken. Erinnerst du dich noch an Miss Moss? Sie hat 
sich solche Mühe gegeben, die Stadt im Englischunterricht für 
uns mit Leben zu erfüllen. Inzwischen frage ich mich, ob sie 
damit wohl ihrem eigenen Gedächtnis auf die Sprünge helfen 
wollte. Schließlich war sie schon so lange fort von hier. Und 
trotzdem nannte sie London immer noch ihr Zuhause. Was 
ist wohl aus ihr geworden, als sie nach der Unabhängigkeit 
zurückgekehrt ist? Ob es ihr nach dreißig Jahren in Afrika 
gelungen ist, sich wieder einzuleben?«

»Wir waren nicht gerade nett zu ihr und haben uns über 
ihre Omakleider lustig gemacht«, meinte Camilla. »Und dann 
hatte sie noch so einen grässlichen Hund, der aussah wie eine 
Wurst und ständig gefurzt hat. Damals haben wir noch nicht 
verstanden, was für eine engagierte Lehrerin sie war.«

Tom tätschelte Camilla liebevoll die Wange.
»Du siehst aus wie die Leute in Märchenbüchern.«
Alle drehten sich zu Suniva um, die bis jetzt den ganzen Tag 

lang verstockt geschwiegen hatte. Angesichts dieses ersten 
Zeichens der Versöhnung seufzte Hannah erleichtert auf. 
Doch als sie die Hand ausstreckte, wich ihre Tochter zurück.
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»Wir sind Leute aus Märchenbüchern«, erwiderte Tom. 
»Das ist ja das Tolle, wenn man in einer so großen Stadt wie 
London wohnt. Man braucht nicht jeden Tag derselbe Mensch 
zu sein oder das Gleiche zu tun. Jeden Morgen beim Aufwa­
chen kann man enscheiden, wer man gerne wäre – ganz nach 
Lust und Laune. Du könntest dir vorstellen, dass du die Kö­
nigin bist, im Auto durch London fährst und den Leuten zu­
winkst. Oder du tanzt und singst auf dem Gehweg. Oder du 
bist eine dicke Taube, die herumspaziert und nur darauf war­
tet, einem Touristen auf den Kopf zu kacken. Was wärst du 
denn morgen am liebsten?«

»Ich selber. In Langani.« Suniva senkte den Kopf, und ihre 
Miene wurde wieder trotzig. Nachdem eine Weile verlegenes 
Schweigen geherrscht hatte, stellte sie die nächste Frage: »Bist 
du Camillas Freund?«

»Nein.« Toms Lachen klang gezwungen. »Leider nicht. Im 
Moment sitze ich hier neben ihr und bin froh, mit ihr be­
freundet zu sein. Und ich freue mich, dass sie für eine Weile 
aus New York zurückgekommen ist. Sie ist inzwischen viel 
zu selten in London.«

»Sie ist auch viel zu selten in Kenia«, fügte Hannah hinzu.
»Ich habe bereits beschlossen, zumindest am zweiten Pro­

blem etwas zu ändern«, antwortete Camilla mit leicht gerö­
teten Wangen. »Komm, hilf mir beim Tischdecken, Suniva.« 
Sie erhob sich, um zwischen sich und Tom einen gewissen 
Abstand zu schaffen. »Du kannst gern zum Abendessen blei­
ben, aber nur, wenn du aufhörst, über mich zu reden, als wäre 
ich gar nicht da. Abgemacht?«

Er nickte grinsend. Hannah war sicher, dass er inzwischen 
eine wichtige Rolle in Camillas Londoner Privatleben spielte 
und mehr war als nur ihr Agent. Sie fragte sich, was wohl aus 
Anthony geworden war und ob er ihr überhaupt noch etwas 
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bedeutete. Was sich schwer sagen ließ, denn sein Name war 
bis auf zwei kurze Fragen während der Heimfahrt vom Flug­
hafen den ganzen Tag nicht gefallen.

»Hast du Anthony vor der Abreise noch gesehen? War er 
in der Lodge?« Camillas Ton war beiläufig gewesen, und ih­
ren Augenausdruck hatte Hannah wegen der dunklen Son­
nenbrille nicht erkennen können.

Danach war er nicht mehr erwähnt worden, doch in dem 
Trubel hatten Hannah und Lars sich keine großen Gedanken 
darüber gemacht.

Bald versammelten sich alle am Esstisch. Hannah, die nach 
dem Champagner noch zwei Gläser Wein getrunken hatte, 
wurde allmählich lockerer und stellte fest, dass Tom ein ange­
nehmer Gesprächspartner war.

»Ich habe für dich einen Interviewtermin mit einer Zeitung 
vereinbart«, verkündete er.

»Für mich?« Hannah fiel aus allen Wolken. »Ich glaube 
nicht, dass ich das …«

»Die Leser platzen vor Neugier und wollen mehr über die 
Frau erfahren, die in einer alten Scheune im finstersten Afrika 
exotische Taschen, Gürtel und Jacken herstellt. Es ist sehr unge­
wöhnlich, dass sich ein Ethnostil in der Modewelt so lange hält.«

»Das liegt doch nur daran, dass Camilla ständig neue Sa­
chen entwirft«, entgegnete Hannah, die es als kränkend emp­
fand, wie er ihre Werkstatt beschrieb. »Sie ist sehr bekannt 
und der Inbegriff von Glamour. Wenn sie sich etwas ausdenkt, 
finden die Leute es automatisch großartig. Ich leite die Nähe­
rinnen und Stickerinnen doch nur an. Ich wüsste nicht, was 
ich der Modebranche zu sagen hätte.«

»Ach, stell dein Licht nicht unter den Scheffel«, erwiderte 
Tom. »Jeden Tag bist du in der Werkstatt und sorgst dafür, dass 
die Qualität nicht nachlässt. Das sind zumindest Camillas 
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Worte. Und da du jetzt endlich in London bist, wollen wir dich 
vorzeigen. Das ist gute Werbung für uns. Ich habe arrangiert, 
dass eine Hochglanzzeitschrift einen Artikel über dich bringt. 
Außerdem will der Tatler über dich und Camilla berichten. In 
diesem Artikel soll auch die Langani Lodge erwähnt werden. 
Die Daily Mail wird ebenfalls etwas schreiben.«

Hannah wollte schon protestieren, als Lars begeistert in die 
Hände klatschte. »Das ist ja prima«, meinte er. »Meine Han­
nah hat es verdient, und außerdem ist es Reklame für uns und 
für Kenia. Wann findet das Interview denn statt?«

»Zuerst sind wir mit einem ganz zahmen Reporter von der 
Daily Mail zum Mittagessen verabredet«, antwortete Camil­
la. »Anschließend haben wir einen Termin in der Redaktion 
des Tatler. Ich habe bereits Fotos von uns und Anthony vor 
der Lodge verschickt. Außerdem welche von der Werkstatt, 
die sie sicher auch drucken werden.«

»Ich mache mit den Kindern einen Ausflug«, sagte Lars. 
»Es wäre keine gute Idee, sie zum Mittagessen in ein teures 
Restaurant mitzunehmen.« Er stellte fest, dass auf Toms Ge­
sicht Erleichterung aufblitzte, und ärgerte sich darüber, ob­
wohl es doch sein eigener Vorschlag gewesen war.

»Mir wäre es lieber, wenn du mitkommst«, widersprach 
Hannah erschrocken.

»Nein, Han, du sollst im Mittelpunkt stehen. Die Kinder 
wollen sicher den Tower und die Beefeater sehen, über die sie 
schon so viel gelesen haben. Und die Kronjuwelen. Das ist die 
beste Lösung für alle«, erwiderte Lars mit Nachdruck.

In den nächsten drei Tagen fütterten sie die Enten im Hyde 
Park und bewunderten die bunten Blumenrabatten, die die 
samtigen Rasenflächen säumten. Sie bestaunten die Punks in 
der King’s Road und starrten fassungslos auf ihre mit Nieten 



37

besetzten Lederklamotten, die stacheligen Frisuren, die Täto­
wierungen und Piercings und die schweren Stiefel. Am be­
drückendsten empfand Lars die blassen, schmuddeligen in 
Schwarz gekleideten Mädchen, die auf der Straße herumlun­
gerten, manche still und mit leerem Blick, andere laut und 
aggressiv. Camilla lachte über sein Entsetzen, doch Lars ent­
gegnete, er hoffe nur, dass seine Kinder diesen Londoner 
Modetrend niemals nachahmen würden. Sie besichtigten das 
Planetarium und Madame Tussaud’s und unternahmen eine 
Bootsfahrt, vorbei an Westminster und den Houses of Parlia­
ment. Sogar Suniva saß beim Nachmittagstee im Hotel Ritz 
artig auf ihrem vergoldeten Stuhl. Auf dem Trafalgar Square 
konnte sie sich ein Grinsen nicht verkneifen, als Taubenkot 
auf den breiten Schultern ihres Vaters landete und sein neues 
Tweedsakko beschmutzte.

Abends, wenn die Kinder im Bett lagen oder mit Camillas 
Haushälterin fernsehen durften, genoss Hannah die ersten 
Theaterbesuche ihres Lebens. Anschließend gab es Abendes­
sen bei Kerzenschein, und danach wurde ein Taxi gerufen, um 
die berühmtesten Nachtclubs abzuklappern. Zu Lars’ Erstau­
nen stand für Camilla stets ein freier Tisch bereit.

Die National Gallery war es, die bei Suniva endlich einen Sin­
neswandel bewirkte.

Hannah hatte Kopfschmerzen; vom Betrachten der unzähli­
gen Bilder an den Wänden war ihr Nacken schon ganz steif. Da 
sie fand, dass sie alle eine Pause nötig hatten, sah sie sich nach 
Suniva um, doch die war wie vom Erdboden verschluckt. »Wo 
ist sie? Meine Güte, wenn sie sich bloß nicht verlaufen hat!«

»Nur keine Aufregung, Hannah«, versuchte Camilla, sie zu 
beschwichtigen. »Bleib hier und warte auf mich. Wahrschein­
lich ist ihr langweilig geworden.«
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»Du weißt nicht, wie sie inzwischen ist. In letzter Zeit führt 
sie sich unmöglich auf. Außerdem läuft sie gerne davon.« 
Hannah presste die Lippen zusammen; sie wagte nicht, sich 
auszumalen, wie es wohl sein mochte, in dieser großen Stadt 
nach ihrer Tochter zu suchen. Bilder von Unfällen, Rettungs­
wagen und Krankenhäusern schossen ihr durch den Kopf.

»Ich finde sie schon. Keine Sorge.«
Es dauerte nicht lange, Suniva in einem angrenzenden 

Raum aufzuspüren, wo sie ehrfürchtig schweigend vor einem 
Gemälde von Rousseau stand.

»Können wir noch ein bisschen bleiben?« Kurz wandte sie 
den staunenden Blick von dem Kunstwerk ab.

»Klar, warum nicht«, antwortete Camilla. »Ich sage den ande­
ren, dass wir uns später zu Hause sehen. Dann können wir beide 
uns in Ruhe jeden Saal anschauen. Das habe ich auch gemacht, 
als ich zum ersten Mal nach England kam. Ich war zwar älter als 
du, aber ich habe eine schrecklich langweilige Schule besucht. 
Deshalb habe ich meine ganze Freizeit in Museen und Galerien 
verbracht. Wir können in so viele gehen, wie du Lust hast.«

»Warst du wirklich an einer langweiligen Schule?«, fragte 
Suniva zweifelnd. »Ich dachte, du hast immer schöne Kleider 
angehabt, bist berühmt gewesen und hast dich fotografieren 
lassen.«

»Das kam erst später«, erklärte Camilla. »Als meine Eltern 
in Italien lebten, habe ich Kunstgeschichte studiert, das war 
wundervoll. Aber später haben sie mich dann in eine teure 
Sekretärinnenschule hier in London gesteckt, wo ich mich 
fast zu Tode gelangweilt habe. Und jetzt sagen wir deinen 
Eltern, dass sie mit Piet nach Hause fahren können.«

Zwei Stunden später verließen sie, beladen mit Büchern 
über weltberühmte Maler, das Museum. Camilla winkte ein 
Taxi heran.
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»Hast du Lust, einen Tee trinken zu gehen? Ich kenne ein 
Café, wo es französisches Gebäck gibt mit Sahne, Marmelade, 
Mandeln und Schokolade.«

»Nur wir beide?« Suniva konnte nicht verhindern, dass 
ihre Augen zu strahlen begannen.

»Na klar«, antwortete Camilla. »Nur wir zwei.«
»Okay.« Suniva nickte. »Aber Mandeln mag ich nicht.«
»Und wie findest du London?«, erkundigte sich Camilla, 

als sie im Café saßen und sie den Tee einschenkte.
»Bis jetzt gefällt mir alles prima«, verkündete Suniva. »Und 

deine Wohnung ist auch sehr schön. Aber eigentlich will ich 
wieder nach Hause.«

»In drei Wochen ist euer Urlaub zu Ende«, meinte Camilla. 
»Und dann wirst du dir wünschen, er hätte noch viel länger 
gedauert. Außerdem fliegt ihr ja noch nach Norwegen, um 
deine Großeltern auf ihrer Farm zu besuchen; dort ist doch 
dein Vater aufgewachsen. Freust du dich denn nicht darauf?«

»Nein, ich will jetzt nach Hause.« Suniva zog wieder ein 
trotziges Gesicht. »Weil wir James nicht mitgenommen ha­
ben. Das war gemein. Wir machen immer alles zusammen, 
und ich habe geweint und war so sauer, weil er nicht mitdurf­
te.«

Camilla schwieg einen Moment. Zum ersten Mal seit ihrer 
Ankunft in England hatte Suniva mehrere zusammenhän­
gende Sätze von sich gegeben, und Camilla überlegte, wie sie 
auf das unerwartete Geständnis reagieren sollte.

»Ich kenne dieses Gefühl«, erwiderte sie schließlich.
»Nein, tust du nicht. Du kannst hinfahren, wohin du willst, 

und du kannst dir aussuchen, wen du mitnimmst.«
»So einfach ist das nicht«, wandte Camilla ein. »Wenn ich 

nach London oder nach New York fliege, muss ich Anthony 
hierlassen, und das macht mich jedes Mal traurig. Obwohl ich 
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inzwischen eigentlich daran gewöhnt sein müsste und weiß, 
dass ich ihn bald wiedersehe.«

»Das ist etwas anderes.« Suniva schob die Unterlippe vor. 
»Er könnte mitkommen, wenn er wollte. Außerdem sagen 
Ma und Pa, dass er dich nicht verdient hat.«

»Nun, darüber muss ich mal nachdenken.« Camilla schob 
die Befürchtung beiseite, dass diese Bemerkung ein Körnchen 
Wahrheit enthalten könnte. »Vielleicht gibt es ja einen be­
stimmten Grund, warum James diesmal nicht mitfahren durf­
te. Etwas, das du nicht weißt oder womöglich noch nicht ver­
stehen würdest. Aber du kannst etwas tun, damit er dich nicht 
so vermisst – eine Art Wiedergutmachung.«

Suniva wischte sich die Augen ab. »Was?«
»Ich habe einen Plan«, verkündete Camilla. »Wir kaufen 

Postkarten von allem, was du hier gesehen hast, und Brief­
marken dazu. So kannst du James einbeziehen. Auf dem 
Heimweg werfen wir die ersten in den roten Briefkasten vor 
meinem Haus. Du kannst ihm jeden Tag so eine Karte schi­
cken. Außerdem schenke ich dir einen Malkasten und einen 
Malblock, damit du selbst Bilder malen kannst, um sie ihm zu 
zeigen. Und ein Tagebuch für deine Eintragungen.«

»Aber was soll ich denn schreiben?« Suniva zog zweifelnd 
die Stirn kraus.

»Du kannst alles schildern, was du in London und in Nor­
wegen siehst. Das hilft deiner Erinnerung auf die Sprünge, 
wenn du wieder zu Hause bist und James davon erzählen 
willst. Auf diese Weise erlebt er deinen Urlaub ein bisschen 
mit, auch wenn er nicht dabei sein kann. Und er wird wissen, 
dass du an ihn gedacht und ihn vermisst hast. Ist das eine gute 
Idee?«

»Ja«, antwortete Suniva und schob den Kuchen weg. »Die 
Idee ist wirklich nicht schlecht. Können wir jetzt gleich die 
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Karten kaufen gehen, damit er nicht glaubt, dass ich ihn ver­
gessen habe?«

»Also los.« Camilla winkte den Kellner heran, um die 
Rechnung zu verlangen.

»Ich habe Lampenfieber wegen des Mittagessens und der In­
terviews«, sagte Hannah. »Hoffentlich blamiere ich dich 
nicht.«

»Wie kannst du nur so einen Schwachsinn daherreden?« 
Camilla lachte. »Und dabei bist du doch sonst ein vernünf­
tiger Mensch. Alles wird klappen wie am Schnürchen. Ein 
Artikel über unsere Werkstatt und die Lodge ist viel mehr 
wert als eine Werbekampagne, die wir uns im Übrigen sowie­
so nicht leisten könnten. Wir werden auch Anthonys Safaris 
erwähnen.«

»Es war nett, gestern Abend mit ihm zu telefonieren«, be­
merkte Hannah. »Wir haben noch gar nicht über ihn gere­
det«, sprudelte sie dann hervor. »Was läuft denn eigentlich 
zwischen euch?«

»Ich bin Teilhaberin an seiner Firma«, entgegnete Camilla 
knapp. »Außerdem bin ich gern draußen im bundu, wenn 
sich die Möglichkeit dazu bietet.«

»Ja, aber weiß er wirklich zu schätzen, wie du seine 
Camps mit Teppichen, Kerzenleuchtern und ordentlichem 
Besteck aufgepeppt hast? Die Safaris von Anthony Chap­
man werden in der Presse als der Gipfel des Luxus beschrie­
ben, und ich wette, dass die meisten Journalisten Freunde 
von dir sind. Außerdem hätte er den Unfall ohne dich nicht 
überlebt.«

»Das hat er hauptsächlich seinem eigenen Mut zu verdan­
ken. Und seine Safaris sind deshalb so erfolgreich, weil er den 
Busch kennt und liebt.«
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»Es ist fast sieben Jahre her, dass Anthony sein Bein verlo­
ren hat«, sagte Hannah. »Es muss schwer gewesen sein, die 
Erinnerungen an den brennenden Helikopter und die Monate 
im Krankenhaus zu verarbeiten. Aber jetzt führt er ein nor­
males Leben, was er ohne dich nie geschafft hätte. Doch das 
scheint er irgendwie nicht zu erkennen.«

»Ich habe ihm ein bisschen unter die Arme gegriffen.« Camil­
la zuckte die Achseln, doch ihr Lächeln wirkte gekünstelt. »Au­
ßerdem möchte ich dich daran erinnern, dass es du und Sarah 
waren, die mir nach dem Unfall gesagt haben, ich solle unter al­
len Umständen zu ihm halten, wenn ich ihn wirklich liebe.«

»Das ist schon lange her.« Stirnrunzelnd verschränkte 
Hannah die Arme. »Mich interessiert, ob du ihn immer noch 
liebst oder ob es inzwischen einen anderen Mann in deinem 
Leben gibt. Hier oder in New York. Jemanden, mit dem du 
dich ab und zu triffst, mit dem du flirtest und mit dem du ins 
Bett gehst. Hast du dich je wieder verliebt? Du bist zweiund­
dreißig. Ganz bestimmt lebst du nicht wie eine dieser Non­
nen, über die wir in der Schule immer gespottet haben.«

»Ich habe keine Lust, darüber zu reden. Zeig mir lieber, 
was du zu dem Mittagessen anziehen willst.«

»Du kommst kaum noch nach Kenia.« Hannah ließ sich 
nicht von ihrem Thema abbringen. »Doch sobald du in Nai­
robi landest, scheint Anthony dein Leben zu bestimmen. Ich 
möchte nur wissen, was er dir dafür gibt.«

»Er braucht mich.«
»Aber was brauchst du?« Hannah gab nicht auf. »Ja, er hat 

ein Bein verloren, als er versucht hat, deinen Vater aus einem 
brennenden Flieger zu retten. Doch das ist nicht der Grund, 
warum du immer wieder zu ihm zurückkehrst, Camilla. Du 
tust es, weil du ihn liebst. Findest du nicht, dass es langsam 
Zeit ist, dir das einzugestehen?«


