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EINFUHRUNG

«Alle intellektuellen und kiinstlerischen Unterfangen, sogar
Witze, ironische Bemerkungen und Parodien, schneiden in
der Meinung der Menge besser ab, wenn die Menge weif3, dass
sie hinter dem groflen Werk oder dem groflen Schwindel
einen Schwanz und ein Paar Eier ausmachen kann.» Auf die-
sen provozierenden Satz stief§ ich 2003 in einem Leserbrief an
den Herausgeber von The Open Eye, einer interdiszipliniren
Zeitschrift, die ich seit einigen Jahren regelmifig las. Der Satz
stammte nicht vom Verfasser des Briefes, Richard Brickman.
Er zitierte eine Kiinstlerin, deren Namen ich noch nie irgendwo
gedruckt gesehen hatte: Harriet Burden. Brickman behaup-
tete, Burden habe ihm einen langen Brief iiber ein Projekt ge-
schrieben, den er verdffentlichen sollte. Obwohl Burden in
den siebziger und achtziger Jahren in New York ausgestellt
hatte, war sie von der Rezeption enttiuscht gewesen und hatte
sich ganz aus der Kunstwelt zuriickgezogen. Irgendwann in
den spiten neunziger Jahren begann sie ein Experiment, fiir
dessen Beendigung sie fiinf Jahre brauchte. Brinkman zufolge
beauftragte sie drei Minner, als Strohmann fiir ihre eigene
schopferische Arbeit aufzutreten. Drei Einzelausstellungen in
verschiedenen New Yorker Galerien, die Anton Tish (1999),
Phineas Q. Eldridge (2002) und dem nur als Rune bekannten
Kiinstler (2003) zugeschrieben wurden, waren eigentlich von
Burden. Sie gab dem Gesamtprojekt den Titel Maskierungen



und erklirte, es solle nicht nur die frauenfeindliche Tendenz
der Kunstwelt entlarven, sondern das komplexe Funktionieren
der menschlichen Wahrnehmung sichtbar machen und zei-
gen, wie unbewusste Vorstellungen von Gender, Rasse und
Berithmtheit Einfluss auf das Verstindnis derer haben, die ein
bestimmtes Kunstwerk betrachten.

Aber Brickman ging noch weiter. Er behauptete, Burden
habe darauf bestanden, das von ihr angenommene Pseud-
onym verindere den Charakter ihrer Kunst. Anders gesagt,
der Mann, den sie als Maske benutzte, spiele eine Rolle in
der Art von Kunst, die sie schuf: «Jede Kiinstlermaske wurde
fiir Burden zu einer «poetisierten Personlichkeiv, einer visuel-
len Ausgestaltung eines <hermaphroditischen Selbsv, von dem
man nicht sagen konnte, dass es zu ihr oder der Maske ge-
hérte, sondern zu «einer zwischen ihnen entstandenen ge-
mischten Realitiv.» Schon aufgrund meiner Professur fiir
Asthetik war ich sofort fasziniert von dem Projekt, wegen sei-
ner Ambition, aber auch wegen seiner philosophischen Kom-
plexitit und Differenziertheit.

Gleichzeitig fand ich Brickmans Brief verwirrend. Warum
hatte Burden ihre Erklirung nicht selbst veréffentlicht? War-
um sollte sie es Brickman iiberlassen, fiir sie zu sprechen?
Brickman behauptete, der «Botschaft aus dem Reich des fik-
tionalen Seins» genannte sechzigseitige Brief sei unangemeldet
in seinem Briefkasten eingegangen, und er habe vorher nichts
von der Kiinstlerin gewusst. Auch der Ton von Brickmans
Brief ist seltsam: Er wechselt zwischen Herablassung und Be-
wunderung. Brickman kritisiert Burdens Brief als tibertreibend
und fiir eine Verdffentlichung in einer wissenschaftlichen
Zeitschrift ungeeignet, doch andererseits zitiert er weitere Pas-
sagen, die er ihr zuschreibt, sichtlich mit Beifall. Ich behielt
einen verworrenen Eindruck von dem Brief und eine gewisse



Verirgerung iiber Brickman zuriick, dessen Kommentar Bur-
dens Originaltext im Grunde unterdriickt. Gleich machte ich
mich iiber die drei Ausstellungen kundig, Die Geschichte der
Kunst des Westens von Tish, Die Erstickungsriume von Eldridge
und Darunter von Rune, die sich jeweils stark voneinander
unterschieden. Dennoch machte ich zwischen den dreien et-
was ausfindig, was ich als «Familienihnlichkeit» bezeichnen
wiirde. Die Ausstellungen von Tish, Eldridge und Rune, die
Burden sich angeblich ausgedacht hatte, waren als Kunst alle-
samt bezwingend, aber besonders fasziniert war ich von Bur-
dens Experiment, weil es meine eigenen intellektuellen Inter-
essen beriihrte.

In jenem Jahr beanspruchten mich meine Lehrverpflich-
tungen stark. Mit der zeitweiligen Leitung des Instituts waren
viele Aufgaben verbunden, und so konnte ich meiner Neugier
tiber die Maskierungen erst drei Jahre spiter nachgehen, als ich
ein Forschungssemester nahm, um an meinem Buch Plurale
Stimmen und multiple Visionen zu arbeiten, worin ich das
Werk Séren Kierkegaards, Michail Michailowitsch Bachtins
und des Kunsthistorikers Aby Warburg diskutiere. Brickmans
Beschreibung von Burdens Projekt und ihren poetisierten Per-
sonlichkeiten (der Ausdruck stammt von Kierkegaard) passte
perfekt zu meinen eigenen Gedanken, daher beschloss ich,
Brickman tiber 7he Open Eye ausfindig zu machen und mir
anzuhdren, was er selbst zu sagen hatte.

Peter Wentworth, der Herausgeber der Zeitschrift, rief
E-Mails von Brickman an ihn auf — einige trockene, geschifts-
miflige Mitteilungen. Als ich jedoch versuchte, Kontakt mit
Brickman aufzunehmen, stellte ich fest, dass die Adresse nicht
mehr bestand. Wentworth holte einen Essay hervor, den
Brickman zwei Jahre vor seinem Brief an 7he Open Eye in der
Zeitschrift veroffentlicht hatte und den ich, wie ich mich



nachtriglich erinnerte, gelesen hatte: ein abstruser Beitrag, der
die anhaltenden Auseinandersetzungen in der Analytischen
Philosophie iiber Konzepte kritisierte, ein Thema, das meinen
eigenen Interessen fernstand. Wentworth zufolge hatte Brick-
man an der Emory University in Philosophie promoviert und
war Dozent am St. Olaf College in Northfield, Minnesota. Als
ich jedoch bei St. Olaf nachfragte, stellte sich heraus, dass nie-
mand namens Richard Brickman an diesem Fachbereich
lehrte oder je gelehrt hatte. Natiirlich gab es auch an der
Emory University keine Unterlagen zu einem Doktoranden
dieses Namens. Ich beschloss, mich direkt an Harriet Burden
zu wenden, aber bis ich sie iiber ihre Tochter Maisie Lord
in New York ausfindig gemacht hatte, war sie schon zwei
Jahre tot.

Die Idee zu dieser Anthologie entstand wihrend meines
ersten Telefongesprichs mit Maisie Lord. Obwohl sie von
Brickmans Brief wusste, war sie tiberrascht, als sie erfuhr, dass
dessen Verfasser nicht der Mensch war, der er zu sein vorgab,
wenn iiberhaupt eine reale Person. Sie vermutete, ihre Mutter
habe Kontakt mit ihm gehabt, wusste aber nichts Genaues
iiber ihre Beziehung. Harriet Burdens Kunstwerke waren zu
der Zeit, als ich mit Maisie sprach, alle katalogisiert und ein-
gelagert, und sie arbeitete seit Jahren an einem Dokumentar-
film iiber ihre Mutter. In dem Film kommen unter anderem
im Off gesprochene Ausziige aus den vierundzwanzig persén-
lichen Tagebiichern vor — jedes mit einem Buchstaben des Al-
phabets benannt —, die ihre Mutter nach dem Tod ihres Man-
nes Felix Lord 1995 zu fithren begonnen hatte. Soweit Maisie
wusste, wurde Richard Brickman in keinem dieser Tagebiicher
erwihnt. (Ich selbst fand zwei Erwihnungen von R.B., ver-
mutlich Richard Brickman, aber nichts Aufschlussreicheres.)
Maisie war allerdings sicher, dass ihre Mutter in den Tage-



biichern allerlei «Schliissel» hinterlassen hatte, nicht nur zu
ihrem pseudonymen Projekt, sondern auch zu dem, was
sie «die Geheimnisse der Personlichkeit meiner Mutter»
nannte.

Zwei Wochen nach unserem Telefonat flog ich nach New
York, wo ich Maisie, ihren Bruder Ethan Lord und Burdens
Lebensgefihrten Bruno Kleinfeld traf, die alle sehr ausfiihrlich
mit mir sprachen. Ich sichtete Hunderte von Arbeiten, die
Burden nie irgendwo gezeigt hatte, und ihre Kinder teilten
mir mit, dass ihr Werk gerade von der renommierten Grace
Gallery in New York iibernommen worden war. Die 2008 or-
ganisierte Burden-Retrospektive sollte die Beachtung und An-
erkennung finden, nach denen sich die Kiinstlerin so verzwei-
felt gesehnt hatte, und lancierte im Grunde posthum ihre
Karriere. Maisie zeigte mir Muster ihres unvollendeten Films
und, was noch wichtiger war, machte mir die Notizbiicher zu-
ginglich.

Wihrend ich die Hunderte von Seiten las, die Burden ge-
schrieben hatte, war ich abwechselnd fasziniert, aufgebracht
und frustriert. Sie hatte viele Tagebiicher gleichzeitig gefiihrt.
Manche Eintrige datierte sie, andere wieder nicht. Sie hatte
ein System, die Notizbiicher mit Querverweisen zu versehen,
das mal einfach war und mal in seiner Komplexitit hochgra-
dig schwierig oder unsinnig erschien. SchliefSlich gab ich auf,
es zu entschliisseln. Thre Schrift wird auf manchen Seiten un-
lesbar klein, auf anderen wiederum so grof3, dass einige wenige
Sitze eine ganze Seite einnehmen. Manche ihrer Texte wer-
den durch Zeichnungen verundeutlicht, die ins Geschriebene
hineinragen. Einige Notizbiicher waren randvoll, andere ent-
hielten nur ein paar Absitze. Notizbuch A und Notizbuch U
waren grofitenteils, aber nicht ginzlich autobiographisch. Sie
fertigte ausfiihrliche Aufzeichnungen iiber Kiinstler an, die sie



liebte, manche iiber viele Seiten eines Notizbuchs. Vermeer
und Velazquez zum Beispiel teilen sich V. Louise Bourgeois
hat ihr eigenes Notizbuch unter L, nicht B, aber L enthilt
auch Exkurse iiber Kindheit und Psychoanalyse. William
Wechsler, Notizbuch W, enthilt Notizen zu Wechslers Werk,
aber auch ellenlange Nebenbemerkungen iiber Lawrence Ster-
nes Tristram Shandy und Eliza Haywoods Fantomina sowie
einen Kommentar zu Horaz.

Viele Tagebiicher sind im Wesentlichen Notizen zu ihrer
Lektiire, die umfangreich war und viele Bereiche umfasste: Li-
teratur, Philosophie, Linguistik, Geschichte, Psychologie und
Neurowissenschaften. Aus unbekannten Griinden teilten John
Milton und Emily Dickinson sich ein Notizbuch mit dem Eti-
kett G. Kierkegaard ist in K, aber Burden schreibt darin auch
iiber Kaftka sowie einige Passagen iiber Friedhofe. In Notiz-
buch H iiber Edmund Husserl sind Seiten iiber Husserls Idee
der «intersubjektiven Konstitution von Objektivitit» und die
Konsequenzen einer solchen Idee fiir die Naturwissenschaf-
ten, aber auch Beriihrungslinien mit Merleau-Ponty, Mary
Douglas und ein «Phantasie-Szenario» iiber kiinstliche Intelli-
genz. Q widmet sich der Quantentheorie und ihrer méglichen
Verwendung fiir ein theoretisches Modell des Gehirns. Auf die
erste Seite von Notizbuch F (offensichtlich fiir Frau) hat Bur-
den «Hymnen an das schone Geschlecht» geschrieben. Es fol-
gen seitenlang Zitate. Eine kleine Kostprobe wird geniigen,
um die Geschmacksrichtung zu belegen: Hesiod: «Wer einem
Weibe vertraut, vertraut Betriigern.» Tertullian: «Ihr [Frauen]
seid der Schlund zur Hélle.» Victor Hugo: «Gott hat sich zum
Manne gemacht, gut. Der Teufel machte sich zur Frau.»
Pound (Canto XXIX): «Das Weibliche/Ist ein Element, das
Weibliche/Ist Chaos, eine Krake/Ein biologischer Prozess.»
Zusammen mit diesen Beispielen unverhohlener Misogynie
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hatte Burden Dutzende Zeitungs- und Zeitschriftenartikel an
ein Einzelblatt mit dem Wort unterdriickt geheftet. Es gab kein
gemeinsames Thema in diesen vermischten Texten, und ich
fragte mich, warum sie sie zusammengelegt hatte. Und dann
dimmerte mir, dass das Gemeinsame in ithnen Listen waren.
Jeder Artikel enthielt eine Liste zeitgenossischer Bildender
Kiinstler, Schriftsteller, Philosophen und Naturwissenschaft-
ler, in denen der Name keiner einzigen Frau auftauchte.

In V zitiert Burden auch, mit und ohne Anfiihrungs-
zeichen, aus wissenschaftlichen Biichern. Ich fand folgendes
Zitat: «Das Bild der Frau-als-Missgeburo, mit Frauen, die als
Schlangen, Spinnen, Extraterrestrische und Skorpione darge-
stellt sind, ist in der Literatur von Minnern nicht nur in den
USA, sondern auch in Europa und Japan sehr verbreitet (siche
T, S. 97).» Der Verweis in Klammern bezieht sich auf Burdens
eigenes Notizbuch T fiir Teratologie, die Wissenschaft der
Fehlbildungen, die, wie Burden auf der ersten Seite erklirt,
«die Kategorie ist, die keine Kategorie ist, die Kategorie, die
fiir das gilt, was nicht gelten darf.» Burden beschiftigte sich in-
tensiv mit Monstren und sammelte Beispiele in Naturwissen-
schaft und Literatur. Auf Seite 97 von Notizbuch T zitiert sie
Rabelais, dessen komische Missgeburten das Gesicht der Lite-
ratur verdnderten, und weist darauf hin, dass Gargantua nicht
aus der iiblichen Korperéftnung geboren wurde: «Durch die-
sen Unfall 6ffneten sich die Cotyledone der Gebirmutter
oberwirts, durch welche das Kind kopfiiber hiipft’ in die
hohle Ader, dann durch das Zwerchfell weiter kroch bis iiber
die Achseln (wo sich gedachte Ader in zwey teilt) und, seine
Strafy’ zur Linken nehmend, endlich durchs linke Ohr zu Tage
kam.» (Erstes Buch, sechstes Kapitel). Gleich darauf schreibt
sie: «Aber die Missgeburt ist nicht immer ein Rabelais’sches
Wunder von herzhaftem Appetit und grenzenloser Froh-
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lichkeit. Sie ist oft einsam und missverstanden (siche M und
N).»

Die zwei eng beschriebenen Notizbiicher M und N be-
handeln das Werk von Margaret Cavendish, der Herzogin von
Newcastle (1623-1673), und den materialistischen Organizis-
mus, den sie in reifen Jahren als Denkerin entwickelte. Diese
zwei Notizbiicher diskutieren jedoch auch das Werk von Des-
cartes, Hobbes, More und Gassendi. Burden verkniipft Ca-
vendish mit zeitgendssischen Autoren wie Colin McGinn und
David Chalmers, aber unter anderen auch mit dem Phinome-
nologen Dan Zahavi und dem Neurowissenschaftler Vittorio
Gallese. Nachdem er die besagten Passagen gelesen hatte, er-
klirte Stan Dickerson, einer meiner Kollegen in der Neuro-
biologie, der weder von Burden noch von Cavendish je gehort
hatte, Burdens Argumentation fiir «ein bisschen wild, aber
fachkundig und tiberzeugend>.

Wenngleich Cavendish im 17. Jahrhundert gelebt hatte,
diente sie Harriet Burden als Alter Ego. Die Herzogin von
Newcastle verdffentlichte in ihrem Leben Gedichte, erzih-
lende Literatur und Naturphilosophisches. Obwohl einige ihr
Werk damals verteidigten und bewunderten — vor allem ihr
Ehemann William Cavendish —, fiihlte sich die Herzogin gna-
denlos von ihrem Geschlecht eingeengt und driickte wieder-
holt die Hoffnung aus, sie wiirde in der Nachwelt ein Lese-
publikum und Zustimmung finden. Von vielen, mit denen
sie gern einen Dialog aufgenommen hitte, vor den Kopf ge-
stoflen, schuf Cavendish eine Welt von Gesprichspartnern in
ihrem Schreiben. Wie Cavendish kann auch Burden, glaube
ich, nicht verstanden werden, ohne dass das Dialogische ihres
Denkens und ihrer Kunst beriicksichtigt wird. Alle Notizbii-
cher Burdens kénnen als Formen des Dialogs gelesen werden.
Sie wechselt stindig von der ersten Person in die zweite und
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dann in die dritte. Manche Abschnitte sind als Diskussio-
nen zwischen zwei Versionen ihrer selbst geschrieben. Eine
Stimme macht eine Aussage. Eine andere bestreitet sie. Thre
Notizbiicher wurden der Boden, auf dem ihr widerstreitender
Zorn und ihr gespaltener Intellekt einander auf dem Papier
bekimpfen konnten.

Burden beschwert sich bitterlich iiber den Sexismus in der
Kultur, insbesondere der Kunstwelt, aber sie beklagt auch ihre
«intellektuelle Einsamkeit». Sie griibelt iiber ihre Isolation
nach und priigelt auf ihre vielen vermeintlichen Feinde ein.
Gleichzeitig ist ihr Schreiben (wie das von Cavendish) von
Uberspanntheit und Grandiositit gefirbt: «Ich bin eine Oper.
Ein Aufruhr. Eine Bedrohungy, heiflt es in einem Eintrag,
der sich unmittelbar mit ihrer geistigen Verwandtschaft mit
Cavendish auseinandersetzt. Wie bei Cavendish wurde Bur-
dens Wunsch nach Anerkennung zu ihren Lebzeiten schlief3-
lich in die Hoffnung verwandelt, ihr Werk wiirde am Ende
Beachtung finden, wenn nicht, wihrend sie lebte, dann zu-
mindest nach ihrem Tod.

Burden hat so viel und so ausfiihrlich geschrieben, dass
mein herausgeberisches Dilemma sich um die entscheidende
Frage drehte: Was nehme ich auf, was lasse ich drauflen? Man-
che Notizbiicher enthalten esoterisches Material, das aufer fiir
die, die sich in der Philosophiegeschichte oder der Naturwis-
senschaft oder der Kunstgeschichte gut auskennen, unver-
stindlich ist. Es kam vor, dass ich bei manchen ihrer Verweise
mit meinem Latein am Ende war, und selbst wenn ich sie
aufgespiirt hatte, blieb ihre Bedeutung im Kontext ihres
Schreibens oft schleierhaft fiir mich. Ich habe meine Haupt-
aufmerksamkeit auf Maskierungen gerichtet und nur Passagen
aufgenommen, die sich direkt oder indirekt auf das pseud-
onyme Projekt bezichen. Die ersten Exzerpte aus Burdens
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Tagebiichern in diesem Buch stammen aus Notizbuch G (Ge-
stindnisse? Geheimnisse?), Memoiren, die Burden irgend-
wann Anfang 2002 nach ihrem zweiundsechzigsten Geburts-
tag zu schreiben begann, die sie aber aufgegeben zu haben
scheint, um sich wieder ihren anderen Notizbiichern und
einem fragmentarischeren Stil zuzuwenden.

Dennoch fand ich es zweckmifig, aus den verschiedenen
Materialien, die Burden hinterlassen hat, so etwas wie eine
Geschichte zu konstruieren. Ethan Lord schlug vor, ich solle
schriftliche oder miindliche Aulerungen von Menschen sam-
meln, die seiner Mutter nahegestanden hatten, um zusitzliche
Sichtweisen auf die Maskierungen zu bieten, und ich erklirte
mich dazu bereit. Ich beschloss dann, Informationen von
denen einzuholen, die etwas iiber das pseudonyme Projekt
wussten oder daran beteiligt gewesen waren.

Seit der Ausstellung in der Grace Gallery hat das Interesse
an Harriet Burdens Werk exponentiell zugenommen, obwohl
ihre «Masken» immer noch umstritten sind, vor allem was die
Einbeziehung des letzten und weitaus beriihmtesten der drei
Kiinstler, Rune, betrifft. Wihrend Einigkeit dariiber besteht,
dass Burden Tishs Geschichte der Kunst des Westens sowie
Eldridges Erstickungsriume selbst erschaffen hatte, herrscht
wenig Einvernechmen dariiber, was tatsichlich zwischen ihr
und Rune vor sich ging. Die einen glauben, Burden sei nicht
die Urheberin von Darunter oder habe nur sehr wenig zu der
Installation beigetragen, die anderen sind davon iiberzeugt,
Burden habe sie ohne Rune geschaffen. Wieder andere be-
haupten, Darunter sei ein Gemeinschaftswerk. Womoglich
kann nicht mehr eindeutig bestimmt werden, von wem es
stammt, obwohl klar ist, dass Burden sich von Rune verraten
fithlte und sich gegen ihn wandte. Sie war auch davon iiber-
zeugt, er habe vier Arbeiten aus ihrem Atelier gestohlen, ob-
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wohl niemand erkliren kann, wie der Diebstahl hitte gesche-
hen konnen. Das Gebiude war abgeschlossen und mit einem
Alarmsystem geschiitzt. Die Fenster, eine Serie mit zwolf Ar-
beiten, wurden von Rune als Kunstwerke verkauft. Die zwolf
Kisten dhneln Konstruktionen von Burden, und es ist zumin-
dest moglich, dass vier von ihr, nicht von ihm sind.

Runes Version der Ereignisse konnte nicht in die Antholo-
gie eingehen. Sein breit abgehandelter Tod im Jahr 2004, ob
durch Selbstmord oder nicht, war eine Sensationsgeschichte
in den Medien. Seine Karriere ist umfangreich dokumentiert.
Sein Werk wurde ausfiihrlich besprochen; es gibt auch viele
kritische Artikel und fiir jeden, der sich dafiir interessiert,
mehrere Biicher iiber ihn und sein Werk. Dennoch wollte ich,
dass Runes Sicht in dieser Sammlung vorkommt, und fragte
Oswald Case, einen Journalisten, Freund und Biographen Ru-
nes, ob er etwas zu dem Buch beitragen wolle. Er sagte freund-
licherweise zu. Andere Beitrige stammen von Bruno Klein-
feld; von Maisie und Ethan Lord; von Rachel Briefman, einer
engen Freundin Burdens; von Phineas Q. Eldridge, Burdens
zweiter «Maske»; von Alan Dudek (auch bekannt als das Baro-
meter), der mit Burden zusammenwohnte; und von Sweet
Autumn Pinkney, die an der Geschichte der Kunst des Westens
als Assistentin mitarbeitete und Anton Tish kannte.

Trotz herkulischer Anstrengungen gelang es mir niche,
Verbindung mit Tish aufzunehmen, dessen Bericht iiber seine
Zusammenarbeit mit Burden unschitzbar gewesen wire. Ein
kurzes Interview mit ihm ist immerhin in dieser Sammlung
enthalten. 2008 schrieb ich Runes Schwester Kirsten Larsen-
Smith und bat sie um ein Interview iiber die Verbindung ihres
Bruders mit Burden, doch sie duflerte Bedenken, sagte, sie
fiihle sich nicht imstande, iiber ihren Bruder zu sprechen, weil
der Kummer iiber seinen viel zu frithen Tod noch zu grof§ sei.
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Dann, im Mirz 2011, nachdem ich alle Materialien fiir das
Buch zusammengetragen und bearbeitet hatte, rief Smith mich
an und erklirte, sie habe beschlossen, mir doch ein Interview
zu gewihren. Mein Gesprich mit ihr ist nun dem Buch ange-
figt worden. Ich bin ihr zutiefst dankbar fiir den Mut und die
Ehrlichkeit, mit der sie iiber ihren Bruder spricht.

Ich habe einen kurzen Essay der Kunstkritikerin Rosemary
Lerner aufgenommen, die zurzeit an einem Buch iiber Burden
arbeitet; Interviews mit zweien der Kunsthindler, die Burdens
«Masken» gezeigt haben; und ein paar kurze Besprechungen,
die nach der Vernissage von Die Erstickungsriume erschienen,
einer Ausstellung, die viel weniger beachtet wurde als die zwei
anderen Teile der Maskierungen-Trilogie. Timothy Hardwicks
Artikel, der nach Runes Tod erschien, wurde in die Anthologie
aufgenommen, weil er Runes Ansichten iiber kiinstliche Intel-
ligenz behandelt, ein Thema, das auch Burden interessierte,
obwohl aus ihren Eintragungen hervorgeht, dass die beiden
nicht einer Meinung waren.

Ich fithle mich verpflichtet, den kritischen Punkt einer
psychischen Erkrankung anzusprechen. Auch wenn Alison
Shaw die Kiinstlerin in einem Aufsatz iiber Burden in Art
Lights einen «Ausbund von Gesundheit in einer ungesund ver-
zerrten Welt» nennt, vertritt Alfred Tong in einem Artikel fiir
Blank: A Magazine of the Arts den entgegengesetzten Stand-
punk:

Harriet Burden war reich. Nachdem sie den renommier-
ten Kunsthindler und Sammler Felix Lord geheiratet
hatte, musste sie nie mehr arbeiten. Als er 1995 starb, erlitt
sie einen schweren Zusammenbruch und wurde von einem
Psychiater behandelt. Sie blieb bis an ibhr Lebensende bei
ihm in Therapie. Dem Vernehmen nach war Burden
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exzentrisch, paranoid, streitlustig, hysterisch und sogar ge-
walttiitig. Mehrere Leute sahen, wie sie Rune in Red Hook
am Wasser tiitlich angriff. Einer der Zeugen erzihlte mir
personlich, Rune habe den Schauplatz blutend und ver-
letzt verlassen. Es fillt mir schwer zu verstehen, wie ir-
gendjemand glauben sollte, sie wire auch nur ansatzweise
ausgeglichen genug gewesen, um Darunter hervorzubrin-
gen, eine kraftvolle, komplizierte Installation, die wohl
Runes bedeutendstes Werk ist.

In den folgenden Ausziigen aus den Tagebiichern schreibt
Burden iiber ihr Leid nach dem Tod ihres Mannes, und sie
schreibt tiber Dr. Adam Fertig, in dessen Schuld sie sich fiihlt.
Tong hat recht damit, dass sie in den acht verbleibenden Jah-
res ihres Lebens weiter zu Fertig ging, einem Psychiater und
Psychoanalytiker, den sie zweimal in der Woche aufsuchte.
Es stimmt auch, dass sie Rune vor etlichen Zeugen mit der
Faust schlug. Die Schliisse, die Tong aus diesen Tatsachen
zieht, sind allerdings weitgehend unbegriindet. Die Verfasse-
rin der Notizbiicher ist sensibel, gequilt, wiitend und neigt,
wie die meisten von uns, zu blinden Flecken. Zum Beispiel
scheint Burden oft zu vergessen, dass es ihre Entscheidung ge-
wesen war, sich in der Welt der Kunst zum Verschwinden zu
bringen. Sie stellte ihr Werk hinter wenigstens zwei, wenn
nicht drei minnlichen Masken aus, weigerte sich aber, die
Kunst, die sie im Laufe vieler Jahre angehduft hatte, einem
einzigen Hindler zu zeigen — eine Tatsache, die mehr als ein
Hinweis auf Selbstsabotage ist.

Meine sorgfiltige Lektiire der vierundzwanzig Notiz-
biicher nebst den Texten und Auﬁerungen derer, die sie gut
kannten, haben mir ein differenziertes Bild der Kiinstlerin
und der Frau Harriet Burden verschafft, doch ich gestehe, dass
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ich wihrend der sich mit Pausen iiber sechs Jahre erstrecken-
den Arbeit an dieser Anthologie — ihre Handschrift zu ent-
ziffern, miihsam ihre Verweise und Querverweise aufzuspiiren
und mir ihre mannigfaltigen Bedeutungen zusammenzu-
reimen — manchmal das unbehagliche Gefiihl hatte, Harriet
Burdens Geist wiirde mich auslachen. Sie sprach in ihren Ta-
gebiichern mehrmals von sich selbst als «Trickbetriigerin» und
scheint Freude an allen méglichen Listen und Spielen gehabt
zu haben. In Burdens Notizbuch-Alphabet fehlen nur zwei
Buchstaben: T und O. Der Buchstabe 7 ist natiirlich das Pro-
nomen der ersten Person im Englischen, und ich begann mich
zu fragen, wie Burden es geschafft hatte, dem zu widerstehen,
ein Notizbuch unter diesem Buchstaben zu fithren, und ob sie
es nicht irgendwo versteckt hat, wenn auch nur, um Leute wie
mich zum Narren zu halten, von denen sie offensichtlich ge-
hofft hat, sie wiirden irgendwann von ihr und ihrem Werk
Notiz nehmen. In Klammern sei noch hinzugefiigt, dass sie
mit [ auch die Ziffer 1 gemeint haben mag. Was O betrifft, so
ist es ebenfalls eine Zahl und ein Buchstabe, eine Nullitit, eine
C)ffnung, eine Leere. Vielleicht lief3 sie diesen Buchstaben ab-
sichtlich aus. Ich weifl es nicht. Und Richard Brickman? Es
gibt Hunderte Richard Brickmans in den Vereinigten Staaten,
aber ich nehme an, dass Brickman ein weiteres Pseudonym
von Burden war. Als Ethan mir sagte, seine Mutter habe 1986
mindestens eine entscheidende Arbeit unter dem absonder-
lichen Namen Roger Raison versffentlicht, war ich mir mei-
ner Hypothese ziemlich sicher, obwohl ich keinen Beweis
habe, der sie in irgendeiner Weise begriinden kann.

Die beste Strategie ist vielleicht, die Leser und Leserinnen
des Folgenden selbst dariiber urteilen zu lassen, was Harriet
Burden gemeint oder nicht gemeint hat und ob man ihrer
Selbstdarstellung trauen kann. Die Geschichte, die sich aus
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dieser Anthologie von Stimmen entwickelt, ist intim, wider-
spriichlich und, wie ich zugebe, ziemlich eigenartig. Ich habe
mein Bestes getan, den Text sinnvoll anzuordnen und Burdens
Aufzeichnungen, wenn nétig, zur Verdeutlichung mit Anmer-
kungen zu versehen, aber die Worte gehoren denen, die Bei-
trige geleistet haben, und ich habe sie mit nur geringfiigigen
redaktionellen Eingriffen stehenlassen.

Abschlieflend muss ich einige Worte zum Titel dieses
Buchs hinzufiigen. In Notizbuch W (méglicherweise fiir Wie-
derginger, wieder besuchen oder Wiederholung — alle drei
Worter treten mehrfach auf), nach zwanzig Seiten iiber Ge-
spenster und Triume, kommt eine Leerstelle, gefolgt von den
Worten «Monster zu Hause». Das diente mir als Arbeitstitel,
bis ich alle Texte bekommen, in der vorliegenden Reihenfolge
angeordnet und durchgelesen hatte. Ich entschied, dass der
Titel, den Burden Cavendish entlehnt hatte und dem letzten
Werk gab, das sie vor ihrem Tod fertigstellen konnte, fiir die
Geschichte insgesamt besser geeignet war: Die gleiffende Welt.

Postscriptum

Gerade als dieses Buch in Druck gehen sollte, informierten
mich Maisie und Ethan Lord dariiber, dass sie soeben ein wei-
teres Notizbuch wiedergefunden hatten: Notizbuch O. Die
Eintragungen in O liefern zusitzliche Angaben iiber Harriet
Burdens Beziehung zu Rune und offenbaren, dass Richard
Brickman, wie ich vermutet hatte, ein Pseudonym von Burden
ist. Die bedeutsamsten Seiten aus diesem Notizbuch wurden
diesem Buch beigefiigt, doch da sie meine Sicht der Kiinstle-
rin nicht grundlegend 4dnderten, habe ich meine Einfithrung
nicht revidiert. Wenn irgendwann eine zweite Auflage dieses
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Textes erfolgt und Notizbuch I (das, wie ich jetzt sicher meine,
existiert) entdeckt wird, konnte es gut sein, dass ich mir mei-
nen Text noch einmal vornehmen und entsprechend dndern
muss.

1. V. Hess



