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Fiir Sandra

»Nunca lamente uma ilusio perdida,
pois ndo haveria fruto
se a flor nio caisse.<

(Thaysa M. Dutra)

Beklage nie eine verlorene Illusion,
schliefslich giibe es keine Frucht,
wenn die Bliite nicht abfiele.



é) s war zu hell.

Das Licht schmerzte. Es verursachte ein heftiges Pochen
hinter ihrer Stirn. Die junge Frau schloss sofort wieder die
Augen, doch die Sonnenstrahlen drangen durch ihre Lider
und quilten ihr Hirn mit wilden Mustern in Gelb- und
Orangetonen. Thr wurde schlecht davon. Sie drehte den
Kopf von der linken auf die rechte Seite und hoffte, dass der
Schmerz und die Ubelkeit sich legen wiirden. Sie verharrte
einige Minuten reglos in dieser Stellung, aber es wurde nicht
besser. Stattdessen gesellte sich zu dem Kopfweh nun auch
ein schlechtes Gewissen. So hell wie es in dem Zimmer war,
musste es bereits Mittag sein. Warum, um Gottes willen, lag
sie um diese Zeit noch im Bett? Bevor sie darauf eine Antwort
fand, erloste ein unruhiger Schlaf sie von dem himmernden
Schmerz.

Einige Stunden spiter schlug die junge Frau erneut die
Augen auf. Das Licht war weniger grell, und auch das griss-
liche Pochen in ihrem Schidel hatte sich ein wenig gelegt.
Dafiir verspiirte sie jetzt einen unertriglichen Durst. Thr
Mund fiihlte sich so trocken an, dass die Zunge am Gaumen
festklebte. Sie brauchte dringend ein Glas Wasser. Sie ver-
suchte sich zu erheben, doch es gelang ihr nicht. Nach nur
wenigen Zentimetern, die sie ihren Oberkorper aufgerappelt
hatte, fiel sie erschopft in die Kissen zuriick. Also blieb sie
liegen und hoffte darauf, dass irgendwann jemand nach ihr
sah. Vielleicht sollte sie sich bemerkbar machen? Sie hob zu
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einem Rufen an, merkte jedoch sofort, dass kaum mehr als
ein leises Krichzen aus ihrer Kehle drang. Ihr blieb nichts
anderes tibrig, als abzuwarten.

Im Liegen und ohne allzu sehr den Kopf zu bewegen, sah
sie sich in dem Raum um. Sie war sich sicher, dass sie ihn nie
zuvor gesehen hatte. Wo war sie?

Zwischen drei michtigen schwarzen Holzbalken war die
Decke weify getiincht. Die Winde des Zimmers, oder das,
was sie aus ihrer Position davon erkennen konnte, waren glatt
und weifi. Kein Fachwerk. Kein Bild. Nicht einmal ein Kruzi-
fix war da zu sehen. Das Sprossenfenster war einen Spaltbreit
hochgeschoben. Vorhinge gab es keine. Einzig die Fensterli-
den hitten Schutz vor unerwiinschten Blicken und Licht bie-
ten konnen, wiren sie denn geschlossen gewesen. So jedoch
schien die Sonne in den schmucklosen Raum. Sie stand schon
schrig, und ein Strahl fiel auf eine schlichte Kommode, auf
der sich ein Krug sowie eine Waschschiissel aus Emaille be-
fanden. Oh Gott, konnte sie es doch nur schaffen, aufzuste-
hen und die wenigen Schritte zu dem Wasserkrug zu gehen!
Der Durst brachte sie um!

Ihr kamen die Trinen. Doch bevor die junge Frau sich
vollstindig ihrer Verzweiflung hingeben konnte, betrat plotz-
lich eine dicke dunkelhdutige Frau das Zimmer. Sie lachte
und entblofite dabei ihr Zahnfleisch. Es war bliulich und
nicht rosa, wie ihr eigenes. Der jungen Frau war ein bisschen
mulmig zumute. Sie hatte schon von Schwarzen gehort und
gelesen, aber noch nie eine leibhaftige Negerin so nah vor
sich gehabt. War sie etwa in Afrika gelandet? Aber nein, die
Schwarze trug ja ein ordentliches Baumwollkleid und eine
gestirkte Schiirze dariiber. Eine Wilde aus dem Busch war sie
ganz sicher nicht.

Die Dicke plapperte unaufthorlich. Dann setzte sie sich auf
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die Bettkante, sah der jungen Frau in die Augen und sprach
sie direkt an. Sie hatte eine wohlklingende Stimme, und ihr
Tonfall war freundlich. Die junge Frau begann sich etwas zu
entspannen, obwohl sie kein Wort verstand. Bei all ihrer be-
unruhigenden Fremdartigkeit hatte die Schwarze auch etwas
Miitterliches an sich. Sie hatte sofort erkannt, wonach die
junge Frau am meisten gierte: Wasser.

Die Altere hielt ihr das Glas an die Lippen und hob es
so, dass sie nur winzige Schliickchen trinken konnte. Nach
kurzer Zeit war das Glas leer. Die Schwarze stand auf, sagte
etwas zu der jungen Frau, streichelte ihre Hand und verlief§
den Raum. Als sie durch die Tiir ging, bemerkte die Jiingere,
dass die andere keine Schuhe trug. Das fand sie dufierst merk-
wiirdig. Dieser Gedanke lenkte sie fiir einen Moment von der
Tatsache ab, dass sie weiterhin so durstig war, dass sie einen
ganzen Eimer Wasser auf einmal hitte leeren konnen. Dann
schlief sie wieder ein.

Als sie, zum dritten Mal an diesem Tag, aufwachte, saff
die Schwarze auf einem Stuhl neben ihrem Bett. Sie blickte
besorgt drein, lichelte ihrer Patientin aber aufmunternd zu.
Erneut redete sie mit ihr, doch die junge Frau verstand nichts
davon. Erst als die Schwarze mit dem Finger auf sich selbst
zeigte und » Teresa« sagte, begriff die junge Frau. Dann zeigte
die Frau auf sie und hob fragend die Schultern. Sie wollte
offenbar ihren Namen wissen. Die Jingere blieb stumm.

Die junge Frau wirkte nachdenklich, dann schiittelte
sie bedauernd den Kopf. Trinen traten in ihre Augen. Die
Schwarze titschelte ihr beruhigend die Wange. Was fiir eine
Schnapsidee von ihr, Teresa, das arme Kind zum Sprechen
bringen zu wollen! Das Midchen hatte sicher seine Stimme
noch gar nicht wiedergefunden.

Die junge Frau 6ffnete erst den Mund, als die Altere einen
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kleinen Loffel mit Milchreis davorhielt, um sie zu fiittern. Der
Duft 16ste angenehme Gefiihle in ihr aus, aber sie hitte nicht
zu erkliren vermocht, an was genau er sie erinnerte. Und die
schonen Empfindungen hielten auch nicht lange an. Schnell
wurden sie wieder von den Fragen abgelost, die sie schon seit
dem Aufwachen quilten. Was war passiert? Wo befand sie
sich? Wer war diese Person?
Und vor allem: Wer war sie selber?
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‘/{n meinem siebten Geburtstag fragte mich die Mutter
morgens, bevor ich zur Schule ging, welches Essen ich mir
zum Mittag wiinschte. Sie wusste genau, welches mein Lieb-
lingsgericht war, und dieses wiinschte ich mir natiirlich auch:
Milchreis mit Zimt und Zucker. Den ganzen Vormittag iiber
starrte ich aus dem Fenster in der Schule. Es war ein grauer
Dienstag, Regentropfen trommelten gegen die Scheibe. Die
vergangene Woche in diesem November des Jahres 1810 war
schon gewesen, erst am Vortag war das Wetter umgeschla-
gen. Aber es machte mir nicht viel aus. Ich dachte an kaum
etwas anderes als an den Augenblick, in dem ich endlich die
stifle, cremige Masse geniefien durfte. Die anderen Kinder in
der Schule brachten mir, zu Ehren meines Geburtstags, ein
Stindchen, und ich muss selig dreingeschaut haben, denn der
Lehrer machte eine entsprechende Bemerkung. »Schon, dass
wir dir mit dem Lied eine solche Freude gemacht habenx,
sagte er — oder etwas in der Art. Herr Friedrich hief er, und
er hat sich schon damals nicht durch besondere Menschen-
kenntnis ausgezeichnet. Denn das Lied war mir ziemlich
gleichgiiltig.

Auch die kleinen Geschenke, die meine Freundinnen mir
mitgebracht hatten, vermochten mich nicht so zu begeistern
wie die Aussicht auf den Milchreis. Von Anna bekam ich ein
geflochtenes Lederarmband, wie sie selber eines besafl. Ich
wusste, dass sie es mir nur schenkte, damit ich es trug und
sie damit als meine beste Freundin auszeichnete. Aber meine
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beste Freundin war Lore. Sie schenkte mir einen Kreisel, der
sehr schon war und den ihr Vater geschnitzt haben musste.
Ich freute mich dariiber, aber nicht so sehr, wie sie es erwartet
hatte. »Oh, der ist aber hiibsch!«, rief ich aus, doch irgend-
wie sah Lore enttduscht aus. In der grofien Pause schnappte
mir mein Bruder Matthias den Kreisel weg. Erst als er es ge-
schafft hatte, das Spielzeug weitgehend zu zerstoren, erhielt
ich es zuriick. Lore weinte, ich nicht. Ich war Schlimmeres
gewohnt.

Ich hatte acht Geschwister, alle ilter als ich. Vier davon
gingen mit mir zusammen zur Volksschule, nimlich meine
Briider Matthias, Johannes und Lukas sowie meine Schwester
Hildegard. Von den anderen vier waren zwei verheiratet und
hatten ihre eigene Familie. Mein Vater hitte sie von seiner
Arbeit im Schieferbruch eh kaum satt bekommen, und un-
ser kleines bisschen Land gab schon nicht geniigend fiir uns
andere her. Am wenigsten fiir mich. Es ist schrecklich, wenn
man von elf Personen, die in einem Haushalt leben — aufier
meinen Eltern und ledigen Geschwistern wohnten auch Tan-
te Mechthild und Grofivater Franz bei uns —, die jiingste ist.
Man hat keine Rechte. Man ist, nicht nur beim Essen, im-
mer die letzte in der Reihe. Man muss immerzu tun, was die
anderen sagen. Man muss den Eltern folgen, zugleich aber
darauf achten, dass man es sich mit den Geschwistern nicht
verscherzt. Einmal habe ich, und wirklich nur aus Versehen,
Hildegard verpetzt, woraufhin sie mich wochenlang auf dem
Fufiboden unserer Kammer schlafen lieff. Niemand bekam
etwas davon mit. Erst als ich fast an einer Lungenentziindung
gestorben wire, erlaubte sie mir, im Bett zu schlafen. Ich habe
nie wieder eine Silbe tiber ihre licherliche Leidenschaft fiir
den Knecht der Kelbels verloren.

Aber mit Hildegard kam ich, trotz des Altersunterschieds
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von sechs Jahren, immer noch besser zurecht als mit Mat-
thias, der nur ein Jahr ilter ist als ich. Er hat mich drangsaliert
und schikaniert, wo er nur konnte. Er hat Liigengeschichten
iber mich erfunden, hat meine kostbaren Schulhefte kaputt
gemacht und Tinte auf meine Kleider gegossen — die meine
Mutter sich vom Munde abgespart hatte, weil sie darauf be-
stand, dass wir alle zur Schule gingen, jedenfalls wenn nicht
gerade Erntezeit war und alle mit anpacken mussten. Wir
sollten es einmal besser haben als sie, sagte sie immer.

Alles, was eine Strafe fiir mich nach sich zog, bereitete
Matthias ein ungeheures Vergniigen. Warum alle immer nur
ihm glaubten und nicht mir, habe ich nie begriffen. Er war
zwar ein begnadeter Liigner und Schauspieler, der, wenn es
darauf ankam, aussehen konnte wie das reinste Unschulds-
lamm, wihrend ich, schon allein in Erwartung der Strafe,
die mich ungerechtfertigt treffen wiirde, immer rot wurde
und dadurch schuldig wirkte. Dennoch wollte mir nie in den
Kopf, wie ein solcher Unhold wie Matthias mit seinen bosen
Streichen ungeschoren davonkommen konnte, zumal ich si-
cher nicht die Einzige war, die darunter zu leiden hatte. Oder
doch? In unserem Haushalt war ich schliefilich der einzige
Mensch, der jiinger, kleiner und schwiicher war als er.

Mein einziger Trost bestand in dem Wissen, dass Matthias
zwar Vater und Mutter, den Lehrer und den Pfarrer tiuschen
konnte, nicht aber den lieben Gott. Der sah ganz gewiss jede
einzelne Stinde, die Matthias beging, und ebenso sicher sah
er, dass ich ein braves Kind war. Ich wiirde eines Tages in den
Himmel kommen, Matthias ganz bestimmt nicht.

An meinem siebten Geburtstag iibertraf Matthias sich
selbst in seiner Schlechtigkeit. Den demolierten Kreisel
konnte ich noch hinnehmen, nicht aber das, was mittags
passierte. Wir fiinf Geschwister gingen gemeinsam aus der
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Schule nach Hause. Unterwegs machte Hildegard mal wieder
dem Kelbelschen Knecht schone Augen, die Jungen sammel-
ten Kastanien auf und warfen damit nach den Kiihen. Ich war
dankbar dafiir, dass sie sie immerhin nicht nach uns Midchen
warfen. Es war ein triiber Novembertag, und meine Vorfreu-
de auf das Geburtstagsessen wuchs mit jedem Schritt, den
wir uns unserem Hof niherten. Es war eine lange Strecke,
aber wir waren das gewohnt. Wenn man an jedem Werktag
mindestens zehn Kilometer zu Fuf§ geht, fiinf zur Schule und
tinf zuriick, dazu noch all die anderen Giinge, die man so zu
erledigen hat, empfindet man den Weg nicht mehr als allzu
weit. Als wir endlich daheim eintrafen, strahlte die Mutter
schon tibers ganze Gesicht. Ich glaube, sie freute sich genauso
sehr auf den Milchreis wie ich. Sonst gab es bei uns im Herbst
immer nur Kartoffel- und Kohlgerichte. Mit feinen Gewtir-
zen wurde geknausert, Zimt und Vanille kannten wir nur von
Weihnachten — oder eben von einem unserer Geburtstage,
denn jedes Kind durfte sich dann sein Lieblingsgericht wiin-
schen. Ganz gleich, wie grofy unsere Armut auch sein mochte,
irgendwie gelang es der Mutter immer, an diesen Festtagen
unseren jeweiligen Wunsch zu erfillen.

Mutter driickte mich an sich, eine Geste, die sie sich fiir
besondere Gelegenheiten aufsparte. Allein diese Umarmung
entschidigte mich fiir alle Ungerechtigkeiten, die ich an
diesem und an jedem anderen Tag des Jahres erlitten hatte.
Wir gingen ins Haus, das erfiillt war von einem verheiffungs-
vollen, magischen, kostlichen Duft. Drinnen wartete der Va-
ter auf mich, der mich hochhob und sagte: »Sieben Jahre, bist
ja schon ein richtiges junges Friulein!« In diesem Augenblick
horten wir aus der Kiiche ein michtiges Scheppern und Rum-
peln. Sekunden spiter kam Matthias herausgerannt. »Ich
wollte nur umriihren, damit der Milchreis nicht anbrennt!«,
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schluchzte er. »Die Mutter war ja draufien, und die Hildegard
ist gleich rauf in ihre Kammer gerannt, und ihr wart hier auf
dem Flur, und die anderen ... da dachte ich, weil es doch ein
so besonderes Essen und ...« Weiter kam er nicht, weil ein
Weinkrampf ihn schiittelte. Wir waren inzwischen alle zu-
sammen in die Kiiche gegangen, um uns anzusehen, welches
Missgeschick sich da zugetragen hatte. Und da sahen wir es:
Der Topf mit dem Milchreis lag auf dem Boden, der weifie
Brei ergoss sich iiber die Fliesen vor dem Herd.

»Du hast nicht nur umriihren wollen. Du hast genascht.«
Der Vater sah Matthias tadelnd an.

Der wollte schon den Kopf schiitteln, als er sich eines
Besseren besann und nickte. Vielleicht war er sich der Tatsa-
che bewusst, dass in seinen Mundwinkeln noch Reste seines
Festschmauses klebten, vielleicht war er aber auch einfach so
gerissen, ein kleineres Vergehen zuzugeben, um nicht eines
grofieren bezichtigt zu werden. Denn dass Matthias den Topf
mit Absicht vom Herd gestofien hatte, nachdem er sich zuvor
den Bauch mit meinem Geburtstagsessen vollgeschlagen hat-
te, stand fiir mich fest. Ich sah es an dem boshaften Funkeln
in seinen Augen. Ich brach in Trinen aus.

Mutter buk uns Apfelpfannkuchen, und ich durfte Mat-
thias’ Anteil an dem Zimtzucker, der fiir den Milchreis vor-
gesehen gewesen war, iiber meinen Pfannkuchen streuen. Ich
tand die Strafe viel zu mild fir die grofie Gemeinheit, die mein
Bruder mir angetan hatte. Ich sann auf Rache. Und nicht nur
ihm gegeniiber. Am liebsten hitte ich meine ganze Familie
mit der Mistgabel aufgescheucht, denn fast noch furchtbarer
als Matthias’ Boshaftigkeit war der Umstand, dass er mit sei-
nem herzerweichenden Gesichtsausdruck, der nichts aufler
Reue und Trauer zeigte, auch noch das Mitleid der anderen
Familienmitglieder erregte.
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»Kann passieren, grim dich nicht linger.« Mutter strich
ihm dabei mit der Hand zirtlich iber das seidige blonde
Haar.

»Hier, kannst ein Stiick von meinem Zimtpfannkuchen
habenx, sagte Ursula, unsere ilteste noch im Haus lebende
Schwester, »ich bin eh schon satt.«

Meine Unterlippe begann zu zittern. Gleich wiirde ich los-
heulen missen. Lukas, der gutmiitigste meiner Briider, schien
mich und die anderen von dem Drama ablenken zu wollen,
das er da auf sich zukommen sah. »Mir sind mit acht Jahren
noch viel schlimmere Sachen passiert«, erklirte er wichtig-
tuerisch und schob die Armel seines groben Leinenhemdes
hoch. Als ob wir nicht alle die Narben gekannt hitten, die
er sich bei einem ihnlichen Unfall am Herd, nur mit einem
Topt kochenden Wassers, zugezogen hatte.

Sein plumper Versuch, mich die Ursache meiner Traurig-
keit vergessen zu lassen, schlug fehl. Ich begann zu weinen,
stand abrupt vom Tisch auf und lief aus der Kiiche. Wer hatte
bitte schon heute Geburtstag? Ich! Wer war unartig gewesen?
Matthias! Und wer wurde bestraft, wer belohnt? Ich verstand
die Welt nicht mehr. Das Letzte, was ich horte, bevor ich die
Treppe hinauflief, war die Stimme meines Vaters. Es wurde
keinesfalls geduldet, dass ein Kind sich ohne Erlaubnis vom
Tisch entfernte. »Den Rest des Tages Stubenarrest!«, rief er
mir nach, und ich war nicht einmal unfroh dariiber. In mei-
ner Kammer hitte ich wenigstens Frieden vor den Misshand-
lungen meines nichstilteren Bruders.

Der Rest dieses verkorksten Tages verlief dann erstaunlich
schon. Alle, mit Ausnahme meines Vaters und Matthias’, be-
suchten mich »heimlich« in meiner Kammer, iiberreichten
mir ihre bescheidenen Geschenke, redeten mir gut zu oder
munterten mich mitalbernen Spifien auf. Ursula entschuldig-
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te sich sogar fiir ihre Gedankenlosigkeit: »Wenn ich gewusst
hitte, dass du noch Pfannkuchen wolltest, hitte ich ihn dir
angeboten. Aber du hast so satt und zufrieden ausgesehen ...«
Mir kamen wieder die Trinen hoch, doch Ursula, die schon
sechzehn Jahre alt war und mir mehr wie eine Mutter als wie
eine Schwester erschien, gelang es, mich von neuerlichem
Weinen abzuhalten. Sie nahm mich in die Arme und kiisste
mein Haar und flissterte Worte in mein Ohr, die siifier klan-
gen, als sie waren. »Scht, meine hiibsche Kleine, reg dich
nicht auf. So ist das Leben nun einmal. Die Minner kriegen
immer das Beste, wir nur die Reste. Ha«, unterbrach sie sich,
»das reimt sich ja! Nun denn. Und du darfst das nie anzwei-
feln, geschweige denn iiber diese Ungerechtigkeit heulen. Im
Gegenteil. Wenn du geweint hast, siehst du hisslich aus, mit
verquollenen Augen und roter Nase, und dann nimmt dich
kein Mann mehr. So eine kleine Schénheit wie du, die macht
eine richtig gute Partie, wart’s nur ab. Aber nur, wenn du dich
frohlich gibst, auch wenn du’s nicht bist.«

Ich hitte gleich wieder losflennen kénnen. Einzig der Ver-
such, die Logik hinter dieser bemerkenswerten Lektion zu
begreifen, hielt mich davon ab. Wieso sollte ich jemals einen
Mann haben wollen, wenn dessen Aufgabe vor allem darin
bestand, mir das Beste streitig zu machen? Ich wiirde nie-
mals heiraten, schwor ich mir, wenn damit dasselbe Schicksal
einhergehen sollte wie jenes, das ich jetzt erlebte: immer als
Letzte aus der Schiissel nehmen zu diirfen, immer als Erste
ins Bett gehen zu miissen, nie gelobt zu werden fiir etwas, was
nicht eines meiner Geschwister besser konnte als ich.

Schon jetzt, in meinem ersten Schuljahr, konnte ich scho-
ner schreiben als Matthias, aber neben der sauberen Hand-
schrift von Hildegard, die mir schon vor meiner Einschulung
das Alphabet beigebracht hatte, nahm sich meine wie kin-
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disches Gekrakel aus. Ich konnte schneller laufen als alle an-
deren Midchen in meinem Alter, aber von uns Geschwistern
war ich immer das langsamste. Das Einzige, worin ich wirk-
lich alle anderen iibertraf, war mein Gedichtnis. Ich konnte
mir ellenlange Listen merken und hatte die Geburtstage al-
ler mir personlich bekannten Personen im Kopf. Ich konnte
alle Strophen selbst der lingsten Weihnachtslieder, und beim
Gedichteaufsagen glinzte ich wie niemand sonst. Und was
erntete ich dafir? Spott.

»Unser kleiner Papagei«, witzelte Vater, als ich letztes Jahr
an Nikolaus ein sehr schwieriges Gedicht fehlerfrei aufsagte,
und meine Geschwister fielen in sein Gelichter mit ein, ob-
wohl sie natiirlich genauso wenig wie ich wussten, was ein
Papagei war.

Doch nicht nur an Auswendiggelerntes erinnerte ich
mich, sondern auch an diese Art von Demiitigungen. Irgend-
wann, sagte ich mir, wiirde ich mich zu wehren wissen. Wenn
sie schon lingst vergessen hitten, was sie mir einst angetan
hatten, wiirden in meinem Kopf all die Schmihungen, Un-
gerechtigkeiten und Erniedrigungen weiterleben. Und dann
wiirde ich es ithnen heimzahlen.

Denn ich vergafy nie etwas.
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%aﬁl Almeida hatte friih lernen miissen, dass er nur iiber-
leben konnte, wenn er hart zu sich und hart zu anderen war.
Er zeichnete sich durch Disziplin, Mut und Kompromisslo-
sigkeit aus. Stolz war er auf diese Eigenschaften jedoch nicht.
Wiire ein Dornenstrauch etwa stolz darauf, dank seiner An-
spruchslosigkeit in der Wiiste oder in einem kargen Gebirge
iiberleben zu kénnen? Seine Wesensziige betrachtete Raul
Almeida daher nicht als »minnliche Tugenden«, wie es ein
Bekannter aus der Stadt einmal formuliert hatte, sondern ein-
fach nur als niitzlich. Ohne sie wire er in einem Land wie
diesem verloren gewesen. Die Provinz Rio Grande do Sul, im
dufiersten Stiden des jungen Kaiserreichs Brasilien, war rie-
sig, wild und gefihrlich. Es lebten nur wenige Menschen hier,
die meisten von ihnen Gatchos wie er. Weder in den Weiten
der Pampa noch in den kiistennahen Urwildern konnte man
sich Fehler erlauben. Unbedachtheit endete oft tédlich. Und
weil Raul diese Lektion bereits als Kind schmerzhaft hatte
lernen miissen, lief§ er sich niemals zu Dingen hinreifien, die
mit dem Verstand allein nicht zu erkliren gewesen wiren.

Nour dieses eine Mal.

Warum zum Teufel hatte er das halbtote Midchen mit
nach Hause genommen? Wieso war er nicht einfach in die
nichstgelegene Ortschaft geritten, um nach einem Arzt oder
wenigstens einem Apotheker zu fragen? Weil, redete er sich
ein, erstens sein Stadthaus nur unwesentlich weiter als das
Dorf entfernt lag. Weil zweitens die Heilkiinste seiner alten
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Sklavin Teresa denen aller Arzte vorzuziehen waren. Und
weil drittens die Wahrscheinlichkeit, in dem kleinen armse-
ligen Dorf einen Fachkundigen zu finden, ohnehin sehr ge-
ring war. Und dennoch. Hitte er das Midchen einfach woan-
ders abgeliefert, wire er jetzt um eine Sorge drmer. Was war
nur in ihn gefahren? Seit wann hatte er solche unerklirlichen
Anwandlungen von Nichstenliebe? War die Schwerverletzte
etwa sein Problem?

Ja, gestand er sich ein. Jetzt war sie es.

Gestern war sie aus der Bewusstlosigkeit erwacht, wie
Teresa ihm freudestrahlend mitteilte, kaum dass er aus Sio
Pedro zuriickgekehrt war. Noch immer war er in Gedanken
bei den unverschimten Forderungen des Viehhindlers, den
er getroffen hatte, so dass er die gute Neuigkeit zunichst ach-
selzuckend hinnahm. Doch als er das Zimmer betrat, in dem
sie die junge Frau untergebracht hatten, riickte diese Angele-
genheit plotzlich wieder in den Vordergrund.

Die Patientin wirkte schlifrig. Sie sah ihn teilnahmslos
unter halbgedffneten Lidern an.

Radl trat niher an das Bett heran. Selbst er, der sonst
nie mehr als Gleichmut und Gelassenheit an den Tag legte,
konnte nun seine Neugier nicht verhehlen. Er war aufs du-
Berste gespannt, was das Midchen sagte, wie es sich fithlen
und wie es sich benehmen wiirde. In den ersten Tagen hatten
sie sie unermiidlich gepflegt, hatten ihr Zuckerwasser einge-
triufelt und abwechselnd an ihrem Bett gewacht und gebetet.
Tagelang hatten sie auf ein jugendliches Gesicht geblickt, das
ebenso weify war wie der Kopfverband, den sie dem Mid-
chen angelegt hatten. Die blauen Flecken und Schiirfwunden
hoben sich krass von dieser bleichen Haut ab. Und immer
wieder waren sie von dem Gefiihl ibermannt worden, dass
all ihre Bemiithungen vielleicht umsonst waren. Wiirde ihre
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Patientin die schweren Verletzungen tiberleben? Und wenn
ja — wiirde sie jemals wieder richtig gesund werden?

Ratl stand wie angewurzelt neben dem Bett. Er wusste
nicht recht, wie er sich verhalten sollte. Sanfte Gesten oder
freudige Ausrufe waren nicht sein Stil, schon gar nicht wild-
fremden Personen gegeniiber. Er zwang sich zu einem kurzen
Licheln, obwohl ihm wahrhaftig nicht danach zumute war.
Das Midchen verzog keine Miene.

»Wie heifien Sie?«, fragte Radl.

Das Midchen blickte ihn erschrocken an. Ihre Augen
hatten eine graugriine Farbe, wie er sie nie zuvor gesehen
hatte.

Es beschimte Rail ein wenig, dass es ihm nicht gelang,
mehr Mitgefiihl in seine Stimme zu legen. In einem so sach-
lichen Ton hitte er mit einem Fremden auf der Durchrei-
se oder mit einem Geschiftspartner reden konnen, aber
doch nicht mit einem veringstigten Midchen, das gerade
aus der Bewusstlosigkeit erwacht war. Er wagte einen neuen
Versuch.

»Ich bin sehr froh, dass Sie aufgewacht sind. Wir haben
uns grofie Sorgen um Sie gemacht. Wiirden Sie mir freund-
licherweise sagen, wie Sie heiflen und was Thnen zugestofien
istP«

Diese Ansprache schien die junge Frau noch mehr zu irri-
tieren. Sie runzelte die Brauen.

Herrje, dachte Rail, was hatte er sich da nur aufgehalst?

»Ich glaube nicht, dass sie antwortet, sagte Teresa, die
gerade den Raum betrat. Sie trug ein Tablett, auf dem ein
Teller dampfender Suppe, etwas Brot sowie ein Becher Milch
angerichtet waren. »Sie hat seit gestern keine Silbe von sich
gegeben. Vielleicht hat sie ihre Stimme verloren. Aber viel-
leicht versteht sie uns auch einfach nicht. Sie erscheint mir
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mehr wie eine von diesen Kolonisten. Nicht, dass ich je einen
von denen zu Gesicht bekommen hitte. Aber sie sieht nicht
so aus, als wiire sie von hier.«

Nein, das tat sie wirklich nicht. Sie war hellhdutig und
weizenblond.

Aber nicht nur deshalb glaubte auch Rail, dass es sich um
eine Kolonistin handeln musste. Er hatte das Méddchen am
Rio Paraiso gefunden. Der Paraiso war ein Nebenfluss des
Rio dos Sinos, an dessen Ufer sich wiederum die ersten deut-
schen Einwanderer niedergelassen hatten. Sein Schiitzling
kam mit hoher Wahrscheinlichkeit aus einer der »Colonias«,
wie die Siedlungen der neuen Bewohner genannt wurden.
Und wenn dem so war, dann sprach sie vermutlich kein Wort
Portugiesisch. Diese Leute blieben meist unter sich.

Aber wie war sie dorthin, ans Ufer des Paraiso, gelangt?
Der Ort, an dem Raul das Midchen entdeckt hatte, lag weit
von der nichstgelegenen Siedlung entfernt. Und wie hatte
sie sich ihre schweren Verletzungen zugezogen? Mit ihren
geschundenen Knochen und ihrem angeschlagenen Schidel
konnte sie unmoglich so weit geschwommen sein, wenn sie
denn tiberhaupt schwimmen konnte, was er bezweifelte. War
sie ins Wasser gestiirzt und fortgeschwemmt worden? War sie
dabei unglicklich mit dem Kopf aufgeschlagen? War sie zu
einem Spielball der Fluten geworden, hin- und hergeworfen
zwischen Felsen, treibenden Asten und Baumwurzeln, die bis
in den Fluss reichten? Nur: Hitte sie dann so weit kommen
konnen?

Oder verhielt es sich vielmehr so, dass sie erst sehr viel
niher an der Fundstelle ins Wasser gesprungen oder gefallen
war? Aber warum sollte sie? Das Gebiet war undurchdring-
licher Dschungel, da hatte eine junge weifie Frau nichts ver-
loren. Hatte sie sich verirrt? War sie einem Puma begegnet,
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einer Schlange oder einem Indio auf der Jagd? Hatte sie sich
in wilder Panik in den Rio Paraiso gestiirzt, in der triige-
rischen Hoffnung, dies sei ihre einzige Rettung?

Nun, wie auch immer die Antworten lauten mochten, nur
eine Person konnte sie ihm geben. Und diese war offensicht-
lich auflerstande, zu reden.

Essen hingegen konnte sie, und das mit grofiem Appetit.
Das Brot und die Suppe, mit denen Teresa das Miadchen ge-
fittert hatte, waren bereits vertilgt. Jetzt hielt seine Sklavin
der Patientin das Glas Milch an die Lippen. Sie schliirfte es
in einem Zug aus. Danach hatte sie einen Milchbart, und sie
sah sehr jung damit aus.

»Wenn man dich so sieht, menina, konnte man meinen,
du wiirst keinen Tag ilter als siebzehn«, sagte Teresa zu dem
Midchen und tupfte ihr gleich darauf die Lippen und das
Kinn ab. »Und genau das denkt der Senhor Raul auch. Aber
du und ich, wir wissen es besser, nicht wahr?«

»Aber sieh sie dir doch an, Teresa! Ich bitte dich, dieses
Midchen ist nie im Leben dreiundzwanzig oder vierund-
zwanzig Jahre alt, so wie du behauptest.«

Die junge Frau zuckte zusammen.

»Was miissen Sie auch so laut werden? Das arme Ding hat
sich erschreckt«, kommentierte Teresa tiberfliissigerweise.

Raul hatte genug fiir heute. Er wiirde in den nichsten Ta-
gen mal wieder nach dem Midchen sehen, wenn es ansprech-
barer wire. Wortlos verlief§ er den Raum.

Die junge Frau war erleichtert, als der Mann das Zimmer
verliefl. Er hatte miirrisch dreingeblickt, aber selbst wenn er
gelichelt hitte, wire sein Aussehen finster gewesen. Dunkle
Augen, beinahe schwarzes Haar, stark gebriunte Haut. Wer
war er, dass er unrasiert, mit Schmutzrindern unter den Fin-
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gernigeln und in unsauberer Kleidung — sehr merkwiirdiger
Kleidung obendrein — an ihr Krankenlager kam? Denn dass
sie krank war und in diesem Raum gesund gepflegt wurde, das
war ihr durchaus bewusst.

Leider war das aber auch alles, was sie bisher begriffen
hatte.

Wie konnte man nur vergessen, wer man war? Das war
doch nicht moglich! Doch sosehr sie ihr Gedichtnis auch
bemiihte, sie kam immer wieder zu demselben Ergebnis: Sie
wusste nicht, wie sie hief}. Sie wusste nicht, wer sie war, wo
sie herkam oder wie sie in der Obhut der Negerin gelandet
war. Immerhin wusste sie noch, wie man atmete und af§ und
trank. Sie konnte sehen, horen, schmecken und fithlen. Nur
mit dem Sprechen haperte es, doch das lag nicht am Verlust
ihrer Stimme. Diese war, gleich nachdem sie ihre Kehle be-
feuchtet hatte, wiedergekehrt — die junge Frau hatte das, als
sie sich unbeobachtet wusste, ausprobiert. Vielmehr hatte sie
Angst davor, zu reden. Was, wenn man sie ebenso wenig ver-
stehen wiirde, wie sie diese Leute verstand? Was, wenn sie
Unsinn von sich gab? Wenn sie schon ihren eigenen Namen
nicht wusste, woher sollte sie dann wissen, ob »Bett« wirklich
Bett bedeutete, oder »Milch« Milch? Man wiirde sie fiir ver-
rickt halten.

Allerdings wiirde man sie ebenfalls fiir verriickt halten,
wenn sie keinen Mucks von sich gab. Friither oder spiter
musste sie etwas sagen. Zwar sprach man hier offensichtlich
nicht ihre Sprache, aber vielleicht kannte man jemanden, der
iibersetzen konnte. Trotzdem scheute die junge Frau davor
zurtick, sich zu dufiern — und je linger sie damit wartete, desto
schwieriger wurde es. Eine irrationale Angst machte sich in
ihrem Kopf breit, ganz so, als sei das Sprechen das Tor zur
echten Welt, zu einer Wirklichkeit, die sie nicht wahrhaben
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wollte. Als wiirden die Dinge erst beginnen zu existieren,
wenn man sie aussprach. Vielleicht war ihre echte Identitit
die einer Person, die sie iiberhaupt nicht leiden mochte. Und
wenn sie etwas sagte, das diesen Leuten hier Aufschluss dar-
iiber gab, wer sie war, wiirde man sie dahin zuriickschicken,
woher sie kam. Und dort wiren dann andere Menschen, die
sich um sie kiimmerten und die sie nicht wiedererkannte.
Hatte sie Verwandte, einen Mann, Kinder? Wiirde sie sich
an deren Namen erinnern? Nein. Und das wire ungleich
schlimmer, als von diesen Fremden — wenn es denn Fremde
waren —angeschaut und behandelt zu werden wie ein dummes
Kind. Das wiirde sie nicht verkraften und auch niemandem
zumuten konnen. Jedenfalls nicht zum jetzigen Zeitpunkt.

Vielleicht wiirde es ihrem Gedichtnis auf die Spriinge hel-
fen, wenn sie einmal in den Spiegel schaute. Aber der — ein
kleines, halbblindes Ding — hing schief und fiir sie uner-
reichbar tiber der Kommode. Vom Bett aus sah sie nur die
Rostflecken am Rand des emaillierten Wasserkrugs, die sich
darin spiegelten. Aufstehen konnte sie noch nicht. Sie hatte
es mehrfach versucht und vor Schmerzen vorzeitig aufgeben
miissen. Wenn sie nun dieser Negerin — wie hief sie noch
gleich? — durch Zeichensprache zu verstehen gibe, dass sie
sich gern im Spiegel ansehen wiirde? Bestimmt wiirde die
Frau, die einen netten Eindruck machte, ihr diesen Wunsch
erfiillen.

Teresa verstand die Gesten ihrer Patientin sehr gut. Doch
den Spiegel wiirde sie ihr gewiss nicht reichen. Das arme Kind
wiirde sich ja vor seinem eigenen Anblick zu Tode gruseln!
»Nein, nein, menina, fiir Eitelkeiten ist jetzt nicht die Zeit.
Wenn du erst wiederhergestellt bist, kannst du dein Gesicht,
das ohne die Wunden sicher sehr hiibsch ist, den ganzen Tag
bewundern.«
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