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Ein Engel vor dem Fenster

Julius Puskeppelies konnte nicht mehr schlafen, dabei
war es erst halb sieben, und ihm fiel keinerlei Grund ein
aufzustehen. Es war die Woche zwischen dem dritten
und dem vierten Advent, kurz vor Sonnenwende. Er
zweifelte daran, dass die Tage wirklich wieder linger
werden sollten, so dunkel war es. Himmel und Erde,
Garten und Strafle wurden von dem allgegenwirtigen
Schwarz verschluckt. Tatsichlich konnte er zurzeit
kaum glauben, dass es iiberhaupt jeden Tag einen Mor-
gen geben wiirde. Selbst wenn es endlich heller wurde,
blieb drauf3en ein gewichtiges Grau.»Morgen-Grauen!,
sagte Julius laut. Was fiir ein scheufilicher Ausdruck,
dachte er. Seine Stimme schob die Stille nicht beiseite.
Das Wort fiel in das Schweigen und zerbarst wie eine
Glaskugel auf dem Boden.

Nicht nur die langen Nachte, auch die Kilte hatte
das Land schon seit Wochen im Griff, ein trocke-
ner Frost ohne Schnee, der mit tonlosem Knirschen

in seine Knochen kroch und in den Beeten auch die
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letzte Rose in eine trostlose braune Mumie verwandelt
hatte.

Julius versuchte, sich daran zu erinnern, wie es war,
als er noch zur Arbeit ging an solchen frithen Dezem-
bermorgen und auf dem Bahnsteig mit den Kollegen
gewartet hatte, bis der Zug kam. Sogar Nachtschicht
hatte er geschoben; es hatte ihm nichts ausgemacht.
Wann war er so alt geworden? Seit Jenny gestorben
war? Das war nun auch schon drei Jahre her.

Thm selbst unerkldrlich, wachte er neuerdings mit
dem Eindruck auf, in der Nacht etwas Schreckliches
erlebt zu haben. Dazu kam das Gefiihl bodenloser
Einsamkeit, so als sei er in der Finsternis der einzige
Mensch in dem winterlichen Land.

Mit leisem Stohnen kidmpfte er sich aus den Decken,
zog sich an. Oben driiber noch seinen ausgeleierten
Lieblingspullover, den ihm Jenny vor einer Ewigkeit
gestrickt hatte; er spiirte immer noch ein wenig Trost
darin. Er schlurfte zum Fenster und zog den Vorhang
einen Spalt weit auf. Gnadenlose Schwirze, wie immer.
Wenigstens hatte Frau Zisselmeyer ihren violettblin-
kenden Leuchteengel ausgeschaltet, der den Abenden
jeden Frieden nahm. Uberhaupt, Engel! Julius konnte
mit Engeln nichts anfangen. Sie gingen ihm auf die Ner-

ven. Vor allem violette, blinkende. Aber auch die ewig
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blonden, belockten, federgefliigelten im weif3en Walle-
gewand, die mit aufgerissenen Puppenaugen von Ein-
kaufstiiten und Baumspitzen aus Schaufenstern und
Weihnachtskarten spahten.

Seine Jenny mit ihrem schwarzen glatten Pagen-
schnitt, ihren moordunklen Augen und ihrer damals
gar nicht zeitgeméiflen Vorliebe fiir kurze Hosen: Das
war ein Engel gewesen! Aber davon hatte es nur einen
gegeben.

Julius schaltete den Fernseher ein, um die Stille zu
verjagen. »Streichkise, leicht und luftig wie Engels-
flaum. Himmlisch!«, juchzte eine grelle Frauenstimme
scharf durch den Raum, wihrend sich vor einem post-
kartenblauen Himmel langbeinige, halbnackte, beflii-
gelte Blondinen lasziv und mit vollem Mund kauend auf
watteweichen Wolken rikelten, als wire der richtige
Frischkdse der Schliissel zum Gliick. Hastig driickte
Julius den Knopf erneut und setzte Teewasser auf. Das
Gluckern des Kessels lockerte das wiedergekehrte
Schweigen ein wenig.

Der Spalt in der Gardine war offen geblieben. Drau-
{3en lag der Rasen leer im miiden Schein der einen Gas-
laterne. Wo waren sie denn, die trostbringenden himm-
lischen Heerscharen?

Alle mit Kiseessen im Werbestudio besch.‘eiftigt?
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Jenny hatte Kitschengel auch nicht gemocht. Sie
schmiickte das Haus mit Tannenzweigen, Beeren und
Blittern. »Engel kommen vom Himmel, nicht aus der
Fabrike, hatte sie gesagt. Aber eines hatten sie immer
gemacht, bis Jenny mit siebzig nicht mehr gut laufen
konnte: Schneeengelsilhouetten. Denn der Schnee kam
ja vom Himmel.

Sie waren als Nachbarskinder aufgewachsen. Wenn
es schneite, war Jenny im Garten, schmiss sich riicklings
hin und tat, was alle Kinder damals taten: Sie bewegte
die Beine und die Arme auseinander und zusammen und
stand dann ganz vorsichtig auf. So blieb der deutliche
Unmriss eines Engels im Schnee zuriick, und Jenny wie-
derholte das, bis die ganze Wiese voller Engel war. Sie
verlangte von Julius, dass er ihr half. Nur: Jenny konnte
nie warten, bis genug Schnee lag. Schon bei der ersten
diinnen Schicht auf dem Boden war sie nicht zu halten.
Und wenn sie dann aufstand, waren ihre Jacke und ihre
Hosen hinten voll schwarzer Erde, und auch die Engel-
silhouetten waren nicht gerade engelhaft weifi. »Engel
sind nicht immer weif8«, sagte Jenny zufrieden. »Haupt-
sache, es sind Engel, und sie kommen von oben.«

Aber es hatte seit Jahren keine weifden Weihnachten
mehr gegeben, und die Wiese kannte Jennys Schritte

schon lange nicht mehr.



Nicht einmal Sterne waren zu sehen; die Wolken
hingen tief. Julius hatte plotzlich das Gefiihl, das
Schweigen verdichte sich zu Watte, die ihn erstickte. Er
6ffnete das Fenster, atmete tief. Plotzlich zuckte er zu-
sammen. Irgendetwas Dunkles segelte steil von oben
herab. Er dachte zunichst, der eisige Nordwind habe
einen Fetzen Dachpappe heruntergeweht.

Doch dann sah er eine Bewegung, einen Fliigelschlag
in der trockenen Brombeere an der Hauswand, genau
in seiner Augenhdhe. Im schwachen Lichtecho der Gas-
laterne glinzte etwas: Ein Blick traf seinen, aus moor-
dunklen Augen.

Die Amsel begann zu singen. Klare, siif3e Fltenténe
tropfelten erst leise, dann leidenschaftlich aus dem
toten Gestriipp, schlichen in Julius” Ohren und trafen
von dort pfeilgerade seine Seele. Sie stahlen das Dun-
kel aus der Nacht und die Angst aus Julius und stiegen
weiter in den Himmel, wo sich, wie von ihnen gerufen,
das erste goldene Schimmern iiber den Horizont hob.

Wann hatte er zum letzten Mal einen Vogel singen
gehort? Im Mai, die Blaumeisen? Nein, im Juni war es,
die Nachtigall im Birnbaum. Danach gab es nur hin und
wieder ein emportes Tschilpen, wenn sich die Spatzen
um Abfall balgten.

Und nun, mitten im Dezember, in der dunkelsten
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Zeit, in Dauerfrost und Nordwind, sang ihm eine Am-
sel.

Er wagte nicht, sich zu riihren, verharrte begliickt
in der Kélte und sah den kurzen Tag aus einem Leuch-
ten geboren werden. Fast zehn Minuten dauerte das
schlichte und doch zauberhaft verschlungene Lied,
schwebte fast sichtbar zwischen ihm und dem un-
verhofften Besuch, ehe der Vogel verstummte, eine
schwarze Feder glittend durch den Schnabel zog und
in die Dimmerung aufflog.

Julius schloss das Fenster und schenkte Tee ein. Wie
der dampfte und duftete — jederzeit Grund genug auf-
zustehen, dachte er und atmete tief ein. Der Geruch
vermischte sich heiter und wirmend mit den Tonen,
die tief in ihm noch zirtlich umhertrieben.

»Engel sind nicht immer weif3«, fiel ihm ein. »Aber sie
kommen von oben.«

In den ndchsten Tagen konnte er sich darauf ver-
lassen, dass die Amsel ihn mit den Morgen nicht allein
lief3. Sie safl mal in der Brombeere, mal in der alten
Weide, mal oben auf der Kiefer und schreckte auch vor
der Miilltonne nicht zuriick. Immer rief sie das Licht
hervor, das Versprechen eines Tages, und am Samstag
vor dem dritten Advent brachte sie zwei Gefihrten mit.

Aus drei Richtungen sangen sie im Chor. Julius war
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froh, dass die Dunkelheit z6gerte, als wolle auch sie
lauschen, denn Frau Zisselmeyer von der anderen Stra-
RRenseite sollte seine Tranen nicht sehen.

Als sich am vierten Advent der Zeitungsbote piinkt-
lich um sieben dick vermummt auf seinem Fahrrad ge-
gen das erste zogernde Schneetreiben des Jahres die
Strafle entlangkdmpfte, sah er etwas, das ihn aus sei-
nem Rhythmus brachte. Herr Puskeppelies aus Num-
mer neun safd bei minus fiinf Grad im Stockdunkeln,
in eine Decke gewickelt und mit einer Miitze iiber die
Ohren gezogen, auf der Treppe seiner Veranda, eine
dampfende Teetasse und ein Br6tchen in der Hand.

»Guten Morgen, Herr Puskeppelies!, rief der Bote.
»Ist alles in Ordnung mit Thnen? Was machen Sie da?«

»Guten Morgen!«, tonte es zuriick. »Es ist alles gut.
Ich friihstiicke mit den Engeln!«

In der Stimme lag ein Schmunzeln, also war wohl
nichts Schlimmes, dachte der Postbote, schade nur,
dass alte Leute so wunderlich werden.

Wire er dieselbe Strecke zuriickgefahren, hitte er
etwas gesehen, dasihn noch mehr in Erstaunen versetzt
hitte.

Im verhaltenen Glanz der Winterdimmerung legte
der alte Herr Puskeppelies sich unter den Birnbaum,

bewegte die Arme und Beine, stand mithsam wieder auf
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und wiederholte den Vorgang an einer anderen Stelle,
wihrend oben in den kahlen knorrigen Asten eine Am-
sel sang, als sei es Frithling.

Als der Morgen ganz angekommen war, umringte
den Baum ein Kranz aus Engelsilhouetten in der diin-
nen Schneedecke. Sie waren nicht ganz weif3, genau
wie Herr Puskeppelies von hinten. Er verschwand zu-
frieden im Haus, um den Tag zu beginnen, der heute

zum ersten Mal wieder ein wenig langer sein wiirde.
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