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Ein Engel vor dem Fenster

Julius Puskeppelies konnte nicht mehr schlafen, dabei 
war es erst halb sieben, und ihm fiel keinerlei Grund ein 
aufzustehen. Es war die Woche zwischen dem dritten 
und dem vierten Advent, kurz vor Sonnenwende. Er 
zweifelte daran, dass die Tage wirklich wieder länger 
werden sollten, so dunkel war es. Himmel und Erde, 
Garten und Straße wurden von dem allgegenwärtigen 
Schwarz verschluckt. Tatsächlich konnte er zurzeit 
kaum glauben, dass es überhaupt jeden Tag einen Mor-
gen geben würde. Selbst wenn es endlich heller wurde, 
blieb draußen ein gewichtiges Grau. »Morgen-Grauen!«, 
sagte Julius laut. Was für ein scheußlicher Ausdruck, 
dachte er. Seine Stimme schob die Stille nicht beiseite. 
Das Wort fiel in das Schweigen und zerbarst wie eine 
Glaskugel auf dem Boden.

Nicht nur die langen Nächte, auch die Kälte hatte  
das Land schon seit Wochen im Griff, ein trocke- 
ner Frost ohne Schnee, der mit tonlosem Knirschen  
in seine Knochen kroch und in den Beeten auch die  
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letzte Rose in eine trostlose braune Mumie verwandelt 
hatte.

Julius versuchte, sich daran zu erinnern, wie es war, 
als er noch zur Arbeit ging an solchen frühen Dezem-
bermorgen und auf dem Bahnsteig mit den Kollegen 
gewartet hatte, bis der Zug kam. Sogar Nachtschicht 
hatte er geschoben; es hatte ihm nichts ausgemacht. 
Wann war er so alt geworden? Seit Jenny gestorben 
war? Das war nun auch schon drei Jahre her.

Ihm selbst unerklärlich, wachte er neuerdings mit 
dem Eindruck auf, in der Nacht etwas Schreckliches 
erlebt zu haben. Dazu kam das Gefühl bodenloser 
Einsamkeit, so als sei er in der Finsternis der einzige 
Mensch in dem winterlichen Land.

Mit leisem Stöhnen kämpfte er sich aus den Decken, 
zog sich an. Oben drüber noch seinen ausgeleierten 
Lieblingspullover, den ihm Jenny vor einer Ewigkeit 
gestrickt hatte; er spürte immer noch ein wenig Trost 
darin. Er schlurfte zum Fenster und zog den Vorhang 
einen Spalt weit auf. Gnadenlose Schwärze, wie immer. 
Wenigstens hatte Frau Zisselmeyer ihren violettblin-
kenden Leuchteengel ausgeschaltet, der den Abenden 
jeden Frieden nahm. Überhaupt, Engel! Julius konnte 
mit Engeln nichts anfangen. Sie gingen ihm auf die Ner-
ven. Vor allem violette, blinkende. Aber auch die ewig 
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blonden, belockten, federgeflügelten im weißen Walle-
gewand, die mit aufgerissenen Puppenaugen von Ein-
kaufstüten und Baumspitzen aus Schaufenstern und 
Weihnachtskarten spähten.

Seine Jenny mit ihrem schwarzen glatten Pagen-
schnitt, ihren moordunklen Augen und ihrer damals 
gar nicht zeitgemäßen Vorliebe für kurze Hosen: Das 
war ein Engel gewesen! Aber davon hatte es nur einen 
gegeben.

Julius schaltete den Fernseher ein, um die Stille zu 
verjagen. »Streichkäse, leicht und luftig wie Engels-
flaum. Himmlisch!«, juchzte eine grelle Frauenstimme 
scharf durch den Raum, während sich vor einem post-
kartenblauen Himmel langbeinige, halbnackte, beflü-
gelte Blondinen lasziv und mit vollem Mund kauend auf 
watteweichen Wolken räkelten, als wäre der richtige 
Frischkäse der Schlüssel zum Glück. Hastig drückte 
Julius den Knopf erneut und setzte Teewasser auf. Das 
Gluckern des Kessels lockerte das wiedergekehrte 
Schweigen ein wenig.

Der Spalt in der Gardine war offen geblieben. Drau-
ßen lag der Rasen leer im müden Schein der einen Gas-
laterne. Wo waren sie denn, die trostbringenden himm-
lischen Heerscharen?

Alle mit Käseessen im Werbestudio beschäftigt? 
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Jenny hatte Kitschengel auch nicht gemocht. Sie 
schmückte das Haus mit Tannenzweigen, Beeren und 
Blättern. »Engel kommen vom Himmel, nicht aus der 
Fabrik«, hatte sie gesagt. Aber eines hatten sie immer 
gemacht, bis Jenny mit siebzig nicht mehr gut laufen 
konnte: Schneeengelsilhouetten. Denn der Schnee kam 
ja vom Himmel.

Sie waren als Nachbarskinder aufgewachsen. Wenn 
es schneite, war Jenny im Garten, schmiss sich rücklings 
hin und tat, was alle Kinder damals taten: Sie bewegte 
die Beine und die Arme auseinander und zusammen und 
stand dann ganz vorsichtig auf. So blieb der deutliche 
Umriss eines Engels im Schnee zurück, und Jenny wie-
derholte das, bis die ganze Wiese voller Engel war. Sie 
verlangte von Julius, dass er ihr half. Nur: Jenny konnte 
nie warten, bis genug Schnee lag. Schon bei der ersten 
dünnen Schicht auf dem Boden war sie nicht zu halten. 
Und wenn sie dann aufstand, waren ihre Jacke und ihre 
Hosen hinten voll schwarzer Erde, und auch die Engel-
silhouetten waren nicht gerade engelhaft weiß. »Engel 
sind nicht immer weiß«, sagte Jenny zufrieden. »Haupt-
sache, es sind Engel, und sie kommen von oben.«

Aber es hatte seit Jahren keine weißen Weihnachten 
mehr gegeben, und die Wiese kannte Jennys Schritte 
schon lange nicht mehr.
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Nicht einmal Sterne waren zu sehen; die Wolken 
hingen tief. Julius hatte plötzlich das Gefühl, das 
Schweigen verdichte sich zu Watte, die ihn erstickte. Er 
öffnete das Fenster, atmete tief. Plötzlich zuckte er zu-
sammen. Irgendetwas Dunkles segelte steil von oben 
herab. Er dachte zunächst, der eisige Nordwind habe 
einen Fetzen Dachpappe heruntergeweht.

Doch dann sah er eine Bewegung, einen Flügelschlag 
in der trockenen Brombeere an der Hauswand, genau 
in seiner Augenhöhe. Im schwachen Lichtecho der Gas-
laterne glänzte etwas: Ein Blick traf seinen, aus moor-
dunklen Augen.

Die Amsel begann zu singen. Klare, süße Flötentöne 
tröpfelten erst leise, dann leidenschaftlich aus dem 
toten Gestrüpp, schlichen in Julius’ Ohren und trafen 
von dort pfeilgerade seine Seele. Sie stahlen das Dun- 
kel aus der Nacht und die Angst aus Julius und stiegen 
weiter in den Himmel, wo sich, wie von ihnen gerufen, 
das erste goldene Schimmern über den Horizont hob.

Wann hatte er zum letzten Mal einen Vogel singen 
gehört? Im Mai, die Blaumeisen? Nein, im Juni war es, 
die Nachtigall im Birnbaum. Danach gab es nur hin und 
wieder ein empörtes Tschilpen, wenn sich die Spatzen 
um Abfall balgten.

Und nun, mitten im Dezember, in der dunkelsten 
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Zeit, in Dauerfrost und Nordwind, sang ihm eine Am-
sel.

Er wagte nicht, sich zu rühren, verharrte beglückt  
in der Kälte und sah den kurzen Tag aus einem Leuch-
ten geboren werden. Fast zehn Minuten dauerte das 
schlichte und doch zauberhaft verschlungene Lied, 
schwebte fast sichtbar zwischen ihm und dem un
verhofften Besuch, ehe der Vogel verstummte, eine 
schwarze Feder glättend durch den Schnabel zog und 
in die Dämmerung aufflog.

Julius schloss das Fenster und schenkte Tee ein. Wie 
der dampfte und duftete – jederzeit Grund genug auf-
zustehen, dachte er und atmete tief ein. Der Geruch 
vermischte sich heiter und wärmend mit den Tönen, 
die tief in ihm noch zärtlich umhertrieben.

»Engel sind nicht immer weiß«, fiel ihm ein. »Aber sie 
kommen von oben.«

In den nächsten Tagen konnte er sich darauf ver
lassen, dass die Amsel ihn mit den Morgen nicht allein 
ließ. Sie saß mal in der Brombeere, mal in der alten 
Weide, mal oben auf der Kiefer und schreckte auch vor 
der Mülltonne nicht zurück. Immer rief sie das Licht 
hervor, das Versprechen eines Tages, und am Samstag 
vor dem dritten Advent brachte sie zwei Gefährten mit. 
Aus drei Richtungen sangen sie im Chor. Julius war 
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froh, dass die Dunkelheit zögerte, als wolle auch sie 
lauschen, denn Frau Zisselmeyer von der anderen Stra-
ßenseite sollte seine Tränen nicht sehen.

Als sich am vierten Advent der Zeitungsbote pünkt-
lich um sieben dick vermummt auf seinem Fahrrad ge-
gen das erste zögernde Schneetreiben des Jahres die 
Straße entlangkämpfte, sah er etwas, das ihn aus sei-
nem Rhythmus brachte. Herr Puskeppelies aus Num-
mer neun saß bei minus fünf Grad im Stockdunkeln, 
in eine Decke gewickelt und mit einer Mütze über die 
Ohren gezogen, auf der Treppe seiner Veranda, eine 
dampfende Teetasse und ein Brötchen in der Hand.

»Guten Morgen, Herr Puskeppelies!«, rief der Bote. 
»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Was machen Sie da?«

»Guten Morgen!«, tönte es zurück. »Es ist alles gut. 
Ich frühstücke mit den Engeln!«

In der Stimme lag ein Schmunzeln, also war wohl 
nichts Schlimmes, dachte der Postbote, schade nur, 
dass alte Leute so wunderlich werden.

Wäre er dieselbe Strecke zurückgefahren, hätte er 
etwas gesehen, das ihn noch mehr in Erstaunen versetzt 
hätte.

Im verhaltenen Glanz der Winterdämmerung legte 
der alte Herr Puskeppelies sich unter den Birnbaum, 
bewegte die Arme und Beine, stand mühsam wieder auf 



und wiederholte den Vorgang an einer anderen Stelle, 
während oben in den kahlen knorrigen Ästen eine Am-
sel sang, als sei es Frühling.

Als der Morgen ganz angekommen war, umringte 
den Baum ein Kranz aus Engelsilhouetten in der dün-
nen Schneedecke. Sie waren nicht ganz weiß, genau 
wie Herr Puskeppelies von hinten. Er verschwand zu-
frieden im Haus, um den Tag zu beginnen, der heute 
zum ersten Mal wieder ein wenig länger sein würde.
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