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1. Rapite]

inge man heutzutage in eine Schule und fragte die
Kinder »Was ist ein Giigel?«, so bekiime man sicher
ein paar ziemlich dumme Antworten.

»Na, so 'n Mittelding zwischen Kugel und Kiigelchen«,
konnte ein Kind sagen. Und ein anderes: »Ein Kiiken,
das gackert.« Oder sogar: »Das ist ein anderes Wort fiir
Gugelhupf. «

Aber es gab eine Zeit, da war das nicht so. Da konnte
dir jedes Kind im Land sagen, dass ein Giigel eine beson-
dere Erhebung ist, ein grasbedeckter Hiigel mit einer ver-
borgenen Tiir darin, die sich von Zeit zu Zeit 6ffnet, um
einen Tunnel freizugeben, der in eine vollig andere Welt
fithrt.

Damals wussten die Kinder auch, dass jedes Land sei-
nen eigenen Giigel hat und dass sich der Giigel in Grof3-
britannien an einem Ort unweit der Themse befindet,
den man den Hiigel von King’s Cross nennt.

Und kluge Kinder, die die alten Geschichten lasen und
sich die alten Marchen erzihlen lieBen, hitten noch
mehr gewusst. So zum Beispiel, dass sich dieser spezielle
Giigel alle neun Jahre fiir genau neun Tage 6ffnet, nicht
eine Sekunde linger, und dass es nicht ratsam ist, es sich



in letzter Sekunde anders zu iiberlegen, wenn man zum
Beispiel drin ist und wieder rauswill oder umgekehrt, weil
nichts auf der Welt die Tiir wieder 6ffnen kann, wenn sie
erst einmal geschlossen ist.

Aber die Kinder haben das alles vergessen, und nicht
nur die Kinder, man kann ihnen also keinen Vorwurf da-
raus machen.

Doch der Giigel in GroB3britannien existiert noch im-
mer, unter dem Bahnsteig 13 des Bahnhofs King’s Cross.
Die geheime Tiir befindet sich hinter der Wand der alten
Herrentoilette, da, wo noch die Plakate rumhingen, auf
denen steht: »Bequem und sicher mit der Bahn!« Da, wo
die zerkratzten alten Holzbinke stehen und die schmutzi-
gen Aschenbecher, in denen éltere Herren ihre stinken-
den Zigarren ausgedriickt haben.

Der Bahnsteig wird lingst nicht mehr benutzt. Es wur-
den neue, saubere Bahnsteige gebaut, mit langen Reihen
von silbern schimmernden Kofferkulis, mit Spielautoma-
ten, die wirklich funktionieren, und riesigen Anzeige-
tafeln, auf denen die Ankunfts- und Abfahrtszeiten der
Ziige erscheinen.

Bahnsteig 13 ist damit nicht zu vergleichen. Die grofle
Uhr ist stehen geblieben, Spinnen haben ihre Netze um
die Tiir zur Herrentoilette gewebt und es gibt eine verlas-
sene Gepickaufbewahrung, an der ein Zettel hiingt, auf
den jemand »Geschlossen!« geschrieben hat. Drinnen
liegt ein verschimmelter Regenschirm, den eine Dame im
5-Uhr-25-Zug aus Doncaster vergal}, in dem Jahr, in dem
die Queen ihre Silberhochzeit feierte. Der SiiBigkeiten-
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automat ist verrostet und hingt schief und wire man so
toricht und steckte eine Miinze hinein, wiirde der Auto-
mat sie mit einem schmatzenden Geriusch verschlingen
und man koénnte den Rest seines Lebens darauf warten,
dass ein Stiick Schokolade herauskime.

Aber jedes Mal, wenn dieser Teil des Bahnhofs abgeris-
sen und neu gebaut werden soll, lduft alles schief.

Ein Architekt, der dort eine Ladenzeile errichten
wollte, bekam plotzlich einen fiirchterlichen Ausschlag
und wanderte nach Spanien aus. Und als fiir die Elektri-
fizierung die Gleise erneuert werden sollten, sagte der
Gutachter, dass der Untergrund ungeeignet sei, und
murmelte was von Senken und Rissen im Boden. Es
scheint fast so, als ob die Leute irgendetwas wiissten tiber
Bahnsteig 13, sich aber nicht erinnern, was es ist.

Aber in jeder Stadt gibt es die, die weder die Vergan-
genheit noch die alten Geschichten vergessen haben.
Geister, zum Beispiel . . .

Da ist Ernie Hobbs, der ehemalige Gepicktriger, der
sein ganzes Leben auf dem Bahnhof King’s Cross gearbei-
tet hat und immer noch gern zwischen den Ziigen herum-
geistert; Ernie erinnert sich sehr wohl. Genauso wie seine
Freundin, der Geist der Reinemachefrau Mrs Partridge,
die frither — auf allen vieren rutschend — den Paketschal-
ter schrubbte.

Und die Plodger erinnern sich natiirlich, das Volk de-
rer, die in den Abwisserkanilen unter der Stadt leben
und die hin und wieder durch die Gullys vor dem Bahn-
hof auftauchen.



Und auf ihre Art wissen es auch die vielen Tauben. Sie
wissen, dass der Giigel immer noch da ist, und sie wissen
auch, wohin er fithrt: durch einen langen, nebligen, diis-
teren Tunnel in eine geheime Bucht, in der ein Schiff
darauf wartet, alle, die es wiinschen, auf eine Insel zu
bringen, die so schon ist, dass es jedem den Atem ver-
schlagt.

Ihre Bewohner nennen sie nur »Die Insel«, aber sie hat
viele Namen: Avalon, Land des Heiligen Martin oder Ei-

land der fallenden Nebel.

Vor Hunderten von Jahren gehorte die Insel zum Fest-
land, aber dann brach sie ab und trieb allmahlich west-
wiirts, so wie Madagaskar sich einst vom afrikanischen
Kontinent loste. Inseln pflegen das alle paar Millionen
Jahre zu tun, kein Grund zur Aufregung.

Mit der treibenden Insel kamen auch die, die auf ihr
lebten. Im GroBen und Ganzen ziemlich verniinftige
Leute, die wussten, dass nicht jeder zwei Arme und Beine
haben muss, sondern in Aussehen und Denken unter-
schiedlich sein kann. So lebten die Insulaner friedlich
mit einfugigen Riesen zusammen oder mit Drachen, von
denen es eine ganze Menge gab. Und wenn sie einer
Meerjungfrau begegneten, die auf einem Felsen ihr Haar
kammte, stiirzten sie sich nicht etwa vor Schreck ins
Meer, sondern sagten einfach Guten Morgen. Die Insula-
ner wussten, dass Ellerfrauen einen hohlen Buckel hatten
und es gar nicht schitzten, wenn man ihn an einem
Samstag anschaute. Und wenn die Trolle nun mal Wert
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darauf legten, ihren Bart so lang zu tragen, dass sie bei je-
dem Schritt drauftraten, dann war das ganz allein ihre
Angelegenheit.

Auch mit den Tieren lebten die Inselbewohner in Frie-
den. Auf der Insel gab es ganz gewthnliche Schafe, Kiihe
und Giinse, aber auch jede Menge hochst seltsamer Tiere:
riesige Vogel, die das Fliegen verlernt hatten und Eier in
der Grobe von Kesselpauken legten; dann die Brolla-
chans, die aussahen wie ein Klacks Gelee mit dunkel-
roten Augen; und nicht zu vergessen die Seepferde mit
ihren seidigen Mihnen, die schnaubend durch die Wel-
len galoppierten.

Doch die Tiere, die die Insulaner am meisten liebten,
waren die Neblinge. Diese liebenswerten Tierchen gab es
nirgendwo sonst auf der Welt. Sie waren klein und mit
weichem weillen Fell bedeckt, fast wie Seehundbabys,
nur dass sie keine Flossen hatten. Die Neblinge hatten
kurze Beine mit grofen Pfoten, wie die von jungen Hun-
den. Thre dunklen Augen waren grofl und feucht, die
Nase behaart und kiihl, und sie schnauften ein wenig
beim Gehen, denn sie waren plustrig rund wie knuffige
Kissen und mochten es nicht, schnell zu laufen.

Aber die Neblinge waren nicht nur reizend anzusehen,
sie waren fiir die Insulaner auch auflerordentlich wichtig.

Nach all dem, was sie aus angeschwemmten Zeitungen
erfuhren oder von denen, die sich aus der Anderen Welt
zu ihnen gefliichtet hatten, waren die Inselbewohner mit
den Jahren zu der Uberzeugung gelangt, dass es besser sei,
fiir sich zu bleiben. Natiirlich fanden sie, dass einige mo-
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derne Erfindungen wirklich niitzlich waren, zum Beispiel
elektrische Heizdecken zum Fiilewidrmen oder Zahnpasta
mit Fluor fiir Zihne ohne Locher, aber es gab eben auch
andere Dinge, die sie iiberhaupt nicht schitzten: Atom-
bomben zum Beispiel oder Hochhiuser, auf deren Di-
chern zitternd und bebend alte Damen standen, wenn
der Fahrstuhl kaputt war. Oder Legebatterien, wo man
die Hithner zu zweit in einen Kifig stopfte. Und so be-
fiirchteten die Insulaner nichts so sehr, als von vorbei-
fahrenden Schiffen oder tief fliegenden Flugzeugen ent-
deckt zu werden.

Und genau hier kamen die Neblinge ins Spiel. Die-
se dulerst empfindsamen Lebewesen liebten nichts so
sehr wie Musik. Wenn man einem Nebling Musik vor-
spielte, dann wurden seine Augen noch gréfer. Und
beim Ausatmen musste er seufzen. »Aahh«, machte er
dann. »Aahh ... Aahh ...« Und bei jedem Seufzer kam
Nebel aus seinem Maul: reiner, dicker weiller Nebel, der
nach feuchtem Gras im Morgengrauen roch. Und da
Hunderte und Aberhunderte von Neblingen iiber die
Wiesen und Ufer der Insel watschelten, bedeutete das
jede Menge Nebel.

Sobald ein Schiff auftauchte oder ein Punkt am Him-
mel, der ein Flugzeug sein konnte, liefen alle Kinder aus
der Schule, ihre Floten und Trompeten oder Rekorder
unter dem Arm, und machten Musik fiir die Neblinge.
Und diejenigen, die moglicherweise auf der Insel gelan-
det wiren, um dort neugierig herumzuschniiffeln, sahen
nur weille Wolken und zogen ihres Weges.
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Obwohl es auf der Insel so viele ungewdhnliche Lebe-
wesen gab, waren Kénig und Kénigin von jeher ganz nor-
male Menschen. Die Konigliche Familie war koniglich
im wahrsten Sinne des Wortes, nicht habgierig, nicht mit
Juwelen behingt, sondern tapfer und gerecht. Kénig und
Ko6nigin betrachteten sich selbst als Diener ihres Volkes,
so wie es alle guten Herrscher tun sollten, es aber leider
nicht immer tun.

Das Kénigspaar lebte auch nicht in einem prunkvollen
Palast, voll gestopft mit unbequemen goldenen Thron-
sesseln, die einen nur in den Hintern piken, wenn man
sich draufsetzt, noch umgab es sich mit Dienern, die iiber
FuBschemel stolpern, wenn sie sich im Riickwirtsgang
von lhren Majestiten entfernen.

Ko6nig und Konigin lebten in einem einfachen weillen
Haus in einer Bucht aus goldenem Sand, der mit Kauri-
muscheln tibersit war. Bei Tag und Nacht konnten sie das
Murmeln und Schlagen der Wellen héren und das zarte
Siuseln des Windes.

Die Zimmer in diesem »Palast« waren einfach und luf-
tig frisch, denn die Fenster standen weit auf, so dass die
Vogel herein- und hinausfliegen konnten. Gutmiitige
Hunde lagen schlafend am Kamin, Schalen mit frischen
Friichten und duftenden Blumen standen auf den Ti-
schen, und jeder, der kein Zuhause hatte — verwaiste
kleine Hexen, Seehunde mit verletzten Flossen oder Zau-
berer, die alt und schwermiitig geworden waren —, fand
hier Aufnahme.

Im Jahre 1983, in dem gleichen Jahr, in dem die Ameri-
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kaner eine Frau in den Weltraum schickten, bekam die
junge, schone, freundliche Konigin ein Baby. Und damit
fingt die Geschichte erst richtig an.

Das Baby war ein Junge und genau so, wie ein Baby sein
sollte. Es hatte strahlende Augen, einen niedlichen klei-
nen Haarschopf, eine Knopfnase und aufmerksame Oh-
ren. Aber nicht nur das, der kleine Prinz konnte mit
nicht ganz einem Monat bereits pfeifen, keine richtigen
Melodien zwar, aber er machte reizende kleine Pfeifge-
rdusche wie ein junger Vogel.

Die Konigin war vollig vernarrt in ihren Sohn und
der Konig platzte fast vor lauter Gliick. Und alle auf der
Insel freuten sich mit ihnen, denn man kann bei einem
Baby schon sehr frith sehen, wie es sich spiter ent-
wickeln wird, und die Insulaner sahen, dass der Prinz
genau zu dem Herrscher heranwachsen wiirde, den sie
sich wiinschten.

Kaum dass das Kind geboren war, bildeten sich Schlan-
gen von selbst ernannten Kindermédchen vor dem Pa-
last: weise Frauen, die ihn unterrichten wollten, Sire-
nen, die ihm vorsingen, und Hexen, die ihm Zaubertricks
beibringen wollten. Sogar eine Nixe war darunter, die
meinte, sich um das Baby kiimmern zu kénnen, auch
wenn sie dafiir in einem Badezuber auf Ridern im Palast
hitte herumrollen miissen.

Die Kénigin bedankte sich sehr freundlich bei allen,
aber sie entschied sich fiir ein ganz normales mensch-
liches Wesen als Kinderfrau. Das heilt, eigentlich waren
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es drei menschliche Wesen: Drillinge mit den Namen
Violet, Lily und Rose. Sie waren als junge Midchen auf
die Insel gekommen und gut ausgebildete Kinderschwes-
tern, die wussten, wie man Windeln wechselt, dem Baby
ein Biauerchen entlockt und Gemiise piiriert. Der Um-
stand, dass die drei rein gar nichts von Zauberei verstan-
den, beruhigte die Konigin, die fand, dass es bereits genug
Ubernatiirliches in ihrem Leben und ihrem Land gab.
Und dass es Drillinge waren, hielt die Konigin fiir eine
gute Idee, denn um ein Baby muss man sich bei Tag und
Nacht kiimmern und auf diese Weise wiirde immer je-
mand mit krausem roten Haar, einer langen Nase und
Sommersprossen den Prinzen beruhigen, schaukeln und
ihm etwas vorsingen. Nie wiirde er durch ein fremdes Ge-
sicht erschreckt werden, denn so aufmerksam das Baby
auch war, es wiirde Violet nicht von Lily oder Lily von
Rose unterscheiden kénnen.

Die drei Kinderschwestern kamen also und kiimmer-
ten sich hingebungsvoll um den Prinzen; alles verlief bes-
tens, eine Zeit lang jedenfalls. Aber als das Baby drei
Monate alt war, riickte der Zeitpunkt heran, an dem der
Giigel sich wieder 6ffnen sollte — und danach war nichts
mehr wie zuvor.

Vor jeder Offnung des Giigels herrschte groBe Aufregung.
Die Seeleute machten im Hafen den Dreimaster klar, um
mit ihm in die Geheime Bucht zu segeln. Diejenigen, die
die Insel verlassen wollten, begannen zu packen und sich
zu verabschieden. Und fiir die, die auf die Insel kommen
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wiirden, mussten Unterbringungsméglichkeiten geschaf-
fen werden.

Genau um diese Zeit bekamen Lily, Rose und Violet
Heimweh. Heimweh ist etwas Schreckliches. Schiiler im
Internat glauben manchmal, dass sie daran sterben miis-
sen. Ganz egal, wie das Heim ist, nach dem man sich
sehnt, es ist das eigene und nur das zihlt.

Lily und Violet liebten die Insel und beteten den Prin-
zen an, aber sie dachten immer 6fter an das Leben, das
sie als kleine Mddchen in den schmutzigen Strallen von
Nordlondon gefiihrt hatten.

»Erinnert ihr euch noch an die Bingohallen?«, fragte
Lily. »Wie dadrinnen immer geschrien wurde, wenn je-
mand gewonnen hatte’«

»Und an die Samstagabende im Odeon-Kino mit einer
Tiite Kartoffelchips?«, sagte Violet.

»Und an das Rasseln der Spielautomaten in Paddys
Spielsalon?«, sagte Rose.

Und so ging das tagelang. Sie hatten vollig vergessen,
wie ungliicklich sie als Kinder gewesen waren: in der
Schule gehinselt, vom Vater geschlagen und weit und
breit kein frisches Griin. Als sie damals zum Spielen auf
dem Bahnhof King’s Cross gewesen waren, gerade zu der
Zeit, als sich die Tir im Giigel 6ffnete, hatten sie gar
nicht schnell genug hindurchschliipfen kénnen, um die-
sem Ungliick zu entfliehen.

»Ich weil}, dass wir nicht zuriickkénnen«, sagte Lily.
»Wir miissen uns um den Prinzen kiimmern. Aber viel-
leicht erlauben uns Thre Majestiten, dass wir vom Schiff
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aus wenigstens einen Blick auf unser altes Vaterland wer-
fen.«

Sie fragten die Konigin, ob sie den kleinen Prinzen
mit auf das Schiff nehmen diirften, um mit ihm in der
Geheimen Bucht zu warten — und die Koénigin sagte
Nein. Es war ihr unmoglich, sich von ihrem Baby zu
trennen, schon bei dem Gedanken daran bekam sie Ma-
genkriampfe.

Doch gerade weil sie so empfand, geriet ihr Entschluss
ins Wanken. War sie nicht auf dem besten Wege, eine von
diesen grisslichen Gluckenmiittern zu werden, die ihre
Kinder mit ihrer Liebe ersticken anstatt sie frei und
angstlos aufwachsen zu lassen? Sie sprach mit dem Konig
und hoffte insgeheim, er wiirde seinem Sohn den Ausflug
verbieten. Aber er sagte: »Nun, meine Liebe, es stimmt
schon, dass Abenteuer selbst fiir die ganz Kleinen niitz-
lich sind. Abenteuer kénnen einem Menschen ins Blut
gehen, auch wenn er sich spiter gar nicht daran erinnert,
sie gehabt zu haben. Und du vertraust natiirlich den Kin-
derschwestern?«

Natiirlich vertraute die Konigin ihnen. Und sie ver-
traute der Mannschaft auf dem Schiff — und auBerdem ist
Seeluft, wie jeder weib}, so schrecklich gesund. Also er-
laubte sie die Reise, nicht ohne heimlich ein paar Trinen
zu vergieBen.

Die Kinderschwestern nahmen das Baby in seinem
handgeflochtenen Binsenkorb mit dem spitzengesium-
ten Verdeck an Bord und setzten ihn dort ab.

Kurz bevor das Schiff ablegen sollte, stiirzte die Koni-
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gin mit kreideweilem Gesicht aus dem Palast und schrie:
»Nein, nein! Bringt ihn zuriick! Ich will nicht, dass er
fihrt! «

Aber als sie zum Hafen kam, war es zu spiit. Das Schiff
war nur noch ein Fleck am Horizont.



2. Rapite]

rs Trottle war reich, so reich, dass sie elf Winter-
miéntel, fiinf Diamantketten und goldene Wasser-
hihne im Bad besal.

Mr Trottle war Bankdirektor und verbrachte den Tag
damit, Leuten Geld zu leihen, die schon mehr als genug
davon hatten, und es denen abzuschlagen, die es ge-
braucht hitten.

Das Haus der Trottles befand sich im vornehmsten Teil
Londons, nicht weit vom Buckingham-Palast, in der Nihe
eines schonen Parks. Es hatte eine ganz normale Adresse,
aber wegen seines hohen, mit Metallspitzen gespickten
Zaunes, der Statuen und des Fahnenmastes im Garten
nannten Lieferanten das Haus nur »Trottles Trutzburg«.

Obwohl Larina Trottle eine durch und durch kriftige
und gesunde Frau war und ihr Gatte sich durch Boxen fit
hielt — er bezahlte einen Mann dafiir, dass er in seinem
Fitnessraum auf ihn einschlagen durfte —, hatten die
Trottles nicht weniger als fiinf Bedienstete, die fiir sie die
Arbeit machten: einen Butler, eine Kochin, einen Chauf-
feur, ein Hausmadchen und einen Gértner.

Die Trottles besalien drei Autos und sieben Handys,
auf die sich Mr Trottle manchmal aus Versehen setzte.
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Sie hatten eine Jagdhiitte in Schottland, wo Mr Trottle
hinfuhr, um Rehe totzuschieBen, und ein Ferienhaus in
Siidfrankreich, auf dessen Dachterrasse sich Mrs Trottle
splitterfasernackt in die Sonne legte, um braun zu wer-
den, was iibrigens kein sehr hiibscher Anblick war.

Aber etwas gab es, das die Trottles nicht hatten. Sie
hatten kein Kind.

Als die Jahre vergingen und sich noch immer kein
Baby einstellte, wurde Mrs Trottle immer zorniger. Leute
mit Kinderwagen starrte sie bose an, und wenn im Fern-
sehen Babys glucksend Werbung fiir Wegwerfwindeln
machten, schnaubte sie vor Wut. Sie drgerte sich sogar
tiber kleine Katzen und Hunde.

SchlieBlich, nach fast zehn Jahren Ehe, beschloss sie
ein Kind zu adoptieren.

Als Erstes machte sie einen Besuch bei ihrer alten Kin-
derfrau.

Die Jahre waren an Nanny Brown nicht spurlos vorbei-
gegangen. Sie war eine kleine miirrische Person, die
abends ihre falschen Zihne in Brandy einlegte und nie-
mals zu Bett ging ohne nachzusehen, ob sich nicht ein
Einbrecher darunter versteckt hielt. Aber sie wusste ein-
fach alles, was man iiber Babys wissen musste.

»Es ist besser, wenn du dabei bist«, sagte Mrs Trottle zu
ihr. »Und meine alte Puppe kommt auch mit.«

Nanny Brown suchte die Puppe heraus — es war eine
von diesen groBen, altmodischen, mit Schlafaugen, einem
Spitzenkleid und kalten Porzellanarmen und -beinen —
und eines schénen Tages Ende Juni fuhr der Chauffeur
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