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Erster Teil

Wohlan, geschätzter Leser, vertiefe dich ohne Furcht in 

die Seiten unseres Büchleins, auf denen du unglaubliche 

Abenteuer finden wirst, die deinen Mut und vielleicht so-

gar deinen Verstand auf die Probe stellen!

Wenn du glaubst, unser Planet kreise völlig gefahrlos im 

weiten All, wirst du feststellen, dass uns von den Sternen 

unermesslicher Schrecken zu treffen vermag.

Daher sehe ich es als meine Aufgabe an, tapferer Leser, 

dich darauf hinzuweisen, dass du hier vielleicht einem 

Grauen begegnest, das, als von Gott gesandt, deine unbe-

scholtene Seele niemals für möglich gehalten hätte.

Sollte die nachfolgende Geschichte nicht große Gefühle in 

dir wecken, erstatten wir die paar Cent, damit du sie für 

etwas Aufregenderes ausgeben kannst, falls du solches zu 

finden vermagst.



«Was glaubst du, was das ist, Peters?», fragte ein anderer 

Matrose, ein gewisser Carson, als wäre der Mestize in dieser 

Situation eine größere Autorität als selbst der Kapitän.

  Peters wartete mit der Antwort und überlegte, ob den Ka­

meraden zuzumuten war, was er ihnen zu enthüllen gedachte.

  «Ein Dämon», sagte er düster. «Und er kommt von den 

Sternen.»
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I

Herbert George Wells hätte gern in einer gerechteren 
und respektvolleren Welt gelebt; einer Welt, in der es so 
etwas wie eine künstlerische Moral gäbe, die es verböte, 
das geistige Eigentum anderer zum eigenen Vorteil aus­
zubeuten, und in der jenen gewissenlosen Zeitgenossen, 
die dies dennoch täten, auf der Stelle ihr sogenanntes Ta­
lent verkümmerte und sie dazu verdammte, das Leben auf 
genauso undankbare Weise zu fristen, wie dies die Durch­
schnittsmenschen taten. Doch leider war die Welt, in der er 
lebte, nicht so. In der Welt, in der er lebte, war alles erlaubt; 
zumindest glaubte Wells das, und dies nicht ohne Grund, 
denn nur wenige Monate nach Erscheinen seines Romans 
Krieg der Welten hatte ein amerikanischer Schreiberling 
namens Garrett P. Serviss die Frechheit besessen, dessen 
Fortsetzung zu schreiben, ohne ihn darüber zu informieren, 
offenbar sogar in dem Glauben, dies würde ihm schmei­
cheln.

Das war auch der Grund, warum der Autor, der seine 
Werke als H. G. Wells schrieb, an jenem heißen Mittag im 
Juni ein wenig gedankenverloren durch die Straßen Lon­
dons wanderte, der damals größten und stolzesten Metro­
pole des Planeten. Er ging durch Soho und hielt auf die 
Taverne Krone und Anker zu, wo dieser Serviss, der in Eng­
land weilte, ihn zum Lunch eingeladen hatte, weil er in 
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seiner heiligen Einfalt glaubte, ein gutes Essen und eini­
ge Pint Bier könnten ihrer beider Gedanken so beflügeln, 
dass sie am Ende brüderlich verschmölzen. Wenn alles 
gutging, würde das Essen jedoch nicht so verlaufen, wie 
der naive Serviss sich das dachte, denn Wells hatte ganz 
andere Pläne, und die hatten nichts mit einer Kommunion 
von Seelenverwandten zu tun, wie der Amerikaner sie sich 
vorstellte. Dabei hatte Wells keineswegs die Absicht, ein 
mutmaßlich bekömmliches Mittagessen in einen Schaupro­
zess zu verwandeln, weil er seinen eigenen Roman als ein 
Meisterwerk betrachtete, welches durch die Tatsache, dass 
jemand einen zweiten Teil dazu verfasste, unweigerlich 
in den Schmutz gezogen würde. Nein, was der berühmte 
Schriftsteller einzig fürchtete, war, dass ein anderer mit 
seiner Idee mehr Geld machen könnte als er selbst. Diese 
Möglichkeit wühlte ihn innerlich sehr auf, ja, sie entfachte 
einen wahren Sturm in dem friedlichen Teich, mit dem er 
sein Seelenleben gern verglich.

Im Grunde war es aber so, dass er mit dem Krieg der 
Welten – wie mit allen seinen anderen Romanen auch – un­
zufrieden war, weil er damit seine eigentliche Absicht nicht 
erreicht hatte. Er erzählte darin, wie die Erde von Mars­
bewohnern angegriffen wurde, die im Besitz einer sehr viel 
höher entwickelten Technologie als die der Menschen wa­
ren. Und er setzte dabei auf denselben Verismus, mit dem 
schon Sir George Chesney seinen Roman Die Schlacht bei 
Dorking angereichert hatte, in dem von einer mutmaßlichen 
Invasion der Deutschen in England berichtet und an grau­
sigen Einzelheiten nicht gespart wird. Mit einem ähnlichen 
Realismus, der von ebenso detailverliebten wie haarsträu­
benden Beschreibungen gestützt wurde, hatte Wells im 
Krieg der Welten davon erzählt, wie die Marsbewohner ohne 
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jede Mühe und ohne die geringste Gefühlsregung Lon­
don zerstörten und die in der Stadt lebenden Menschen 
wie Kakerlaken zertraten. Innerhalb weniger Tage hatten 
unsere Weltraumnachbarn alle Werte und Selbstachtung 
der Erdenbewohner mit derselben Gleichgültigkeit in den 
Staub getreten, wie es die Briten in ihren Kolonien bei den 
Eingeborenen taten. Sie hatten den Planeten erobert, die 
Bevölkerung versklavt und die Erde zu einer Art Kurort 
für die Elite der Marsbewohner gemacht. Und nichts hatte 
sie aufhalten können. Absolut nichts. Mit dieser düsteren 
Fabel hatte Wells eine vernichtende Kritik an dem maß­
losen britischen Imperialismus, den er aus tiefstem Herzen 
verabscheute, in die Öffentlichkeit tragen wollen. Da man 
jedoch glaubte, der Mars sei tatsächlich bewohnt – mit 
ganz neuen Teleskopen, wie dem des Italieners Giovanni 
Schiaparelli, waren auf der roten Marsoberfläche Linien 
zu sehen, die einige Astronomen, als seien sie selbst oben 
gewesen, sogleich als von einer intelligenten Zivilisation 
gegrabene Kanäle identifizierten  – , hatten die Menschen 
wirklich Angst vor einer wie im Roman beschriebenen In­
vasion vom Mars, sodass diese die Aufmerksamkeit der Le­
ser fesselte und sie vom eigentlichen Anliegen des Autors 
ablenkte. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatte Wells das 
nicht sonderlich überrascht, denn Ähnliches war ihm schon 
mit seinem Roman Die Zeitmaschine passiert, in dem die blö­
de Apparatur, auf die sich der Buchtitel bezog, den Angriff 
auf die Klassengesellschaft seiner Zeit, der sich zwischen 
den Zeilen verbarg, völlig in den Schatten gestellt hatte.

Und jetzt hatte dieser Serviss, der in seiner Heimat ei­
nen gewissen Ruf als Wissenschaftsjournalist zu genießen 
schien, eine Fortsetzung von Krieg der Welten geschrieben, 
mit dem Titel: Edison erobert den Mars. Und wovon erzähl­
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te Serviss? Nun, der Titel verriet es schon. Thomas Alva 
Edison persönlich war der Protagonist dieses Romanwerks. 
Seine zahllosen Erfindungen hatten ihn zu einer Art ame­
rikanischem Helden gemacht, zur allgegenwärtigen Haupt­
figur aller Arten von Romanen. In besagter Fortsetzung er­
fand der unsägliche Edison eine machtvolle Strahlenwaffe, 
und mit Unterstützung aller Länder der Welt baute er eine 
Flotte von Raumschiffen mit antigravitatorischem Antrieb, 
die in Richtung Mars aufbrach, um Rache zu üben. Rache, 
das war sein Thema, nicht mehr und nicht weniger.

Als Serviss ihm seinen Roman geschickt hatte, beglei­
tet von einem Brief, in dem er Wells’ Werke so grotesk 
überschwänglich lobte, dass diesem schier schlecht da­
von wurde, und ihn mit weitschweifigen Windungen und 
Umschreibungen praktisch zu zwingen versuchte, seinem 
Folgewerk den Segen zu geben, da hatte Wells ihm nicht 
einmal geantwortet. Weder auf diesen Brief noch auf das 
halbe Dutzend weiterer, die Serviss danach noch schrieb 
und in denen er unermüdlich Wells’ Zustimmung zu ergat­
tern suchte, ja sogar dreist genug war – sich dabei auf Ge­
meinsamkeiten beziehend, die er in ihren beiden Roma­
nen zu erkennen glaubte – , dem Engländer vorzuschlagen, 
gemeinsam einen Roman zu verfassen. Wells hatte ihm 
nie geantwortet, weil er, nachdem er den Roman gelesen 
hatte, von Zorn und Ekel übermannt worden war. Dieses 
kindische, steif und hölzern geschriebene Werk stellte 
eine schamlose Beleidigung für alle Schriftsteller dar, die, 
wie er selbst, sich bemühten, die Schaufenster ihrer Zunft 
mit mehr oder weniger anständigen Produkten zu füllen. 
Sein Schweigen hatte allerdings kein Versiegen der Brief­
schwemme zur Folge, sondern schien diese nur noch zu ver­
stärken. In seinem letzten Brief nun bat der unverwüstliche 
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Serviss, da er in einer Woche nach London reise, ihn um die 
Freundlichkeit, seine Einladung zum Lunch anzunehmen 
und ihm die Freude zu machen, sich ein paar Stündchen 
ungestört mit seinem bewunderten Vorbild unterhalten zu 
können, mit dem er so viele Dinge gemeinsam habe. Also 
beschloss Wells, sein Schweigen, das ohnehin wirkungslos 
zu sein schien, zu brechen und die Einladung anzunehmen. 
Der Lunch schien ihm die beste Gelegenheit, sich vor den 
Kerl hinzusetzen und ihm zu sagen, was er wirklich von 
dessen Machwerk hielt. Serviss wollte seine Meinung hö­
ren? Seine ehrliche Meinung? Nun, er würde sie ihm sagen. 
Und ob er das würde! Er konnte sich schon vorstellen, wie 
der Lunch verlief: Mit unbewegter Miene würde er sich 
zu Serviss an den Tisch setzen, und mit ruhiger Stimme, 
die auf keinen Fall den in ihm lodernden Zorn verriete, 
würde er diesem sagen, wie sehr ihn der zum Helden hoch­
stilisierte Edison als Hauptfigur angewidert habe, und dass 
er den Erfinder der Glühbirne für einen wenig vertrauen­
erweckenden Typen hielt, der seine Erfindungen auf Kos­
ten anderer entwickelte, ein übellauniger Kerl war und sein 
Vergnügen darin fand, todbringende Apparaturen zu ent­
werfen. Er würde ihm sagen, dass, mochte man es drehen 
und wenden, wie man wollte, sein Roman allein wegen der 
nicht vorhandenen literarischen Qualität und der nieder­
trächtigen Handlung nicht mit dem Krieg der Welten zu ver­
gleichen war. Er würde ihm sagen, dass die Botschaft seines 
Romans der des eigenen diametral entgegengesetzt war 
und besser zu einem patriotischen Pamphlet passen würde, 
da die naive Moral, die aus diesem abscheulichen Stoß von 
Blättern herauszulesen sei, auf nichts anderes hinausliefe, 
als sich besser nicht mit der Menschenrasse anzulegen, 
oder genauer: dass es wenig ratsam sei, dem großen Tho­
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mas Edison und den Vereinigten Staaten in die Quere zu 
kommen. Genau das würde er ihm sagen und dazu noch 
den besonderen Reiz auskosten können, nachdem er sich 
den Groll von der Seele geredet hatte, diesen Hanswurst 
von Serviss das Essen bezahlen zu lassen.

Wells war so in seine Gedanken versunken gewesen, 
dass er, wieder in die Wirklichkeit zurückkehrend, ver­
wundert feststellte, wie seine Schritte ihn in die Greek 
Street gelenkt hatten, was völlig unnötig war, und er nun 
vor dem alten, mittlerweile geschlossenen Theater mit der 
Hausnummer zwölf stand. Lassen Sie sich jedoch nicht von 
seiner erstaunten Miene täuschen, denn nichts war hier zu­
fällig, da alles im Leben dieses Schriftstellers einem Vor­
satz gehorchte, nichts aufs Geratewohl geschah oder einer 
spontanen Eingebung folgte. Wells war ganz bewusst hier 
vorbeigekommen; auch wenn er jetzt versuchte, seinen 
armen Füßen die Schuld zu geben, hatte er es genau auf 
dieses Theater abgesehen gehabt, dessen Front er mit ei­
nem Ausdruck betrachtete, den man nur als heiligen Zorn 
bezeichnen konnte. Und da ich, im Gegensatz zu Ihnen, 
die Gründe kenne, die ihn veranlasst haben, hier stehen 
zu bleiben, sowie auch die Gedanken, die ihn jetzt be­
stürmen, kann ich ziemlich genau abschätzen, dass er min­
destens zehn Minuten in seinen Betrachtungen verharren 
wird; Zeit genug, um Sie in dieser Geschichte willkommen 
zu heißen. Gute Erziehung ist neben dem Lachen und 
dem Ehebruch eines der wenigen Dinge, die uns von den 
Tieren unterscheiden, und ich erlaube mir den Gedanken, 
in meiner Eigenschaft, wenngleich sie eine besondere 
ist, nicht mit Tieren in Verbindung gebracht werden zu 
können. Betrachten Sie sich also als herzlich willkommen 
geheißen, und machen Sie sich bereit für eine Geschichte 
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voll der überschwänglichsten Gefühle, in denen sowohl 
romantisch veranlagte Damen für die ebenso anbetungs­
würdige wie gottlose Miss Harlow schwelgen können, die 
Ihnen vorzustellen ich später das Vergnügen haben werde, 
als auch beherzte und kühne Männer, die sich von den un­
glaublich aufregenden Abenteuern mitreißen lassen, wel­
che unsere Helden erleben, allen voran der kleine Mann 
mit dem Vogelgesicht, der jetzt mit ernster Miene vor 
dem Theater in der Greek Street steht. Schauen Sie sich 
ihn genau an. Sie sehen seine auffallend schlanke Figur, 
sein blondes Oberlippenbärtchen, das seinem kindlichen 
Gesicht eine männliche Note verleihen soll, den zarten 
Schwung seiner Lippen und die hellen, lebhaften Augen, 
in denen man das Aufblitzen einer ebenso scharfen wie 
wenig praktischen Intelligenz unmöglich übersehen kann. 
Doch trotz seines gewöhnlichen und wenig heldenhaften 
Äußeren wird Wells derjenige sein, der die Hauptrolle in 
dieser Geschichte spielt, deren tatsächlicher Beginn schwer 
auszumachen ist, die jedoch für ihn – und natürlich für Sie 
alle – an diesem beschaulichen Morgen des Jahres 1898 be­
ginnt; einem ungewöhnlich strahlenden Morgen, der, wie 
Sie sehen werden, den Schriftsteller nicht ahnen lässt, dass 
er in wenigen Stunden eine unglaubliche und wundersame 
Entdeckung macht, die sein bisheriges Weltbild vollkom­
men auf den Kopf stellen wird.

Aber ich will nicht lange drum herumreden und Ihnen 
endlich verraten, was Sie sich bestimmt schon seit einigen 
Minuten fragen: Warum ist Wells vor diesem alten Thea­
ter stehen geblieben? Voller Bedauern vielleicht, dass ein 
Musentempel geschlossen war, in dem er die besten Thea­
terstücke seiner Zeit gesehen hatte? Nichts dergleichen. 
Wie Sie feststellen werden, war Wells nicht anfällig für sen­



18

timentale Regungen. Er war vielmehr stehen geblieben, 
weil in diesem alten Theater ein paar Jahre zuvor ein ganz 
spezielles Unternehmen namens ZEITREISEN MUR­
RAY untergebracht gewesen war. Bedeutet dieses feine 
Lächeln bei einigen von Ihnen, dass Ihnen diese Firma 
bekannt vorkommt? Ich muss Ihnen mit leichtem Erröten 
gestehen, das macht mich ausgesprochen glücklich; aber 
ich muss auch auf meine übrigen Leser Rücksicht nehmen, 
und da ich neben verschmitztem Lächeln auch eine ganze 
Reihe hochgezogener Augenbrauen sehe, hervorgerufen 
zweifellos von dem seltsamen Namen dieses Unterneh­
mens, möchte ich den neu Hinzugekommenen erklären, 
dass hier vor zwei Jahren ein sonderbares Etablissement 
seine Tore geöffnet hatte, um den wahrscheinlich hoch­
fliegendsten Traum des Menschen Wirklichkeit werden zu 
lassen: die Zeitreise. Einen Traum, den Wells mit seinem 
ersten Roman Die Zeitmaschine unter seinen Zeitgenossen 
wachgerufen hatte. Das Eröffnungsangebot dieses bemer­
kenswerten Unternehmens bestand aus einer Reise in die 
Zukunft, genauer gesagt zum 20. Mai des Jahres 2000; dem 
Tag, an dem die entscheidende Schlacht um das Schicksal 
der Menschheit stattfand, so wie sie auf einem immer noch 
an der Wand des Theaters klebenden Plakat zu sehen war, 
welches den tapferen Hauptmann Shackleton zeigte, der 
das Schwert gegen seinen Erzfeind Salomon, den König 
der Maschinenmenschen, schwang. Noch sollte es über ein 
Jahrhundert dauern, bis diese denkwürdige Schlacht ent­
brannte, in der der tapfere Hauptmann die menschliche 
Rasse vor der Ausrottung bewahrte, wenngleich – dank 
ZEITREISEN MURRAY – bereits halb England besagte 
Schlacht gesehen hatte. Obwohl der Preis für die Fahr­
karte beträchtlich war, hatten die Menschen wie für eine 
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neue Oper vor dem Eingang Schlange gestanden, um jener 
Schlacht beizuwohnen, die ihren armen sterblichen Exis­
tenzen verwehrt bleiben würde. Alle außer Wells, dessen 
Roman das alles ausgelöst hatte und der sich einer Reise 
in die Zukunft stets verweigerte, obwohl er mehrmals vom 
Chef des Unternehmens, Gilliam Murray, persönlich einge­
laden worden war, welch selbigen die Zeitungen in ihrer 
typischen Mischung aus Anbiederung und Einfallslosig­
keit schon bald als den «Herrn der Zeit» apostrophierten 
und dessen überraschender Tod in der vierten Dimension 
die ganze Welt bewegt hatte, was möglicherweise damit zu 
tun hatte, dass mit ihm auch das Geheimnis der Zeitreisen 
gestorben war. Wells war vermutlich der einzige Mensch 
auf der Welt, der nicht eine Träne um den fetten Angeber 
verloren hatte, zu dessen Gedenken auf einem Platz in der 
Nähe sogar ein Denkmal errichtet worden war. Dort stand 
er arrogant lächelnd auf einem Sockel in Form einer Uhr 
und kitzelte mit einer seiner mächtigen Pranken die Luft, 
als wolle er einen Zauber herbeilocken, während die ande­
re auf dem Kopf seines Hundes Eterno ruhte, den Wells 
mindestens so verabscheute wie dessen Herrchen, was aber 
nicht der mechanischen Treue zuzuschreiben war, die er 
diesem entgegenbrachte, sondern vielmehr einer gene­
rellen Furcht vor Hunden, seit ihn als Kind auf dem Weg 
nach Bromley ein riesiger Hund angesprungen und so ziel­
strebig in die Hand gebissen hatte, dass ihm unwillkürlich 
der Gedanke gekommen war, die Bestie habe nach einem 
vorgefassten Plan gehandelt.

Darum war er an dieser Stelle stehen geblieben; weil ihn 
das Theater an die Folgen erinnerte, die er schon einmal 
zu tragen gehabt hatte, weil er jemandem gesagt hatte, was 
er wirklich von dessen Roman hielt. Bevor Gilliam Mur­
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ray nämlich zum Herrn der Zeit wurde, war er ein junger 
Mann gewesen, der eine viel bescheidenere Verwandlung 
anstrebte: Er wollte Schriftsteller werden. In jener Zeit, vor 
drei Jahren, hatte Wells ihn kennengelernt. Der zukünftige 
Millionär hatte ihn damals gebeten, ihm bei der Veröffent­
lichung eines ungenießbaren Romans zu helfen, den er 
geschrieben hatte, woraufhin ihm Wells unnötig deutlich 
zu verstehen gegeben hatte, was er von dem Werk hielt. 
Diese gnadenlose Aufrichtigkeit machte sie unweigerlich 
zu Feinden, wie ich Ihnen bei anderer Gelegenheit bereits 
in allen Einzelheiten geschildert habe und woraus Wells 
eine Lehre zog: Es gibt Momente im Leben, da ist es bes­
ser, zu lügen. Denn was hatte es gebracht, Murray die un­
geschminkte Wahrheit zu sagen? Nichts. Hätte er das nicht 
getan, wäre alles ganz anders gekommen. Und was würde 
es bringen, Serviss die Wahrheit zu sagen, fragte er sich 
jetzt. Wahrscheinlich ebenfalls nichts. Es war zweifellos 
besser, nicht die Wahrheit zu sagen. Doch wenn Wells auch 
in vielen Bereichen des Lebens lügen konnte, ohne dass 
seine Stimme zitterte, so gab es unglücklicherweise einen, 
in dem er nicht anders als aufrichtig sein konnte: Wenn ihm 
ein Roman missfiel, war er nicht imstande, das Gegenteil 
zu verkünden. Seiner Meinung nach wurde ein Mensch 
hauptsächlich nach seinem Geschmack beurteilt, und er 
fand die Vorstellung unerträglich, für jemanden gehalten 
zu werden, dem der Roman Edison erobert den Mars gefiel.

Nach einem Blick auf die Uhr stellte der Schriftsteller fest, 
dass er nicht länger vor dem Theater verweilen durfte. 
Es wurde Zeit für seine Verabredung, und so warf er ei­
nen letzten Blick auf das Gebäude, verließ Soho über die 
Charing Cross Road und ging zu der Taverne, in der er mit 
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Serviss verabredet war. Er hatte sich zwar vorgenommen, 
den Amerikaner warten zu lassen, um von vornherein seine 
absolute Verachtung für das, was dieser getan hatte, heraus­
zustellen, doch wenn Wells etwas noch mehr verabscheute, 
als seinen guten Geschmack zu verleugnen, dann war es, 
zu spät zu einer Verabredung zu kommen, da er der gut­
gläubigen Ansicht war, wenn er pünktlich sei, würde man 
aufgrund einer Art kosmischen Gleichgewichts auch ihn 
nicht warten lassen. Bislang hatte er allerdings noch nicht 
feststellen können, dass das eine das andere beeinflusste, 
denn mehr als einmal hatte er wie ein stocksteifer Gimpel 
an einer Straßenecke gestanden oder als einsamer Tisch­
gast in einem gutgefüllten Restaurant gewartet. Also über­
querte Wells nun die lärmende Strand Avenue, auf der sich 
das Gewimmel des Universums zusammenzuballen schien, 
legte an Tempo zu und fiel in dem Sträßchen, in dem die 
Taverne lag, in einen anmutigen Trab. Auf diese Weise 
erreichte er den Ort seiner Verabredung mit beispielhafter 
Pünktlichkeit, wenngleich ein wenig atemlos.

Da er nicht wusste, wie Serviss aussah, verlor Wells kei­
ne Zeit damit, durch die Fenster ins Innere zu spähen, wie 
das sonst seine Gewohnheit war: So pflegte er sich zu ver­
gewissern, ob seine Verabredung schon eingetroffen war, 
und falls nicht, verdrückte er sich in die nächste Gasse, kam 
ein paar Minuten später in aller Ruhe zurück und vermied 
es auf diese Weise, im Lokal warten zu müssen und sich 
den mitleidigen Blicken der Gäste auszusetzen. Da ein sol­
ches Vorgehen heute keinen Sinn ergab, betrat Wells ent­
schlossen das Restaurant und blieb mitten im Lokal stehen, 
damit dieser Serviss ihn sehen konnte, ließ seinen Blick 
über die Tische schweifen und hoffte, dass der Amerikaner 
schon da war und ihn davon erlöste, von den Anwesenden 
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begafft zu werden. Zum Glück hob fast im selben Moment 
ein hagerer kleiner Mann von etwa fünfzig Jahren, den das 
Leben hart mitgenommen zu haben schien, grüßend den 
rechten Arm und ließ unter seinem buschigen Schnauzbart 
ein blasses Lächeln erkennen. Als Wells klarwurde, dass 
dies Serviss sein musste, glättete sich seine verdrießliche 
Miene. Er hätte sich einen bedrohlichen und großspurigen 
Widersacher gewünscht, um keine Gewissensbisse haben 
zu müssen; stattdessen sah der Mann aus wie ein magerer, 
halbverhungerter Geier. Er musste sich in Erinnerung ru­
fen, was dieser Kümmerling getan hatte, um das Mitleid zu 
verscheuchen, das dessen Äußeres in ihm weckte, während 
er auf die Nische zuging, in der dieser ihn erwartete. Ser­
viss erhob sich und breitete die Arme aus, und seine Ge­
sichtszüge entgleisten schier, als er ihm entgegenlächelte 
wie ein Waisenkind, das darauf hofft, adoptiert zu werden.

«Welch eine Ehre, welch ein Vergnügen, Mr. Wells!», 
rief er unter allen möglichen Demutsgesten, unter denen 
nur noch der Bückling fehlte. «Sie ahnen nicht, wie ich 
mich freue, Sie kennenzulernen. Bitte nehmen Sie Platz, 
haben Sie die Güte! Ein Pint? Kellner, bitte noch eine 
Runde, dieses Gespräch unter Großschriftstellern muss 
entsprechend begossen werden. Die Welt würde es sich 
nie verzeihen, wenn unsere hochfliegenden Reflexionen 
wegen ausgetrockneter Kehlen versiegten.» Nach dieser 
überstürzten Rede, die zur Folge hatte, dass der Kellner, 
der sich in den gegenständlichen und handgreiflichen 
Dingen des Lebens gewiss gut auskannte, ihnen beiden ei­
nen verächtlich herablassenden Blick zuwarf, wie er ihn für 
Leute aufsparte, die sich mit etwas so Luftigem wie Kunst 
befassten, heftete Serviss seine Äuglein auf Wells. «Sagen 
Sie, George; ich darf Sie doch George nennen? Wie fühlen 


