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Flughunde

Roman






"»Ich hére die siiffen Stimmchen,

die mir das Liebste auf der Welt sind.
Welch ein Schatz, welch ein Besitz!
Gott erhalte ihn mir!<
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Eine Stimme fallt in die Stille des Morgengrauens ein: Zu-
erst Aufstellen der Wegweiser. Die Pfihle mit dem Ham-
mer tief einrammen in den weichen Erdboden. Mit aller
Kraft. Die Schilder diirfen nicht wegsacken.

Die Befehle des Scharfiihrers* hallen iiber das Sportfeld.
Auf Fingerzeig l6sen sich einige Jungen mit Armbinden aus
der Gruppe und machen sich an ihre Arbeit. Alle sind frisch
getrimmt, bis auf die Ohren runter, mit ausrasierten Nak-
ken, wo stoppelibersiate Kopfhaut schimmert. Gestoppel-
tes. Am Ziel wire man wohl erst, wenn man sie noch ku-
pieren” konnte. So sieht die Welpenarbeit heute aus.
Rampen fiir Rollstuhlfahrer zimmern. Holzstege. Daf$ alle
Kriippel bis in die vorderen Reihen geschoben werden kon-
nen. Sollte der Regen stiarker werden, darf niemand mit
den Radern im Schlamm hangenbleiben.

Die ibrigen Befehlsempfinger bleiben unbeweglich ste-
hen, die miiden Schemen” zittern nicht einmal in dem nafs-
kalten Wetter, aufmerksam verfolgen sie jeden Ruf und
jede Geste ihres Einsatzleiters in feuchter brauner Uni-
form:

Sechs Mann mit Kreidewagen. Linien ziehen entlang der
Stege. Wo die Blindenhunde abtreten. Abstand zwischen
den Linien sechzig Zentimeter. Schulterbreite plus Hund.
Peinlich genau.

Es ist Krieg. Die Stimme schneidet in das Dunkel hinein,
weit bis zur Biihne hinauf. Es herrscht eine seltsame Aku-
stik. Allein hier vorn am Rednerpult braucht es sechs Mi-
krophone: Vier fiir die Lautsprecherblocke, welche aus
jeder Himmelsrichtung auf das Gelande ausgerichtet wer-
den. Eins dient zum Auffangen von Sonderfrequenzen.
Wihrend der Ansprache wird es fortwihrend austariert™,
um bestimmte Effekte der Stimmfithrung hervorzuheben.
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Das sechste Mikrophon wird an einen kleinen Lautspre-
cher unter dem Pult hier angeschlossen, der dem Redner
zur Eigenkontrolle dient.

Und zusitzlich werden im Radius von einem Meter wei-
tere Schallempfanger installiert, um einen angemessenen
Raumbklang zu erzeugen. Sie anzubringen ist eine Kunst fiir
sich. Im Blumenschmuck werden sie versteckt und hinter
den Fahnchen postiert, damit das Publikum sie von unten
nicht entdecken kann. Doch auch der Ehrengarde und dem
Parteivolk im Riicken des Redners sollen sie verborgen
bleiben. Wo liegen die schalltoten Ecken in diesem Stadion,
wo brechen sich die Wellen an den Ringen, an welchem
Widerstand prallen die Irrlaufer ab und treffen tiberra-
schend wieder auf den Redner selber? Niemand weif§ wirk-
lich, ob unsere Berechnungen stimmen. Die Karte deutet
manches dunkle Areal” nur an.

Fiir den Gesamtklang ist ein Mikrophon besonders wich-
tig, das oben im Parteiabzeichen hingt, damit auch der
Schall nicht verlorengeht, welcher vom Redner in den
Himmel abgestrahlt wird. Die Nacht ist lingst vorbei, aber
hier draufSen herrscht noch immer Dunkelheit. Vom riesi-
gen 'Emblem’ iiber mir l6sen sich Regentropfen. Einer
schlagt mir ins Gesicht. Verfallenes Licht.

Unten werden die Ordner instruiert™: Zuerst Einfahren al-
ler Amputierten. Das Feld wird ziigig tiberquert. An der
Markierung anhalten. Beim Schieben volle Aufmerksam-
keit. Obacht: Keine Zusammenst6fSe verursachen.

Da traben auch schon die ersten 'HJ-Jungen' heran. Im
Dunstschleier tiber dem Sportfeld sind sie kaum zu erken-
nen: Sie schieben leere Rollstithle im Laufschritt vor sich
her. Bis zum Mittag soll der gesamte Aufmarsch noch
mehrmals geprobt werden, damit der Empfang der Welt-
kriegskriippel* und 'Wehrunfihigen' reibungslos ablauft.
Entlang der Rampen sind Stiihle als Hindernisse aufge-
stellt, wihrend der Proben ersetzen sie das Publikum. Auf
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den feuchten Holzbohlen gerit ein Junge ins Schleudern
und kracht mit seinem Rollstuhl in die Absperrung. Schon
wird er angeherrscht: Verdammter, nichtsnutziger Trottel.
Wenn dir das heute nachmittag passiert, dann bist du dran.
Ein einziger Patzer, und es gibt einen 'Strafappell’. Jetzt
alles noch einmal von vorne. Alle Mann. Zuriick in die
Katakomben™. Dann ziigig auf den Platz.

Wie der Scharfiihrer seine Burschen triezt”. Wie kénnen
diese Kinder noch vor Tagesanbruch solch ein schrilles Or-
gan Uber sich ergehen lassen, ohne auch nur einmal zu
mucksen? Ergeben sie sich da hinein, ertragen sie zahne-
knirschend die Erniedrigungen, diese halbstarke Herren-
stimme, weil sie ihnen das Gefiihl gibt, an einer Bewegung
teilzuhaben, aus der sie selber als Herren erwachsen wer-
den? Sind sie der festen Uberzeugung, daf sich mit der Zeit
eine ebensolche Stimme in ihren jungen Kehlen einpflanzen
wird?

Mein Blick bleibt an dem verstorten Jungen hangen, der
sich im Abgang unauffillig Knie und Ellbogen reibt. Ich
schlage den klammen Mantelkragen hoch, er macht mir
eine Ginsehaut, da sich der Stoff an meinen Kehlkopf legt.
Und wie kalt meine Finger sind, und steif, die halten die
brennende Zigarette kaum. Da erscheinen die Manner mit
den Kabelrollen, zwischen den abriickenden Jungen bah-
nen sie sich einen Weg zur Bithne. Aber bevor hier oben die
Leitungen verlegt werden, muf§ noch jemand mit dem Lei-
ter der Verschonerungsgruppe sprechen, denn das geplante
Eichenlaub-Arrangement soll zur Bodentarnung genutzt
werden. Alle Kabel werden gut abgeklebt und durch Lo-
cher im Tribiinenboden nach unten geleitet. Nach der An-
sprache will der Redner zu seinen Horern hinuntersteigen,
und dabei darf ihm nichts im Weg liegen.

Jetzt wird schon die Lichtanlage ausgerichtet. Wir Aku-
stiker liegen etwas hinter der Zeit. Der Scharfiihrer wird
auch langsam nervos, denn der Einzug der Blinden gestal-
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tet sich komplizierter als erwartet, und die HJ-Jungen ge-
raten ins Schwitzen: Rollstuhlbremsen anziehen. Die Am-
putierten stehen unverriickbar fest. Danach die Hunde mit
den Blinden. Abgerichtet auf Orientierung an den Kreide-
linien. Stocke sind dabei unterm Arm zu tragen. Abtasten
des Bodens erst wieder erlaubt, wenn jeder Blinde auf sei-
ner Position.

Tatsichlich hat man einige Blinde herbeigeschafft, um die
Sache durchzuexerzieren. Aber die gehen ihren Schifer-
hunden durch, manche verheddern sich in der Fiihrleine
und drohen in den Dreck zu fallen. Junge Hunde irren vom
Weg ab oder bleiben verstort stehen. Mit panischem Ein-
schlag in der Stimme stutzt der Scharfiihrer seine Jungen
zusammen: Nachziehen. Nachziehen. Die Hundelinien so-
fort mit Kreide nachziehen, doppelt und dreifach. Die Tiere
erkennen hier ja rein gar nichts.

Ein Blinder hilt mitten im Strahl eines Scheinwerfers an
und wirmt sich im Licht. Sein Fiithrer zerrt an der Leine.
Aber der Mann bleibt standhaft. In den schwarzen Brillen-
glasern spiegelt sich das grelle Licht. Und blitzt vom
Rauchglas direkt in meine Augen.

Jeder Hund kennt seinen Platz. Abstellen des Kriippels.
Dann Kehre vorn herum. Nicht auf der Stelle wenden.
Nicht um den Riicken des Blinden herum. Beginn des Ab-
gangs mit der letzten Reihe. Dann weiter bis zur Front.
Die Kriegsblinden haben den Redner in lockerer Haltung
zu empfangen, und dabei wiirden die Hunde nur das Bild
storen. Auflerdem soll auf den Pressephotographien der
Eindruck von Gebrechlichkeit zuriickgedrangt werden zu-
gunsten der Ausstrahlung von Stirke und Kampfbereit-
schaft. Und endlich steht die Formation® halbwegs. Seit
einer Woche schon iiben die Blinden tiglich eine Stunde
lang die korrekte Ausfithrung des Deutschen Grufes'.
Doch als sie nun die rechte Hand heben, bietet sich ein
schauerliches Bild: Da sieht man Arme waagerecht vom
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Korper weggestreckt, aber auch solche, die fast senkrecht
in den Himmel reichen. Und ein paar Blinde halten den
Arm so weit zur Seite, dafl er dem Nebenmann vor dem
Gesicht hangt. Die Stimme des Scharfiihrers hat sich wie-
der gefangen, ohne Atempause erschallen jetzt die Kom-
mandos: Heben. Senken. Heben. Senken.

Die HJ-Jungen knien am Boden und justieren™ Blinden-
arme, bis sich eine einheitliche Front ergibt. Ein Techniker
meldet: Die Lautsprecher sind jetzt postiert, verkabelt ist
auch, die Mikrophone konnen angeschlossen werden. Ein
Wink von driiben: Es gibt Strom. Wer ibernimmt die Ton-
probe? Auf keinen Fall will ich das tun. Doch der Schar-
fithrer macht jeden Klangtest ohnehin zunichte: Zuletzt
Einmarsch der Taubstummen. Die Taubstummen stehen
im hintersten Bereich, weil sie dem Fiihrer nicht zujubeln
konnen.

Unsichere Blicke der HJ-Jungen. Zweli, sehe ich, flistern
sogar. Die Taubstummen: Da sieht man sie aus den Kata-
komben auftauchen. Oder sind diese Minner dort, die
festen Schritts die Laufbahn betreten, gar keine Taubstum-
men? Hat sich der Scharfiihrer vertan? Sind das nicht ein-
fach Ehrengiste? Und doch mufS das die angekiindigte De-
legation® von Wehrunfihigen sein. Welch Erscheinung in
der Dammerung, mit ihrer Geheim-, ihrer Gebirdenspra-
che, mit ihren wunderlichen Uniformen, lacherlich gut ge-
buigelt und gestirkt, die Regentropfen perlen an den Rock-
schofsen” ab. Phantasieuniformen, da doch keiner von ih-
nen jemals Mitglied der Wehrmacht werden konnte.

Wias ist nun unsere Aufgabe, was tun wir als Akustiker mit
ihnen? Es ist ihnen doch gar nicht moglich, am Nachmittag
den Wortlaut der Rede zu verfolgen. Doch wird die gigan-
tische Beschallungsanlage ihre Korper in fortwihrende Er-
schiitterungen versetzen: Wenn sie nicht den Sinn der Tone
auffassen konnen, so wollen wir ihnen die Eingeweide
durchwithlen. Wir steuern die Anlage aus: Die hohen Fre-
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quenzen fiir die Schiadelknochen, die niedrigen fiir den Un-
terleib. Tief in die Dunkelheit des Bauches sollen die Ge-
rdusche reichen.

Auf dem Sportfeld werden 'SS-Leute’ gesichtet, die den
Stand der Vorbereitungen kontrollieren. Den HJ-Jungen
scheinen die schwarzen Uniformen Angst einzuflofSen, sie
wechseln andere Blicke als in Erwartung der Taubstum-
men: Wie sich die Lederstiefel, Regencapes™ und, im Schat-
ten der Miitzenschirme, selbst Gesichter nur schwach vom
fahlen Hintergrund abheben. Doch hat der Scharfiihrer
seine Invaliden® zum Gliick noch rechtzeitig ordentlich
aufgestellt. Alles in Position. Leise klimpern die Orden. Es
folgt ein Probedurchlauf mit Anlage, am Rednerpult
spricht der Scharfiihrer ein paar Worte. Und wie er briillt,
wie er im Ton seinem Fiihrer nacheifert, indem er die Be-
schallungsanlage bis an die dufSersten Grenzen belastet.
Und seine Stimme ebenfalls.

Weifs er denn nicht, dafS jeder Schrei, jede so laut hervor-
gebrachte Auflerung auf den Stimmbindern eine kleine
Narbe hinterlafSst? Wissen die Menschen das denn nicht,
die ihre Stimmen derart gewalttitig aufreiben, die so un-
vorsichtig umgehen mit ihrem Organ? Jedes Aufbrausen
zeichnet sich in die tiberdehnten Stimmbinder ein, das
narbt sich immer weiter fort, und solch ein Mal l4f3t sich
nie wieder zum Verschwinden bringen, die Stimme bleibt
markiert bis an das Lebensende.

Das Stadion erbebt. Mein Leib zieht sich zusammen. Oder
zieht er sich nicht, sondern wird zu einem starren Block
geprefit unter dem Druck? Es ist verboten, die Ohren mit
den Hinden zu bedecken. Das wiirde aber ohnehin nichts
nutzen: Es drohnt so laut, es konnte einem das Mark aus
den Knochen treiben. Mit ungeahnter Wucht werden hier
Luftmassen umgewilzt. Und auf dem Sportfeld steht der
kleine Haufen Statisten wie gebannt.

Sobald der Schalldruck endet, heben die Taubstummen den
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rechten Arm und 6ffnen ihren Mund, genau wie alle an-
deren auch. So wird ein harmonisches Gesamtbild erreicht.
Doch wihrend aus den vorderen Reihen ein lautes Sieg
Heil” erschallt, ist hinten kaum ein angestrengtes Krichzen
zu horen. Dann schreitet ein SS-Mann an des Redners Statt
die erste Reihe ab. Die Arme und die toten Blicke ins Nichts
gerichtet: Knapp an demjenigen vorbei, der nun eine er-
hobene Hand herunterzieht und anerkennend driickt. In
diesem Moment setzt eine Kapelle mit Marschmusik ein.
Mein Auftrag ist damit erledigt. Auf dem Weg zum Aus-
gang lungert eine Schar Taubstummer abseits der Aufstel-
lung. Miude treten die Manner von einem Fuf$ auf den an-
deren, rauchen und unterhalten sich im heraufziehenden
Morgen in ihrer Zeichensprache. Wie 'Flughunde' flattern
die Arme lautlos zwischen Tag und Nacht.

Einer von ihnen legt zwei Finger auf die Lippen, um gleich
darauf den Arm hochschnellen zu lassen in den Himmel:
Bedeutet die Heftigkeit dieser Bewegung Ausdrucksstirke?
Heif3t dies fiir die Taubstummen, laut zu sprechen? Doch
wie sieht dann eine leise, zaghafte Mitteilung aus? Ist viel-
leicht schon das Zittern des einen Mannes mit gesenktem
Kopf als eine Nachricht an die anderen zu werten? Aber
was, wenn sie seine Rede gar nicht erst bemerken, da sie
selber bibbern in der feuchten Morgenkalte? Allein das
Zittern sagt etwas, doch Laute kann es nicht ersetzen.
Undurchschaubar sind sie. Die Beinlosen erkennt man
gleich. Und auch die Blinden erkennt man: An ihren abge-
tonten Brillen, an ihren Stocken und tastenden Schritten,
am leeren Blick oder den leeren Augenhohlen, wenn einer
die Brille hebt, um sich am Nasenbein zu kratzen oder den
Schweifs vom Lid zu wischen. Aber die Taubstummen er-
kennt man nicht. Selbst wenn ein Taubstummer nicht rea-
gieren sollte, falls man ihn anspricht, so konnte er auch
einfach ein schweigsamer Mensch sein oder den Zuruf
tiberhort haben.
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Alle hier, die nicht sprechen konnen: Was hat ihnen die
Stimme ausgetrieben schon vor der Geburt? Die keine
Stimmen kennen: Was haben sie innen, was klingt in ihrem
Inneren wider, wenn da keine Laute sind, wenn sie doch
nicht einmal in der Vorstellung Stimmen horen konnen?
Laft sich das Innere dieser Menschen iiberhaupt begreifen,
oder herrscht in ihnen Leere ein Leben lang? Nichts weif$
man iiber die Taubstummen, nichts kann man, als Stimm-
trager, uber ihre Welt erfahren. Dafur haben sie einander
um so mehr zu berichten, ohne mich im Vorbeikommen zu
bemerken: Der eine fillt dem anderen in die Gesten, und
vor lauter Redeandrang kommen die Hinde nicht mehr
mit.

Ich bin ein Mensch, tiber den es nichts zu berichten gibt. So
aufmerksam ich auch nach innen horche, ich hére nichts,
nur einen dumpfen Widerhall von Nichts, unten aus der
Bauchhohle vielleicht, das Fiebern, das Rumoren meiner
Innereien. Nicht, dafs ich nicht empfianglich wire fiir Ein-
driicke, daf$ ich abgestumpft wire, dafd ich meine Umge-
bung nicht aufmerksam sehen und horen wollte, im Ge-
genteil: Ich bin iiberwach, aufmerksam wie mein Hund,
bin immer wach, verfolge die schwichsten Ton- und Licht-
verdnderungen, zu wach vielleicht, als daf hier etwas da-
von hidngenbleiben konnte, weil schon wieder die nichste
Erscheinung wahrgenommen werden will. Ein Mensch wie
ein Stick Blindband, das vor Anfang des beschichteten
Tonbandes angeklebt ist: Man konnte sich noch so sehr
bemithen, es wiirde einem doch nicht gelingen, auch nur
den unscheinbarsten Ton dort aufzunehmen.

Mein Hund ist Vorbild, nicht Begleiter: Sobald Coco mich
nahen hort, wird er ganz aufgeregt, erkennt, wer in das
Haus tritt, wenn unten das Tor aufgeschlossen wird, das
Schaben meiner Schuhsohlen auf den abgewetzten Trep-
penstufen kennt er, weifd genau, wie das Geldnder knarrt,
wenn ich mich darauf stiitze, er schiebt die Schnauze in den
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Spalt unter der Wohnungstiir und nimmt die Witterung
seines Herrn auf, er kratzt mit den Pfoten an der Klinke, er
springt, wenn ich aufgeschlossen habe, an mir hoch mit
gespitzten Ohren: Und dann erst hort er seinen Namen aus
meinem Mund. Das ist es, was man im akustischen Hin-
terland lernen mufS: Auf den Zustand der Luft horchen
genau in dem Moment, bevor das erste Wort fallt.

Ein Riilpsen. Da hat jemand geriilpst in meiner Nahe. Und
meine Nackenhaare strauben sich, noch bevor mir die Na-
tur des Gerdusches deutlich wird. Im spiegelnden StrafSen-
bahnfenster suche ich nach dem entsprechenden Fahrgast,
es mufS ein Mann gewesen sein, schon etwas alter. Und da,
zwei Sitzreihen hinter mir, verschwommen eine Minner-
fratze, die Zeitung vor sich aufgeschlagen, als sei nichts
passiert. Alle Fahrgidste miissen doch gemerkt haben, daf3
dieser Mann laut geriilpst hat. Sollte das noch einmal ge-
schehen, bleibt mir nichts anderes iibrig, als einen freien
Platz im vorderen Wagenteil zu suchen. Manch einer hat es
offensichtlich darauf angelegt, seine Mitmenschen auf
diese Weise zu tyrannisieren. Wo sind die Kriegsberichter-
statter? Loschen. Man miifSte die Laute solcher Kreaturen
l6schen konnen.

Ich stehe mir selber gegeniiber wie einem Taubstummen: Es
gibt da einfach nichts zu héren, und auch die Gesten und
die Mimik kann ich nicht verstehen. Mit Ende Zwanzig
eine noch ungravierte, glatte "Wachsmatrize', wo sich an-
dern liangst unzihlige Spuren eingeprigt haben, wo sie
schon bald ein Kratzen oder Knacken horen lassen, weil sie
so oft abgespielt worden sind. Keine erkennbare Vergan-
genheit, und nichts, das mir widerfihrt, nichts in meiner
Erinnerung konnte zu einer Geschichte beitragen. Alles
bleibt beschrankt auf einige wenige Bilder, eigentlich auf
Farbflecke. Nein, noch weniger: Nur ein Changieren” zwi-
schen Grau und Schwarz, im Zwielicht, ein kurzer Augen-
blick zwischen Nacht und Tag.
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Einmal, als wir zur Winterzeit friihmorgens noch im Dun-
keln mit der ganzen Schulklasse zu den unvermeidlichen
Leibesiibungen™ antraten, horten wir von der Hallendecke
ein befremdliches Geriusch, und als der Lehrer das Licht
eingeschaltet hatte, sahen wir oben etwas Schwarzes flat-
tern. Und einer sagte: Eine Fledermaus. Sie hatte sich wohl
kurz zuvor dorthin verirrt, auf der verzweifelten Suche
nach einem sicheren Platz fiir ihren Winterschlaf, und war
nun zuerst von der lauten Horde Jungen, dann von der
Beleuchtung aufgestort worden. Wahrend die Klassenka-
meraden weiter lirmten, blieb ich ganz still, als liefSe sich
mit dem Schweigen eines einzelnen der Krach der anderen
verdriangen, damit das aufgeregte Tier sich beruhigen
konnte. Ich hoffte schon, der Unterricht miisse nun bis zum
Friihjahr ausfallen, damit die Fledermaus hier ihre Ruhe
hitte. Doch da begannen die ersten, mit ihren Schuhen
nach dem Tier zu zielen, und jemand hatte einen Ball dabei,
den er dem besten Werfer in der Klasse reichte. Mit voller
Wucht liefs er den nach oben schnellen, verfehlte knapp.
Das Knallen beim Aufprall ging im Kampfgeschrei unter,
und noch mal zielte er und warf, und noch mal, und immer
lief schon einer los, um das herunterkommende Geschof$
zuriickzuholen, wihrend die Fledermaus von einer Ecke in
die andere floh. Mit einem lauten Ruf zur Ordnung machte
erst der Turnlehrer dieser Szene ein Ende, als er den Unter-
richt beginnen wollte.

Das Zittern des Fledermausleibes mit seinen hilflos flat-
ternden Fligeln blieb mir den ganzen Morgen vor Augen,
die schwarze Kreatur stand als Nachbild, und es gelang mir
nicht, diese Erscheinung zu iiberblenden, das unruhige
Kreiseln zu einer schwungvollen Flugbewegung in freier
Wildbahn werden zu lassen, wie ich sie von den Flughun-
den in meinem 'Zigarettenbilder-Album' kannte. Zu
Hause dann suchte ich gleich nach der Seite, die ich so oft
aufgeschlagen hatte, dafs sie Eselsohren hatte und speckig
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