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I ch jedenfalls sitze letzte Woche mit Maria beim Viet-
namesen, und plétzlich kommt Binky Schweiger um
die Ecke und quatscht uns an und freut sich seit Jahrzehn-
ten zum ersten Mal, mich zu sehen, wahrscheinlich weil
ich aufgrund meiner neuen Beziehung jetzt irgendwie eine
Stufe aufgestiegen bin in threm Hierarchiesystem — freudi-
ges Hallo, und plotzlich fingt dieses einfallslose, sich selbst
in keinster Weise ihres bei mir iiberhaupt nicht vorhande-
nen Status bewusste Babe an, mir zu erzéhlen, sie sei ja Teil
von einer Clique, die regelmifiig Girls Dinner veranstaltet,
»das ist so was Ahnliches wie Ladies Lunche.

Unglaublich. Ich frage also aus purer Hoflichkeit, aber be-
reits megaabgeturnt: Und, wie gestalten sich diese Girls
Dinner? Und sie zahlt erst mal in einer unertriglichen Ton-
lage auf, wer da tiberhaupt zugegen ist, beispielsweise Na-
zan Merizadi, die Pseudofashion-Teppichhédndlerin in 1h-
rer selbstherrlichen Paschamanier, und Jutta Budelmann
natiirlich, Annette Krupp und Franziska Feuerstein, habe
deren korrekte Nachnamen vergessen, auf Letztere muss-
ten dann, weil sie nicht so bekannt ist wahrscheinlich, erst
mal grofie Lobeshymnen gesungen werden, von wegen sie
ist ja so siif3 und tough — blablabla, jedenfalls sei die ganze
Scheifie im Endeffekt einfach ein Zusammentreffen ver-
schiedener, dass ich diesen Ausdruck iiberhaupt noch wie-
derholen muss, ist grauenhaft, aber es geht an dieser Stelle



leider nicht anders: Powerfrauen, die ithren Weg gehen etc.,
und ich set herzlich eingeladen.

Weifit du, was das Schlimme war? Dass ich nicht wusste, wie
man auf so eine bekackte Ansage reagiert, also vollkom-
men fehleingeschitzte Geschichte, sie so erwartungsfreu-
dig ob meiner von ihr vorausgesehenen euphorischen Zu-
sage, und ich konnte schlechterdings nichts erwidern, weil
ich wahnsinnig geschockt war. Die Créme de la Créme der
Scheifde trifft sich da einmal im Monat, vermutlich in so-
einem vulgiren Bordell wie dem Borchardt, und stilisiert
das Ganze als nettes Get-together. Und dann sind sie stolz
darauf, mich auf einen Olymp draufzuhieven, freundlicher-
weise, wo ich aber iiberhaupt keinen Olymp sehe, sondern
cher eine Art aus der Matsche gehobenes Loch. Mein Gott.
Mein Gott, wie furchtbar.

Du weifdt, dass ich dir das nicht einfach so erzihle und mir
aus diversen Griinden ohnehin abtrainiert habe, mich auf-
zuregen — Aufregung ist kacke, wo wir wieder bei der Dis-
kussion tiber Stilfragen anlangen, die aus demselben Grund
wie die ganze Aufregung bereits in grauer Vorzeit aus un-
serem Dunstkreis hitte verbannt werden sollen — dieses
unangenechme Abfeiern von deren Lokalprominenz wird
von mir hier gerade lediglich mit der Absicht dimoni-
siert, damit eine interessante Grundlage fiir die Geschich-
te zu entwickeln, um die es eigentlich geht. Namlich um
Binky Schweigers Tod, sie ist zwei Tage spiter bei einem
Autounfall gestorben. Leider habe ich ein bisschen zu spit
erzihlt bekommen, dass sie vergangenes Jahr einen Hei-
ratsantrag vom Oberidioten tiberhaupt, diesem bei ner
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entgegengesetzt seiner politischen Meinung ausgerichte-
ten Tageszeitung angestellten Bauernaristokraten Arthur,
gekriegt hatte, auf den alle Girls stindig so abfahren und
der sich jetzt mal, nach drei gezeugten Kindern und langer
Zeit der Uneindeutigkeit, auf jemanden festlegen zu wol-
len schien, ndmlich Binky Schweiger — er so auf Knien vor
ihr rumgerutscht mit nem Ring und wahrscheinlich auch
ner Buttercremetorte, und was macht sie? Nein sagen. Big
Time. Mit dem Argument, es tue ihr ja leid, aber sie stehe
einfach auf dumpfe Surferboys, die gut im Bett sind, und
sonst nichts.

Dies set ihr posthum als guter Move angerechnet.

Nun zum Unfall. Sie hatte einen Sohn, elf Jahre alt, sein
Name ist Kai. Wir haben ihn damals 6fters in einer kleinen
russischen Bar gegentiber vom Wasserturm gesehen, dort
hat er nach der Schule immer Hausaufgaben gemacht und
stundenlang Sudoku gespielt. Ein bisschen zu dick, ein biss-
chen zu unentspannt und ne fette Brille auf der mitunregel-
maifiigen Sommersprossen bedeckten Nase, unfassbar riih-
rend, vor allem das liebevolle, von grofien gegensitzlichen
Ansichten geprigte Mutter-Sohn-Verhilenis. Istja auch im-
mer super, im 3400-Euro-Lammlederkleid nach Hause zu
kommen und sich zuriick auf dieses auf Astronomie oder so
stehende Kind in Adidas-Jogginghose besinnen zu miissen,
auf dem Sofa, kariertes Hemd dazu, gegelter Seitenschei-
tel, das sich gut mit Technik auskennt. Die beiden waren
letzte Woche auf dem Weg nach Miinchen, in Binkys Alfa
Romeo. Des Kindes Vater scheint dort zu wohnen, und sie

musste arbeiten beim Event irgendeines Modeblogs, wo



mal wieder zwei aus bayrischen Kaffs stammende Pseudo-
Larry-Clarks versucht haben, Christiane F. nachzuspie-
len, als Fashionstatement also kleine Upperclassgirls in
mit roter Farbe gesprenkelte Neubauzimmer stellen und
dann abfotografieren, wie eine von denen gerade ne Spritze
wegwirft, im Hintergrund am besten noch das Wort »Sex«
mit Lippenstift auf ne rohe Betonwand geschmiert. Ganz
so schlimm war es wahrscheinlich nichg, trotzdem. Es ging
um die in diverse undefinierte Undergroundrichtungen ge-
trimmte Aufpolierung eines Turnschuhlabels, alles super-
sick, diese inszenierte millionenschwere Guerilla-Idee von
Coolheit.

Kai sollte einfach seinen Vater sehen diirfen, der offen-
bar ein Arschloch ist und reich, weshalb Binky Schweiger,
wie wir alle wissen, vollig unterbezahlt, wollte, dass er ih-
rem gemeinsamen Kind dessen gréfiten Wunsch finanziert:
dret Wochen Hawaii und dort mit Delfinen schwimmen.
Stilecht. Irgendwo hinter Leipzig auf der Autobahn pas-
sierte dann die grofie Scheifie, ndmlich dass Binky unter
einer Briicke durchfuhr und genau in diesem Moment ein
Vierergespann hysterischer Realschiiler auf Jigermeister
die glorreiche Idee hatte, einen grofien Felsbrocken, nicht
unbedingt Felsbrocken, aber zumindest einen grofien Stein
auf die Autobahn zu schmeifien. Thomas, Nina, Jonas und
ein Médchen, dessen Namen die drei anderen vergessen
hatten, kamen gerade aus der Kanubau-AG, waren da alle
zehn Minuten aufs Klo gegangen, um sich als Rebellion ge-
gen das Schulsystem auf der Toilette zu besaufen und ge-
genseitig zu beleidigen — also ein relativ simpler Vorgang.
Stein knallt durch Windschutzscheibe direkt auf Binky
Schweiger drauf. Das Auto bleibt nicht sofort stehen, son-
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dern rast mit dieser erschlagenen Mutter am Steuer, das
dementsprechend aufier Kontrolle geraten ist, noch durch
die Leitplanke auf ein Stiick Wiese, um dort dann endlich
anzuhalten.

Hardcore, oder? Aber irgendwie auch geil.

Kai auf der Riickbank, das Ganze hatte ihm natiirlich
die Sprache verschlagen. Binky lag blutiiberstromt iiber
das Steuer gebeugt, ihre Hose war durchnisst, ein Arm in
schrigem Winkel irgendwo eingeklemmt. Es dauerte unge-
fihr dreifiig Minuten, bis ein kleiner Ford Fiesta aus der
anderen Richtung auftauchte und anhielt. Zwei Mittzwan-
ziger stiegen aus, eine Frau (Tiermedizinstudentin) und ein
Mann (lustigerweise Griinder einer Erste-Hilfe-Kurs-In-
stitution am Alexanderplatz, konzipiert fiir Menschen, die
ihren Fiihrerschein machen wollen, aber keinen Bock haben
auf Stuhlkreise und sich die Ersthelferscheifie dann vier
Stunden beaufsichtigt vor nem Computerprogramm ein-
trichtern lassen konnen). Die beiden rannten auf das Auto
zu. Kai versteckte sich im Fufiraum und gab die komplette
Zeit iiber keinen Laut von sich, weshalb sie ihn zuerst nicht
bemerkten, sondern nur Binky nach drauf3en zerrten, in ei-
ner Mischung aus Sensationsgeilheit und Uberforderung
angesichts des ersten als solches zu bezeichnenden Dramas
in threm Leben —der Typ so: »Okay, stabile Seitenlage nur,
wenn noch irgendwo ein Herzschlag zu lokalisieren ist.« —
»Glaubst du, es gibt hier in der Ndhe ne Tankstelle mit nem
Defibrillator?« — »Nein. Wir miissen sie wiederbeleben, ruf
einen Krankenwagen.« — »Wenn du einmal am Patienten
dran bist, kommst du da ndmlich nicht mehr weg, ist das
nicht so? Ist das nicht so ein Psychoding, wo man zuriick
auf den Trip des natiirlichen eindimensionalen Denkens
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des Tieres, das man mal gewesen 1st, gefiihrt wird und nur
noch geradeaus kann?«
»Ein andermal, Franziska.«

Innerhalb der nichsten fiinf Minuten wurde einige Me-
ter vom Auto entfernt iiber Binky Schweiger gebeugt he-
rumgenuschelt, Kai konnte nicht genau verstehen, worum
es ging. Er erinnerte sich an seinen letzten Traum, in dem
er und Binky und alle Leute, die die beiden kannten, vor-
gekommen waren, Kai hatte einen Vampir und einen Geist
gesehen, aber das Element, das ithm den grofiten Schrecken
eingejagt hatte, war seine sich im stromenden Regen zu ei-
nem Dinosaurier mit Schuppenkamm entwickelnde Mut-
ter, die mit einer Axt versuchte, ihr eigenes Grab auszu-
heben. Schlagartig wurde eine esoterische Mega-Ebene zu
seinem Bewusstsein dazuaddiert, er alterte in dem Moment
der Feststellung seines bedeutenden Verlusts um fiinf Jahre,
beschloss in seinem neu gewonnenen Reflexionsvermdgen,
sich von nun an nur noch auf sich selbst zu konzentrieren
und deshalb als einzigen Schritt der Selbstverteidigung
cool zu bleiben. Aus Neugierde verliefy er das Auto. Der
deformierten Person, die jetzt nichts anderes mehr fiir ithn
war als eine Ansammlung tiberlebender Bakterien, wurde
von dem Ersthelfer das T-Shirt vom blutiiberstromten Leib
gerissen, der Typ maf} mit seinen Fingern irgendeinen Ab-
stand zwischen zwei Rippengegenden ab und begann laut
zu zihlen, wie oft er sich noch auf ihrem Herzen abstiit-
zen miisse. Als er bei dreiflig angelangt war, bestand sein
erster Impuls in einem dynamischen Ubergang zur Mund-
zu-Mund-Beatmung — Binkys Gesicht bestand jedoch nur
noch aus Rotz, Blut und verschiedenfarbigen anderen Kor-
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perfliissigkeiten, wahrscheinlich quoll auch schon Gehirn-
masse aus Lochern, also drehte er sich zu seiner Beglei-
terin um und teilte der nach einem langen Ausatmen mit:
»Ich kann doch meinen Schiilern nicht eintrichtern, dass
sie Situationen sterilisieren, also im Klartext: ihre eigene
Gesundheit als das Wichtigste betrachten miissen, und hier
jetzt selber die Infektionen einer Fremden ablecken!«

Die Frau, sowieso schon die ganze Zeit den Trinen nah,
nickte verstindnisvoll und wandte sich vor lauter emo-
tionaler Uberforderung ab. Der Typ machte seine Sport-
schuhe verniinftig zu und dann mit der Herzmassage wei-
ter, nach neuesten wissenschaftlichen Standpunkten konnte
die selbst ohne Beatmung weiterhelfen. Die Frau stand auf.
Und genau in diesem Moment bemerkte sie den Jungen.

Wie er da mit nahezu geschwellter Brust neben dem Auto
stand und anstatt Mitleid oder Verantwortungsgefiihl aus-
schlief3lich Staunen in ihr ausldste. Ein dermafien wissen-
der und straighter Blick, als wére er gerade selbst gestor-
ben. Die Frau ging einen Schritt auf ihn zu, er einen Schritt
nach hinten. Und als Kai realisierte, wie stillos und inadi-
quat es sein wiirde, morgen beim Kinderpsychologen das
Verhiltnis zu seinem Vater mit dem spontan gewéhlten Ab-
stand zwischen zwei Baukl6tzen zu visualisieren, fing er an
zu rennen. So schnell und ausdauernd wie nie zuvor in sei-
nem Leben. Von der an die Autobahn angrenzenden Wiese,
auf der er es schaffte, den durch tigliches Marathontraining
klar im Vorteil befindlichen Ersthelfer abzuhéngen, hinein
in eine dunkle Pflanzenformation, meterhohe Fichten mit
den Sternenhimmel vollstindig verdeckenden Kronen, ein
unendlich erscheinender Wald, der beeindruckender und
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angsteinflofiender funktionierte als in allen Modefilmen
und skandinavischen Elektromusikvideos, wo die Leu-
te immer in fetzigen Kostiimen durch die Dunkelheit lat-
schen und der ausgedachte Rahmen dafiir beispielsweise
eine Krankheit ist, die das Blut grau werden ldsst und eine
derartige Apathie bei thnen ausldst, dass sie zurtick in die
Natur miissen und da mit Glitzerpuder bestdubt in Ekstase
geraten, oder Kinder in Piratenkostiimen machen sich da
auch immer gut, schon in Slow Motion abfilmen, wie die
Edeltannen hochklettern, damit dem Regisseur die Mog-
lichkeit gegeben wird, zu heucheln, er wolle damit eine
Stellungnahme zum hochinteressanten Thema »Pubertit«
erzielen. Egal. Kai fiirchtete sich jedenfalls nicht im Ge-
ringsten. Er rannte und betrachtete seine Lungenschmer-
zen als lapidar, bis seine Beine wegknickten und er hustend
in einem Matschhaufen liegen bleiben musste. Er drehte
sich auf den Riicken, dachte an die Delfine, bedeckte sein
Gesicht mit den Hianden und fing an zu weinen.

Er wurde geweckt von kommunikativen Lautduf3erungen,
die ldngst keine mehr waren. Vielmehr eine durchdrin-
gende Mischung aus Panik, Verzweiflung und Kapitula-
ton. Er spiirte seine Beine nicht mehr. Von weitem sah er
die Umrisse gebeugter Wesen auf sich zukommen, deren
Schreie immer lauter wurden. Es waren Hunderte, einige
wenige humpelten, die meisten krochen langsam auf allen
vieren oder zogen mit den Armen ihre zerfetzten Rimp-
fe hinter sich her, alle paar Meter gab eines von ihnen auf
und blieb reglos im Laub liegen. Je ndher diese Meute tri-
ge umherirrender Organismen thm kam, desto mehr besté-
tigte sich seine Angst, dass es sich um Menschen handelte
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und er Teil dieser Verdammnis war. Blutig entstellte Men-
schen mit halbverwesten Gesichtern, deren Kleider durch-
nésst und zerrissen waren und von dunklen Malen iiber-
zogenes Fleisch offenbarten, er blickte an sich runter und
sah Maden an sich nagen. Blattformige, gabelig gespalte-
ne Riesenwiirmer, durch deren milchig durchsichtige Haut
ithre sich mit seinem Blut fiillenden Mégen schimmerten,
sein Kérper war nicht mehr eigenstindig und geschiitzt vor
der Natur, sie ging in ihn tber, die Insekten krabbelten in
seine offene Bauchdecke, ohne dass er etwas davon spiir-
te, er konnte es nur beobachten. Die Spitze der geschinde-
ten Menschen niherte sich thm, es war ein alter Mann, nur
noch einige Meter von ithm entfernt. Er trug ein regloses
Baby in den Armen, das keine Fiifie und Hdnde mehr hatte.
Der Mann schrie nicht, aber es liefen ihm Trinen tiber das
Gesicht, und als er Kai entdeckte, kimpfte er mit letzter
Kraft darum, ihm zuzufliistern, er solle weder vor Ernied-
rigung noch vor Gift flichen, den Tod gebe es nicht in die-
ser Welt und man solle thn deswegen auch nicht firchten.

Als Kai zum zweiten Mal seine Augen aufschlug, horte er
Vogelgezwitscher, die bedrohliche Dunkelheit war einzel-
nen, sich durch die Biume kimpfenden Sonnenstrahlen ge-
wichen. Er wusste, dass er nicht sterben wiirde. Die Tiere
flohen vor ithm, als er sich zu bewegen versuchte. Seine Bei-
ne funktionierten, seine Zehen, seine Finger, er konnte sei-
nen Kopf drehen und sich aufrecht hinsetzen. Er dachte:

»Alles ist unsterblich«, und er war allein.





