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Vom ästhetischen Werthe  
der Griechischen Komödie

〈485〉 Nichts ist seltner, als eine schöne Komödie. Das komische 
Genie ist nicht mehr frei, es schämt sich seiner Fröhlichkeit, 
und fürchtet durch seine Kraft zu beleidigen. Es erzeugt daher 
kein vollständiges und reines Werk aus sich selbst, sondern be-
gnügt sich, ernsthafte dramatische Handlungen aus dem häus-
lichen Leben mit seinen Reizen zu schmücken. Aber damit 
hört die eigentliche Komödie auf; komische Energie wird un-
vermeidlich durch tragische Energie ersetzt: und es entsteht 
eine neue Gattung, eine Mischung des komischen und des tra-
gischen Drama, welche sich gewöhnlich mit bescheidnem 
Stolz den ersten Platz über beide anmaaßt. Was ihre Ansprü-
che gelten, ist eine andre Frage; aber die Natur des Komischen 
kann man nur in der unvermischten reinen Gattung kennen 
lernen: und nichts entspricht so ganz dem Ideal des reinen 
Komischen, als die alte Griechische Komödie. Sie ist eins der 
wichtigsten Dokumente für die Theorie der Kunst; denn in 
der ganzen Geschichte der Kunst sind ihre Schönheiten einzig, 
und vielleicht eben deswegen allgemein verkannt. Es ist 〈486〉 
schwer, nicht ungerecht gegen sie zu sein; sie nur zu ver
stehen, erfordert eine vollendete Kentniß der Griechen; und 
mit unbestechlicher Strenge ihre wirklichen Vergehungen von 
dem abzusondern, was nur uns beleidigt, erfordert einen Ge-
schmack, der, über alle fremde Einflüsse erhaben, auf das Schö-
ne allein gerichtet ist.

Die Griechen hielten die Freude für heilig, wie die Lebens-
kraft; nach ihrem Glauben liebten auch die Götter den Scherz. 
Ihre Komödie ist ein Rausch der Fröhlichkeit, und zugleich ein 
Erguß heiliger Begeisterung: ursprünglich nichts anders als 
eine öffentliche religiöse Handlung, ein Theil von dem Feste 
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8  Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie

des Bakchus, welcher Gott ein Bild der Lebenskraft und des 
Genusses war. Diese Vermählung des Leichtesten mit dem 
Höchsten, des Fröhlichen mit dem Göttlichen, enthält eine 
große Wahrheit. Die Freude ist an sich gut, auch die sinnlichste 
enthält einen unmittelbaren Genuß höhern menschlichen 
Daseins. Sie ist der eigenthümliche, natürliche und ursprüng
liche Zustand der höhern Natur des Menschen; der Schmerz 
erreicht ihn nur durch den geringeren Theil seines Wesens. 
Rein-sittlicher Schmerz ist nichts als entbehrte Freude, und 
rein-sinnliche Freude nichts als gestillter Schmerz; denn der 
Grund des thie-〈487〉rischen Daseins ist Schmerz. Aber Beides 
sind nur Begriffe; in der Wirklichkeit, bilden beide heterogene 
Naturen in durchgängiger Gemeinschaft ein Ganzes  – den 
Menschen, verschmelzen in einen Trieb – den menschlichen; 
der Schmerz wird sittlich, und die Freude wird sinnlich.

Weil reine menschliche Kraft sich in Freude äußert, so ist sie 
ein Symbol des Guten, eine Schönheit der Natur. Sie verkündigt 
nicht bloß Leben, sondern auch Seele. Leben und unbeschränkte 
Freude bedeuten Liebe. Denn alles Leben deutet auf seine Wur-
zel und auf die Frucht seiner Vollendung; und der höchste Mo-
ment der Lebenskraft ist seine Verdoppelung, der Genuß eines 
homogenen Lebens. Leben und Geist aber sind im Menschen 
unzertrennlich, und die Bande des Lebens vereinigen die Geis-
ter. Nur der Schmerz trennt und vereinzelt; in der Freude verlie-
ren sich alle Gränzen. Mit der Hofnung ungehinderter Vereini-
gung, scheint die letzte Hülle der Thierheit zu verschwinden; 
der Mensch erräth den völligen Genuß, nach welchem er nur 
streben kann ohne ihn zu besitzen. Es giebt für jedes empfin-
dende Wesen eine Freude, welche keinen Zusatz zu leiden 
scheint, weil sie keine Gränzen hat, als die beschränkte Emp-
fänglichkeit des Subjekts. In 〈488〉 dem Höchsten, was er fassen 
kann, erscheint dem Menschen das Unbedingt-Höchste; seine 
höchste Freude ist ihm ein Bild von dem Genusse des unendli-
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� Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie  9

chen Wesens. – Der Schmerz kann ein höchst wirksames Medi-
um des Schönen sein; aber die Freude ist schon an sich schön. 
Schöne Freude ist der höchste Gegenstand der schönen Kunst.

Die Poesie kann diese Freude auf zweierlei Art behandeln; 
sie ist entweder Äußerung eines schönen Zustandes im Sub-
jekte, in der lyrischen Darstellung; oder sie ist eine vollendete 
selbstständige Nachahmung in der dramatischen Darstellung. 
Schöne lyrische Freude muß edel und natürlich sein: die Äu-
ßerung einer unedlen Freude würde häßlich, die einer erkün
stelten würde unwirksam sein. Was wäre eine Freude, die nicht 
von selbst schön wäre, sondern wie einem Gesetze, der Schön-
heit aus Pflicht gehorchte? Sie darf sich nicht einmal selbst 
zwingen; fremder Zwang aber vernichtet sie unvermeidlich. 
Schöne Freude muß frei sein, unbedingt frei. Auch die kleinste 
Beschränkung raubt der Freude ihre hohe Bedeutung, und da-
mit ihre Schönheit; Zwang der Freude ist immer häßlich, ein 
Bild der Vernichtung und der Schlechtheit. Eine bloße Äuße-
rung des Gefühls, die lyrische Darstellung der Freude, 〈489〉 
kommt nicht so leicht in Gefahr ihre äußre Freiheit zu verlie-
ren, – desto mehr die dramatische. Sie nimmt den Stof zu ihren 
Schöpfungen aus der Wirklichkeit, ihre Bestimmung ist eine 
öffentliche laute Darstellung des Lächerlichen, und ihre Frei-
heit ist dem Laster, der Thorheit, dem geheiligten Irrthume 
fürchterlich. Aber eben dadurch wird sie einer neuen hohen 
Bedeutung, einer neuen Schönheit fähig; wenn die Freude, wo 
wir Schranken erwarteten, uns mit Freiheit überrascht, so wird 
sie das schönste Symbol der bürgerlichen Freiheit.

Überhaupt wird Freiheit durch das Hinwegnehmen aller 
Schranken dargestellt. Eine Person also, die sich bloß durch ih-
ren eignen Willen bestimmt, und die es offenbar macht daß sie 
weder innern noch äußern Schranken unterworfen ist, stellt die 
vollkommne innre und äußre persönliche Freiheit dar. Dadurch 
daß sie im frohen Genusse ihrer selbst nur aus reiner Willkür 
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10  Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie

und Laune handelt, absichtlich ohne Grund oder wider Gründe, 
wird die innre Freiheit sichtbar; die äußre in dem Muthwillen, 
mit dem sie äußre Schranken verletzt, während das Gesetz 
großmüthig seinem Rechte entsagt. So stellten sich die Römer 
in den Saturnalien die Freiheit dar; ein ähnlicher 〈490〉 Gedanke 
lag vielleicht bei dem Karneval zum Grunde. Daß die Verlet-
zung der Schranken nur scheinbar sei, nichts wirklich Schlech-
tes und Häßliches enthalte, und dennoch die Freiheit unbe-
dingt sei: das ist die eigentliche Aufgabe einer jeden solchen 
Darstellung, und also auch der alten Griechischen Komödie.

Eine solche gränzenlose Freiheit genoß sie zu Athen. Schon 
ihr religiöser Ursprung erzog und bildete die komische Muse 
zur Freiheit, der Dichter und sein Chor waren heilige Perso-
nen: aus ihnen redete der Gott der Freude, und unter diesem 
Schutze waren sie unverletzlich. Aber bald ward aus einem re-
ligiösen Institut auch ein politisches, aus dem Feste eine öf-
fentliche Angelegenheit, aus der Unverletzlichkeit des Pries-
ters eine symbolische Darstellung der bürgerlichen Freiheit. 
Der Chor besonders deutete auf das Athenische Volk, welches 
in der Schönheit eines Spiels seine eigne Heiligkeit erblickte. 
Unter dem Deckmantel der Religion und der Politik, erschlich 
sich die Kunst das, worauf sie ein ewiges Recht hat, und was 
ihr der unglückliche Scharfsinn der Menschen raubte – unbe-
schränkte Autonomie. Wie die Wahrheit und die Tugend, ist 
die Schönheit ein ächtes erstgebornes Kind der menschlichen 
Natur, 〈491〉 und hat mit jenen ein gleiches vollgültiges Recht, 
Niemand zu gehorchen als sich selbst. Die Poesie kommt leich-
ter in Gefahr dies Recht zu verlieren, als andre Künste; am 
meisten die komische Muse, welche nur bei einem Volke, und 
bei diesem einem Volke nur eine kurze Zeit, frei war. – Wenn 
irgend etwas in menschlichen Werken göttlich genannt wer-
den darf, so ist es die schöne Fröhlichkeit und die erhabne Frei-
heit in den Werken des Aristophanes. Aber was die Schönheit 
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� Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie  11

der alten Griechischen Komödie möglich machte, veranlasste 
und erzeugte auch ihre Fehler, welche den Verlust ihrer Frei-
heit und ihrer Schönheit nach sich zogen.

Daß die Freude frei und in ihrer Natürlichkeit schön sei, setzt 
eine Bildung des Menschen durch Freiheit und Natur voraus, 
wo alle seine Kräfte ihrem freien Spiel und ihrer eignen Ent-
wicklung ungehemmt überlassen sind. Dann wird der Mensch, 
seine Bildung und seine Geschichte, ein gemeinschaftliches 
Resultat seiner beiden heterogenen Naturen; beide sind in un-
zertrennlicher Gemeinschaft, die Tugend ist reizend, und die 
Sinnlichkeit schön. Aber freie menschliche Bildung findet in 
sich selbst ihr Ende, weil früher oder später die Sinnlichkeit das 
Übergewicht gewinnen muß. Wie alle reine Produkte des frei-
en mensch-〈492〉lichen Triebes, kann auch die freie Komödie 
höchstens nur einen Moment vollkommner Schönheit haben; 
nachher wird aus Freude Ausschweifung, aus Freiheit zügello-
ser Frevel. Allein auch diesen Moment hat die Griechische Ko-
mödie nicht erreicht; dazu hätten zwei Zeitpunkte zusammen 
treffen müssen: der wo die Sitten noch nicht verderbt, und der 
wo der komische Geschmack und die komische Kunst schon 
völlig gebildet waren. Es ging aber zu Athen gerade umgekehrt; 
die Sitten waren schon sehr verderbt, und der komische Ge-
schmack noch roh. Der Künstler Aristophanes schließt sich an 
die Geschichte vom Anfange der Kunst, der Mensch Aristo-
phanes findet seinen Platz in der Geschichte vom Verfalle. Dies 
ist aus zwei Gründen sehr begreiflich; die komische Kunst bil-
det sich später als die tragische, und das Publikum der Komödie 
verdirbt früher. Weil sie mehr die Empfänglichkeit beschäftigt, 
als die Selbstthätigkeit in Anspruch nimmt, und weil sie in 
Athen nicht die gebildetere Erziehung voraussetzte wie die 
Tragödie, so war ihr Publikum schlechter als das tragische, wie 
die öffentliche Meinung der Alten und die Lehren der Philoso-
phen ausdrücklich bestätigen. Die Tragödie spannt und erhebt 
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12  Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie

ihr Publikum, hält also das Verderben des Geschmacks 〈493〉 so 
lange als möglich ab. Die Komödie hingegen verführt ihr Publi-
kum, beschleunigt das Verderben des Geschmacks. Denn die 
Freude ist überhaupt etwas Verführerisches; sie macht leicht 
die Kraft nachläßig, die Sinnlichkeit berauscht und überwie-
gend. Die komische Kunst der Griechen ward später gebildet 
als die tragische: diese fand ihren Stof in den epischen und lyri-
schen Dichtern schon höchst gebildet und poetisirt; jene muss-
te einen ganz neuen Stof erst zur Poesie erheben, das wirkliche 
gesellige Leben, welches sich selbst sehr spät ausbildete, nach 
ihrem Ideal poetisiren. Überhaupt scheint das tragische Genie 
früher rege zu werden, als das komische; das erste erfordert nur 
die großen Hauptmassen und Grundzüge der menschlichen 
Bildung und des menschlichen Schicksals; zu dem letztern 
muß der menschliche Geist und das menschliche Leben, wenn 
ich mich so ausdrücken darf, schon bis in die kleinsten Details 
ausgeführt sein.

Aus der Natur des freien Komischen überhaupt, und aus 
dem Ursprunge und Charakter der alten Griechischen Komö-
die, erklären sich sehr leicht ihre vorzüglichen Fehler: Rohig-
keit, ehe der öffentliche Geschmack gebildet; Verderbtheit, 
nachdem die öffentliche Sittlichkeit schon entartet 〈494〉 war. 
Beides findet sich im Aristophanes; aber es ist weit weniger zu 
befürchten, daß wir uns an seinen Fehlern, welche unsre Sit-
ten noch weit mehr beleidigen als die Gesetze der Kunst, den 
Geschmack verderben, als daß wir seine einzigen und göttli-
chen Schönheiten über jene verkennen möchten.

Nichts verdient den Tadel in einem Kunstwerke als Verge-
hungen wider die Schönheit und wider die Darstellung: das 
Häßliche und das Fehlerhafte. Was nur konvenzionellen Be-
griffen und Forderungen gewisser Stände Nazionen und Zeit-
alter widerspricht, ist darum nicht schlechthin verwerflich. 
Wir insbesondre müssen unsre ästhetischen Vorurtheile in 
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� Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie  13

diesem Punkte vergessen; wir müssen uns erinnern daß die 
schöne Kunst mehr ist als die Geschicklichkeit, einer verzärtel-
ten Sinnlichkeit zu schmeicheln; wir müssen aufhören, eine 
Beleidigung der physischen Delikatesse für strafbarer zu hal-
ten als eine Verletzung der Schönheit und der Kunst. Gewiß ist 
diese übertriebne physische Reizbarkeit, der Kunst weit nach
theiliger als Rohigkeit; diese erzeugt nur einzelne Fehler, jene 
macht aller Kunst ein Ende und würdigt sie zu einem Kitzel der 
Sinnlichkeit herab. Es ist uns anstößig, daß die Griechische 
Komödie zu dem Volke 〈495〉 in seiner Sprache redet; wir ver-
langen daß die Kunst vornehm sei. Aber die Freude und die 
Schönheit ist kein Privilegium der Gelehrten der Adlichen und 
der Reichen; sie ist ein heiliges Eigenthum der Menschheit. 
Die Griechen ehrten das Volk; und es ist nicht die kleinste Vor-
treflichkeit der Griechischen Muse, daß sie auch dem ungebil-
deten Verstande, dem gemeinen Manne die höchste Schönheit 
verständlich zu machen wußte. Freilich übertraf auch der ge-
meine Mann zu Athen, nicht bloß an natürlichem Geist und 
geselliger Bildung, sondern noch weit mehr an Freiheit und 
Energie des sittlichen Gefühls, alle seines Gleichen. Das be-
weis’t uns unter andern eben der Aristophanes, welcher uns 
oft so deutlich überführt daß es auch zu Athen Pöbel gab. Das 
Komische richtet sich, weit mehr als das Tragische, nach dem 
Grade der Reizbarkeit und der Fassungskraft seines Publi-
kums; und diese hängen wieder von dem Maaße der geselligen 
Ausbildung und aller Seelenkräfte ab: daher der Unterschied 
unter dem Niedern und Edlen Komischen. Um eine nicht so 
reizbare Empfänglichkeit zu beleben, werden stärkere Reize, 
heftigere Erschütterungen erfordert; die Widersprüche und 
Kontraste, überhaupt die Verhältnisse, welche der ungebildete 
Verstand fassen 〈496〉 soll, müssen gröber und faßlicher sein. 
Wie wandelbar überhaupt diese Verhältnisse sind, erläutert 
das Beispiel der Kinder, der Wilden, des gemeinen Mannes. 
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14  Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie

Der rohere Mensch ist gegen das Widrige, welches das Komi-
sche oft enthält, nicht so empfindlich: ihn kann auch wohl das 
Komische eines leidenden oder schlechten Gegenstandes er-
götzen. Es ist die eigentliche Aufgabe der Komödie, das Un-
vollkommne, welches allein der Freude dramatische Energie 
verleihen kann, so viel als möglich zu entfernen, zu vergüten 
oder zu mildern, ohne jedoch die Energie zu vernichten, oder 
den Mangel der komischen durch tragische Energie zu erset-
zen  – eine Forderung, die noch nie ganz befriedigt ist. An 
Energie fehlt es der komischen Kunst im Anfange nicht, aber 
sie ist beleidigend: von dem einem wesentlichen Element des 
Komischen, dem Unvollkommnen und Unangenehmen, ent-
hält sie weit mehr, und doch nicht mehr von dem andern, der 
Freude. Für ihr roheres Publikum muß freilich das Schöne in 
ihrem Werke über das Häßliche das Übergewicht haben, sonst 
könnte es ihm nicht gefallen. Aber wenn der öffentliche Ge-
schmack sich bildet, wenn der Verstand und die Reizbarkeit 
des Publikums sich verfeinern, so wird es die Werke, die es 
ehedem schön fand, belei-〈497〉digend finden. – Die Rohigkeit, 
welche oft auch unsittlich ist, muß man sich hüten mit der äs-
thetischen Unsittlichkeit zu verwechseln: diese ist nichts als 
Mangel an Harmonie, Zügellosigkeit der einzelnen Kräfte aus 
Übergewicht der Sinnlichkeit.

Man darf nicht glauben, daß die Griechische Komödie da-
durch daß sie, wie ich vorhin erwähnte, die Sprache ihre 
Publikums redete, ihre Objektivität verloren habe, und zu ei-
ner individuellen Geschicklichkeit herabgesunken sei. Über-
haupt widersprechen sich vollkommne Allgemeingültigkeit 
und höchste Individualität der Kunst nicht: sie muß beide 
vereinigen. Als Organ der Natur und der Schönheit, hat sie 
kein andres Publikum als die Menschheit; mag ihr sichtbares 
Publikum noch so bestimmt und beschränkt sein, sie hat es in 
ihm nur mit dem Menschlichen, mit dem Unveränderlichen 
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� Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie  15

zu thun. Aber die Materie, die Sprache der Kunst, kann nicht 
zu individuell sein, weil sie dadurch immer an Verständlich-
keit und Energie gewinnt: die komische Muse insbesondre 
kann ihre Schöpfungen nur in das Detail eines wirklichen Le-
bens bilden; der Grund ihrer Gemälde, der Schauplatz auf 
dem ihre Personen handeln sollen, muß Wirklichkeit, höchste 
Individualität sein. 〈498〉 Noch ein andrer Fehler des Aristo-
phanes, nicht wider die Schönheit, sondern wider Reinheit 
der Kunst, erklärt sich ganz natürlich aus den politischen Ver-
hältnissen der Griechischen Komödie. Bis die Rechte der 
Kunst vielleicht bei einem spätern Geschlechte einmal frei-
willig anerkannt werden, kann der Komödie die Freiheit nur 
durch ein Institut gesichert werden. So war es bei den Grie-
chen; aber noch ehe sie sich aus ihrem fremdartigen Ursprun-
ge zu reiner Poesie entwickelte und völlig bildete, entartete 
sie schon in persönliche und politische Nebenabsichten. Die 
Satire des Aristophanes ist sehr oft nicht poetisch sondern 
persönlich, und eben so demagogisch als die Art mit der er 
den Wünschen und den Meinungen des Volks schmeichelt. – 
Zügellosigkeit hat zur natürlichen Folge, Erschlaffung; Miß-
brauch der Freiheit, den Verlust derselben. Nach diesem, wel-
cher sehr bald erfolgte, war der Griechischen Komödie noch 
weit weniger möglich, was sie selbst während ihrer schönsten 
Blüthe und freisten Regsamkeit nicht erreicht hat – das höchs-
te komische Schöne. Hätte die Griechische Kunst es auch er-
reicht, so hätte sie es nicht bewahren können, hätte es bald 
verlieren müssen, wie das höchste Schöne im Tragischen, 
welches sie wirklich erreicht hat. Denn 〈499〉 sie war ein Pro-
dukt des freien Genies; und im freien Laufe der sich selbst 
überlass’nen menschlichen Natur, ist die Vollkommenheit nur 
ein Moment. Wenn aber nicht freie Natur, sondern Absicht, 
das Prinzip der menschlichen Bildung ist, wie unter uns; so 
wird ganz natürlich der Anfang damit gemacht, den Men-
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16  Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie

schen zu zerspalten, seine höhere Natur zu isoliren. Die Sinn-
lichkeit ist alsdann im Stande der Unterdrückung oder der 
Empörung; das Natürliche ist ohne Bildung nicht schön, die 
Freude darf nicht frei sein.

In andern Kunstwerken ist das Genie von seiner äußern La-
ge unabhängig: seine innere Freiheit kann ihm niemand rau-
ben. Aber das komische Genie verlangt auch äußre Freiheit, 
kann ohne diese sich nur bis zur Grazie, nie bis zum höchsten 
Schönen erheben. Sie wird es erreichen, wenn die Absicht viel-
leicht in einer späten Zukunft ihr Geschäft vollendet und mit 
Natur endigt, wenn aus Gesetzmäßigkeit Freiheit wird, wenn 
die Würde und die Freiheit der Kunst ohne Schutz sicher, 
wenn jede Kraft des Menschen frei und jeder Mißbrauch der 
Freiheit unmöglich sein wird. Alsdann würde auch die reine 
Freude, ohne den Zusatz des Schlechten, welcher itzt dem Ko-
mischen nothwendig ist, an sich genug dramatische Energie 
〈500〉 haben; die Komödie würde das vollkommenste aller poe-
tischen Kunstwerke sein: oder vielmehr an die Stelle des Ko-
mischen würde das Entzückende treten, und wenn es einmal 
vorhanden wäre, ewig beharren. Die Poesie kann dies gemein-
schaftliche Ziel nicht allein erreichen, aber sie kann ohne frem-
de Hülfe sich ihrem Ideal nähern. Das Schauspiel muß so viel 
als möglich mit der dramatischen Vollkommenheit die alte 
Fröhlichkeit vereinigen, zur Natürlichkeit zurückkehren und 
sich der Freiheit nähern. Wenn auf einem solchen Wege nur 
einige Schritte gethan sind, so läßt sich alles hoffen; und auf 
diesem Wege giebt es keinen bessern Wegweiser, kein voll-
kommneres Vorbild, als die alte Griechische Komödie. Sie ist 
ein unübertrefliches Muster schöner Fröhlichkeit, erhabener 
Freiheit, und komischer Kraft, bei allen Fehlern.

Aber noch außer denen, die ich schon entwickelt habe, wirft 
man dem Aristophanes vor: seine Stücke seien ohne dramati-
schen Zusammenhang und Einheit, seine Darstellungen in 
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� Vom ästhetischen Werthe der Griechischen Komödie  17

Karrikatur und unwahr, er unterbreche oft die Täuschung.  – 
Der letzte Tadel ist nicht ohne allen Grund: nicht bloß in dem 
politischen Intermezzo, der Parekbase, wo der Chor mit dem 
Volke redete, sondern auch außerdem kommen in häufigen 
Anspielungen der 〈501〉 Dichter und das Publikum zum Vor-
schein. Der Anlaß liegt in den politischen Verhältnissen der 
Komödie, aber eine Art von Rechtfertigung scheint mir auch in 
der Natur der komischen Begeisterung zu liegen. Diese Verlet-
zung ist nicht Ungeschicklichkeit, sondern besonnener Muth
wille, überschäumende Lebensfülle, und thut oft gar keine üb-
le Wirkung, erhöht sie vielmehr, denn vernichten kann sie die 
Täuschung doch nicht. Die höchste Regsamkeit des Lebens 
muß wirken, muß zerstören; findet sie nichts außer sich, so 
wendet sie sich zurück auf einen geliebten Gegenstand, auf 
sich selbst, ihr eigen Werk; sie verletzt dann, um zu reizen, oh-
ne zu zerstören. Dieser charakteristische Zug des Lebens und 
der Freude wird in der Komödie noch überdem bedeutend 
durch die Beziehung auf die Freiheit.

Dramatische Vollständigkeit ist in der reinen Komödie, de-
ren Bestimmung öffentliche Darstellung und deren Prinzip der 
öffentliche Geschmack ist, nicht möglich; wenigstens so lange 
nicht möglich, bis sich das Verhältniß der Empfänglichkeit zur 
Selbstthätigkeit im Menschen ganz ändert, bis reine Freude, 
ohne allen Zusatz von Schmerz, hinreicht, seinen Trieb aufs 
höchste zu spannen. Bis dahin wird die komische Kunst, um 
die Energie 〈502〉 zu erreichen, ohne welche alle dramatische 
Darstellung unnatürlich und unwirksam ist, das Schlechte und 
den Schmerz zu Hülfe nehmen müssen: bis dahin bleibt also 
auch die Erbsünde der komischen Energie die nothwendige 
Lust am Schlechten. Die reine Lust ist selten lächerlich, aber 
das Lächerliche (sehr oft nichts anders als die Lust am Schlech-
ten) ist weit wirksamer und lebendiger. Die eigentliche Auf
gabe der Komödie ist: mit dem kleinsten Schmerz das höchste 
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Leben zu bewirken; ihr bestes Mittel dazu ist die Stellung, 
z. B. in einer überraschenden Plötzlichkeit der Kontraste. Ohne 
Nachtheil der Energie, hat sie noch nicht allen Zusatz des Häß-
lichen entbehren können; wie denn auch, nach der Meinung 
fast aller Philosophen, Unvollkommenheit ein wesentliches 
Ingrediens des Lächerlichen in der Natur ist, welchem das Ko-
mische in der Kunst entspricht. Geistige Freude ist rein und 
ruhig; eine Freude aber, die so heftig, unruhig, vermischt ist, 
wie die, welche das Komische bewirkt, ist höchst sinnlich. Sie 
erzeugt einen Rausch des Lebens welcher den Geist mit sich 
fortreißt; und Schönheiten welche die Selbststhätigkeit zu 
sehr in Anspruch nehmen, gehen verloren. Die vollkommne 
Kausalverknüpfung, die innere dramatische Nothwendigkeit 
und 〈503〉 Vollständigkeit, sind viel zu schwerfällig für einen 
leichten zerstreuenden Rausch; und der Genuß der Harmo-
nie erfordert Besonnenheit, Beisammensein der ganzen Seele. 
Vollkommne tragische Ganze, oder auch wohl epische und 
philosophische Ganze im dramatischen Gewande, welche mit 
allen Reizen des Komischen geschmückt sind, sind gar nicht 
selten; aber ich zweifle, daß sich ein vollkommnes dramati-
sches Kunstwerk findet, in welchem die Einheit des Ganzen 
poetisch, und zwar nicht tragisch, sondern reinkomisch wäre.

Nachdem die Griechische Komödie nicht mehr frei, die ko-
mische Kraft des Genies erloschen (wäre sie noch vorhanden 
gewesen, so würde sie nur den zärtlicheren Geschmack belei-
digt haben), aus Sittenlosigkeit Erschlaffung entstanden war, 
nachdem ferner die dramatische Kunst, die Sprache der Poesie 
der Philosophie und des geselligen Lebens, auch das gesellige 
Leben selbst den höchsten Grad der Ausbildung erreicht hatte; 
da entstand die neuere Griechische Komödie. Sie hatte die 
Schönheiten, welche die Komödie ohne Freiheit und ohne ko-
mische Kraft haben kann: Grazie im Stil, Humanität in den 
Charakteren, Anmuth der Dikzion, und Feinheit des Dialogs. 
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Der Mangel der komischen Energie ward (wie es über-〈504〉
haupt unvermeidlich geschieht) durch tragische Energie er-
setzt; die Tragödie war auch verfallen, und die neue Mischung 
mußte beide ersetzen. Von der Tragödie entlehnte sie: die 
sanfte Wärme der Leidenschaft welche sich oft dem tragischen 
Ernst nähert, und den eigenthümlichen Zauber der dramati-
schen Kunst, das Interesse durch die leichte Entwicklung einer 
schöngeordneten vollständigen Handlung zu spannen. Der 
Ausbildung und Verschönerung dieser neuen Gattung war vie-
les sehr günstig: die Attische Urbanität und Dikzion, die Vor-
bilder der alten Komödie und Tragödie, die Reminiscenzen der 
ehemaligen Freiheit; aber auf der andern Seite setzte der öf-
fentliche Geschmack, welcher schon sehr verderbt war, der 
Kunst enge Gränzen. Er war nur noch für Grazie und Eleganz 
empfänglich. Bei einem Volke, wo der öffentliche Geschmack 
noch nicht so erschlafft ist, oder wo er überhaupt die Kunst 
nicht leitet, kann das Genie im gemischten Drama sich ohne 
Zweifel weit höher schwingen. Im Stof der neuern Griechi-
schen Komödie herrscht nicht weniger Monotonie, als im Ide-
al. Die moralische Grazie des Menander war das höchste was 
der öffentliche Geschmack noch zu fassen fähig war. Aber die-
ser Dichter liebte die Philosophie, und war eine Aus-〈505〉nah-
me; seine Zeitgenossen selbst zogen ihm ja andre Dichter vor, 
in welchen sie ihre eigne erschlafte Sinnlichkeit im anmuthigs-
ten Gewande wiederfanden.

Die Natur dieser Mischung der Tragödie und der Komödie 
selbst zu untersuchen, sie mit den Gesetzen der Schönheit und 
der Kunst zu vergleichen, und die Frage zu entscheiden, ob die 
Reinheit des Tragischen und des Komischen eine Bedingung 
ihrer Vollkommenheit ist oder nicht: das ist eine rein-theore
tische Aufgabe, und liegt außer den Gränzen dieses Aufsatzes.

Dresden. Friedrich Schlegel.
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Über Lessing

〈76〉 Lessings schriftstellerische Verdienste sind schon mehr als 
einmal der Gegenstand eigner beredter Aufsätze gewesen. Ein 
paar dieser Aufsätze, welche viele treffende und feine Bemer-
kungen enthalten, rühren von zwei der achtungswürdigsten 
Veteranen der deutschen Litteratur her. Ein Bruder, der Lessin-
gen aufrichtig liebte, und ihn lange mit der Treue der Bewun-
derung beobachtet hatte, widmete der Beschreibung seiner 
Schicksale, Verhältnisse und Eigenthümlichkeiten ein um-
ständliches Werk. Wenige Schriftsteller nennt und lobt man so 
gern, als ihn: ja es ist eine fast allgemeine Liebhaberei, gele-
gentlich etwas bedeutendes über Lessing zu sagen. Wie natür-
lich: da er, der eigentliche Autor der Nazion und des Zeitalters, 
so vielseitig und so durchgreifend wirkte, zugleich laut und 
glänzend 〈77〉 für Alle, und auf einige tief. Daher ist denn auch 
vielleicht über kein deutsches Genie so viel Merkwürdiges ge-
sagt worden; oft aus sehr verschiednen, ja entgegengesetzten 
Standpunkten, zum Theil von Schriftstellern, welche selbst zu 
den geistvollsten oder zu den berühmtesten gehören.

Dennoch darf ein Versuch, Lessings Geist im Ganzen zu cha-
rakterisiren, nicht für überflüssig gehalten werden. Eine so rei-
che und umfassende Natur kann nicht vielseitig genug betrach-
tet werden, und ist durchaus unerschöpflich. So lange wir noch 
an Bildung wachsen, besteht ja ein Theil, und gewiß nicht der 
unwesentlichste, unsers Fortschreitens eben darin, daß wir 
immer wieder zu den alten Gegenständen, die es werth sind, 
zurückkehren, und alles Neue, was wir mehr sind oder mehr 
wissen, auf sie anwenden, die vorigen Gesichtspunkte und Re-
sultate berichtigen, und uns neue Aussichten eröffnen. Der 
gewöhnlichen Behauptung: es sei schon Alles gesagt; die so 
scheinbar ist, daß sie von sich selbst gilt (denn so wie Voltaire 
sie ausdrückt, wird sie schon beim Terenz gefunden) muß man 
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daher in Rücksicht auf Gegenstände dieser Art vorzüglich, ja 
vielleicht in Rücksicht auf alle, von denen immer die Rede sein 
wird, die gerade widersprechende Behauptung entge-〈78〉gen-
setzen: Es sei eigentlich noch Nichts gesagt; nämlich so, daß es 
nicht nöthig wäre, mehr, und nicht möglich, etwas besseres zu 
sagen.

Was Lessingen insbesondere betrift: so sind überdem erst 
seit Kurzem die Akten vollständig geworden, nachdem man 
nun alles, was zur nähern Bekanntschaft mit dem großen Man-
ne irgend nützlich sein mag, hat drucken lassen. Jene, welche 
gleich im ersten Schmerz über seinen Verlust schrieben, ent-
behrten viele wesentliche Dokumente, unter andern die un-
endlich wichtige Briefsammlung. Beide beschränkten ihre Be-
trachtungen nur auf einige Zweige seiner vielseitigen Thätig-
keit: der eine richtete seine Absicht auf ein bestimmtes, nicht 
auf das ganze Publikum; der andre schwieg geflissentlich über 
Manches, oder verweilte nicht lange dabei. Gewiß nicht ohne 
Grund: aber Rücksichten, welche damals nothwendig waren, 
sind es vielleicht jetzt nicht mehr.

Lessing endlich war einer von den revolutionären Geistern, 
die überall wohin sie sich auch im Gebiet der Meinungen wen-
den, gleich einem scharfen Scheidungsmittel, die heftigsten 
Gährungen und gewaltigsten Erschütterungen allgemein ver-
breiten. In der Theologie wie auf der Bühne und in der Kritik 
hat er nicht blos 〈79〉 Epoche gemacht, sondern eine allgemeine 
und daurende Revolution allein hervorgebracht, oder doch 
vorzüglich veranlaßt. Revolutionäre Gegenstände werden sel-
ten kritisch betrachtet. Die Nähe einer so glänzenden Erschei-
nung blendet auch sonst starke Augen, selbst bei leidenschafts-
loser Beobachtung. Wie sollte also die Menge fähig sein, sich 
dem stürmischen Eindruck nicht ganz hinzugeben, sondern 
ihn mit der geistigen Gegenwirkung aneignend aufzunehmen, 
wodurch allein er sich zum Urtheil bilden kann? Der erste Ein-
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22  Über Lessing

druck litterarischer Erscheinungen aber ist nicht bloß unbe-
stimmt: er ist auch selten reine Wirkung der Sache selbst, son-
dern gemeinschaftliches Resultat vieler mitwirkenden Ein-
flüsse und zusammentreffenden Umstände. Dennoch pflegt 
man ihn ganz auf die Rechnung des Autors zu setzen, wodurch 
dieser nicht selten in ein durchaus falsches Licht gestellt wird. 
Der allgemeine Eindruck wird auch bald der herrschende; es 
bildet sich ein blinder Glauben, eine gedankenlose Gewohn-
heit, welche bald heilige Überlieferung und endlich beinah un-
verbrüchliches Gesetz wird. Die Macht einer öffentlichen und 
alten Meinung zeigt ihren Einfluß auch auf solche Männer, 
welche selbstständig urtheilen könnten; der Strom zieht auch 
sie mit fort, 〈80〉 oft ohne daß sie es nur gewahr werden. Oder 
wenn sie sich widersetzen, so gerathen sie dann in das andere 
Extrem, alles unbedingt zu verwerfen. Der Glaube wächst mit 
dem Fortgang, der Irrthum wird fest durch die Zeit und irrt 
immer weiter, die Spuren des Besseren verschwinden, Vieles 
und vielleicht das Wichtigste sinkt ganz in Vergessenheit. So 
bedarf es oft nur eines geringen Zeitraums, um das Bild von 
seinem Originale bis zur Unkenntlichkeit zu entfernen, und 
um zwischen der herrschenden Meinung über einen Schrift-
steller, und dem was ganz offenbar in seinem Leben und in sei-
nen Werken da liegt, dem was er selbst über sich urtheilte und 
der Art, wie er überhaupt die Dinge der litterarischen Welt an-
sah und maß, den schneidendsten Widerspruch zu erzeugen. 
Die, welche, wenn auch nicht in der Religion, doch in der Litte-
ratur den alleinseligmachenden Glauben zu besitzen wähnen, 
wird dieser Widerspruch zwar selten in ihrer behäglichen Ru-
he stören: aber jeder Unbefangne, dem er sich plötzlich zeigt, 
muß billig darüber erstaunen.

Überraschung und Erstaunen waren, das muß ich gestehen, 
jedesmal meine Empfindungen, wenn ich eine Zeitlang ganz 
in Lessings Schrif-〈81〉ten gelebt hatte, und nun absichtlich 
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oder zufällig wieder auf irgend etwas gerieth, wobei ich mich 
alles dessen erinnerte, was ich etwa schon über die Art, wie 
man Lessing gewöhnlich bewundert und nachahmt, oder zu 
bewundern und nachzuahmen unterläßt, gesammelt und be-
obachtet hatte.

Ja gewiß, auch Lessing würde wo nicht überrascht doch et-
was befremdet werden, und nicht ganz ohne Unwillen lächeln, 
wenn er wiederkehrte und sähe, wie man nur die Vortreflich-
keiten nicht müde wird an ihm zu preisen, die er immer streng 
und ernst von sich ablehnte, nur diejenigen unter seinen zahl-
reichen Bemühungen und Versuchen mit einseitiger und un-
gerechter Vorliebe fast allein zu zergliedern und zu loben, von 
denen er selbst am wenigsten hielt, und von denen wohl ei-
gentlich vergleichungsweise am wenigsten zu sagen ist, wäh-
rend man das Eigenste und das Größte in seinen Äußerungen, 
wie es scheint, gar nicht einmal gewahr werden will und kann! 
Er würde doch erstaunen, daß gerade die poetischen Medio-
cristen, litterarischen Moderantisten und Anbeter der Halb-
heit, welche er, so lange er lebte, nie aufhörte eifrigst zu hassen 
und zu verfolgen, es haben wagen dürfen, ihn als einen Virtuo-
sen der goldnen 〈82〉 Mittelmäßigeit zu vergöttern, und ihn 
sich ausschließend gleichsam zuzueignen, als sei er einer der 
ihrigen! Daß sein Ruhm nicht ein ermunternder und leitender 
Stern für das werdende Verdienst ist, sondern als Ägide gegen 
jeden misbraucht wird, der etwa in allem, was gut ist und 
schön, zu weit vorwärts gehn zu wollen droht! Daß träger 
Dünkel, Plattheit und Vorurtheil unter der Sankzion seines 
Namens Schutz suchen und finden! Daß man ihn und einen 
Addison, von dessen Zahmheit, wie ers nennt, er so verächt-
lich redet (wie er denn überhaupt nüchterne Correktheit ohne 
Genie beinah noch mehr geringschätzt, als billig ist) zusam-
menpaaren mag und darf, wie man etwa Miß Sara Sampson 
und Emilia Galotti und Nathan den Weisen in einem Athem 
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und aus einem Tone bewundert weil es doch sämmtlich dra-
matische Werke sind!

Auch Er würde, wenn sein Geist in neuer Gestalt erschiene, 
von seinen eifrigsten Anhängern verkannt und verläugnet 
werden, und könnte ihnen gar leicht großes Ärgerniß geben. 
Denn wenn der heilige Glauben nicht wäre, und der noch hei-
ligere Namen, so dürfte Lessing doch wohl für manchen, der 
jezt auf seiner Autorität vornehm ausruht, an seine Einfälle 〈83〉 
glaubt, die Größe seines Geistes für das Maß des menschlichen 
Vermögens, und die Gränzen seiner Einsicht für die wissen-
schaftlichen Säulen des Herkules hält, welche überschreiten zu 
wollen eben so gottlos als thöricht sei, nichts weiter sein, als 
ein ausgemachter Mystiker, ein sophistischer Grübler und ein 
kleinlicher Pedant.

Es ist nicht uninteressant, der allmähligen Entstehung und 
Ausbildung der herrschenden Meinung über Lessing nachzu-
forschen, und sie bis in ihre kleinsten Nebenzweige zu verfol-
gen. Die Darstellung derselben in ihrem ganzen Umfange, mit 
andern Worten, die Geschichte der Wirkungen, welche Les-
sings Schriften auf die deutsche Litteratur gehabt haben, wäre 
hinreichender Stoff für eine eigene Abhandlung. Hier wird es 
genug und zweckmäßiger sein, nur das Resultat einer solchen 
Untersuchung aufzustellen, und die im Ganzen herrschende 
Meinung, nebst den wesentlichsten Abweichungen einzelner 
Gattungen mit der Genauigkeit, die ein mittlerer Durchschnitt 
erlaubt, im Allgemeinen positiv und negativ zu bestimmen, 
und durch kurz angedeutete Gegensätze in ein helleres Licht 
zu setzen.

Völlig ausgemacht ist es nach dem einmüthigen Urtheil Al-
ler, daß Lessing ein sehr großer Dichter sei. Seine dramatische 
Poesie hat 〈84〉 man unter allen seinen Geistesprodukten am 
weitläuftigsten und detaillirtesten zergliedert, und auf Alles, 
was sie betrift, legt man den wichtigsten Akzent. Läse man 
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nicht die Werke selbst, sondern nur was über sie gesagt wor-
den ist: so dürfte man leicht verführt werden zu glauben, die 
Erziehung des Menschengeschlechts und die Freymäurergesprä-
che stehen an Bedeutung, Werth, Kunst und Genialität der 
Miß Sara Sampson weit nach.

Auch das ist ausgemacht, daß Lessing ein unübertreflich 
einziger, ja beinah vollkommener Kunstkenner der Poesie war. 
Hier scheinen das Ideal und der Begriff des Individuums fast in 
einander verschmolzen zu sein. Beide werden nicht selten ver-
wechselt, als völlig identisch. Man sagt oft nur: Ein Lessing, um 
einen vollendeten poetischen Kritiker zu bezeichnen. So redet 
nicht blos Jedermann, so drückt sich aus ein Kant, ein Wolf aus; 
Häupter der philosophischen und der philologischen Kritik, 
welchen man daher den Sinn für Virtuosität in jeder Art von 
Kritik nicht absprechen wird; beide an Liebe und Kunst, der 
Wahrheit auch in ihren verborgensten Schlupfwinkeln nach-
zuspüren, an schneidender Strenge der Prüfung bei biegsamer 
Vielseitigkeit Lessingen nicht unähnlich.

〈85〉 Auch darin ist man einig, daß man seine Universalität 
bewundert, welche dem Größten gewachsen war, und es doch 
auch nicht verschmähte, selbst das Kleinste durch Kunst und 
Geist zu adeln. Einige, vorzüglich unter seinen nächsten Be-
wunderern und Freunden, halten ihn desfalls für ein Univer-
salgenie, dem es zu gering gewesen wäre, nur in Einer Kunst 
oder Wissenschaft groß, vollendet und einzig zu sein, erklärt, 
ohne sich diesen Begriff recht genau zu bestimmen, oder über 
die Möglichkeit dessen, was sie behaupteten, strenge Rechen-
schaft zu geben. Sie machen ihn nicht ohne einige Vergötte-
rung gleichsam zu einem Eins und Alles, und scheinen oft zu 
glauben, sein Geist habe wirklich keine Schranken gehabt.

Witz und Prosa sind Dinge für die nur sehr wenige Men-
schen Sinn haben, ungleich weniger vielleicht, als für kunst-
mäßige Vollendung und für Poesie. Daher ist denn auch von 
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