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A.	 Kürzestmöglicher Abriss  
	 der Handlung

Ohne Vorwarnung explodiert eine Superatombombe, die selbst 

die kühnsten Erwartungen derer, die sie abwarfen, übertrifft. 

Augenscheinlich wird auf der Erde mit einem Schlag alles Leben, 

werden alle Menschen und Tiere vernichtet – und damit auch die 

Mächte, die bislang die Zivilisation lenkten.

Einen Überlebenden gibt es jedoch: den Tramp. In einem 

langen Solo-Auftritt wandert er durch ein menschenleeres New 

York (oder eine andere »internationalisierte« Großstadt) und 

betrachtet die Zivilisation, wie sie einen Sekundenbruchteil vor 

ihrer Vernichtung aussah.

Als dieses (soweit man weiß) letzte Lebewesen auf Erden kurz 

davor ist, aus schierer Einsamkeit, abgrundtiefer Verzweiflung 

und einem Gefühl der Sinnlosigkeit zu sterben, findet er kurz 

nacheinander zwei gute, alles andere aufwiegende Gründe weiter-

zuleben: erst ein fast neugeborenes Kind, dessen er sich annimmt, 

und dann eine junge Frau (nicht die Mutter des Kindes).

Von neuem Lebensmut und Hoffnung wie verwandelt, errich-

ten der Tramp und die junge Frau aus irgendwelchen Relikten 

der ausgelöschten Zivilisation die erste menschliche Behausung 

und entzünden das erste Feuer in der neugeborenen Welt, deren 

menschliches Symbol das Baby ist. Sie sind wie Adam und Eva, 

eine Heilige Familie Robinson, und dies ist auch der Moment 

größter Hoffnung, Friede, Schönheit und Freude im Film: die 
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größte und kleinste Einheit, die auf so etwas wie das durch und 

durch Gute und wahres Glück hoffen lässt: die Familie.

Doch danach erfahren wir, dass es weitere Überlebende gibt. 

Der erste Mensch, ein braver, anständiger Mann, der zu der klei-

nen Familie des Tramps stößt, bootet den Tramp sogleich bei der 

jungen Frau aus. Danach ist der Tramp nur noch eine Mischung 

aus Kindermädchen und Freund der Familie. Doch abgesehen 

von diesem schweren Verlust und der Trauer, die für das im 

menschlichen Leben unvermeidliche Leid und den Schmerz ste-

hen, gelangen sie zu einem bemerkenswert guten freundschaft-

lichen Miteinander.

Zu den anderen für den Film wichtigen Überlebenden zählt 

eine Gruppe von Kernphysikern und anderen Wissenschaftlern, 

die den Bombenabwurf in großen unterirdischen Laboratorien 

praktisch unbeschadet überstanden haben. 

Der restliche Film widmet sich abwechselnd diesen beiden 

sehr unterschiedlichen Gemeinschaften und zeigt, wie in jeder 

wieder ein Alltag hergestellt wird und sich erneut eine Art Zivili-

sation herausbildet.

Die Überlebenden, die sich um die Wissenschaftler sammeln, 

und jene, die zufällig in das Umfeld des Tramps kommen, sind 

jeweils ganz normale Leute. Aber sie entwickeln sich völlig unter-

schiedlich, und sie entwickeln völlig unterschiedliche Formen 

von Gemeinschaft und Zivilisation. Diese Entwicklung verläuft 

umso schneller und entschiedener, als die Leute schon in der 

alten Zivilisation die Fähigkeit zum selbstständigen Denken und 

Fühlen fast vollständig verloren hatten und nun noch formbarer 

sind als zuvor, abhängig davon, unter welchen Einfluss sie zufällig 



11

geraten. Das ist die Hauptauswirkung des Bombenabwurfs auf 

die Psyche.

Die Wissenschaftler hatten bereits auf die alte Zivilisation maß-

geblichen Einfluss, und alles in allem waren sie da auch die klügs-

ten Köpfe; die Bombe haben sie in ihren nach wissenschaftlichen 

Erkenntnissen eingerichteten Bunkern überlebt und blieben 

von den psychischen Folgen verschont. Überlebende, die unter 

Einfluss der Wissenschaftler geraten, richten ihr Leben immer 

mehr an der »reinen« Vernunft und wissenschaftlichen Autori-

tät aus und folgen immer weniger Instinkt, Gefühlen, persönli-

chen Bedürfnissen, moralischen, ästhetischen oder persönlichen 

»Werten«, individuellem Urteil oder ihrer Selbsteinschätzung. 

Die reiche Belohnung, die sie dafür erhalten, ist materieller Art 

und technisch erzeugt. Der Preis, den sie bezahlen, ist der Ver-

lust ihrer Eigenart, ihres Wesens und ihrer Persönlichkeit. Ihre 

Gemeinschaft ist die logische Weiterführung all dessen, was in 

der alten Zivilisation der Selbstverwirklichung am meisten ent-

gegenstand. Es ist die höchste, vollkommene und unüberwind-

bare Form der Tyrannei, in der sich die Tyrannen tatsächlich für 

Diener, Retter und Wohltäter halten und es auch in der Wahr-

nehmung der Bürger sind, die alle Vorzüge der Demokratie genie-

ßen und nutzen und die sich für frei und glücklich halten. (Damit 

keine Sekunde der Eindruck entsteht, wir würden das herkömm-

liche Verständnis von »Totalitarismus« karikieren, sollte meiner 

Meinung nach die wissenschaftliche Gemeinschaft die amerika-

nische Verfassung und die Bill of Rights übernehmen, ja verfei-

nern und zeigen, zu welcher Hölle auf Erden eine perfekte Demo-

kratie werden kann, wenn ihre Mitglieder zwar die richtigen  
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Worte im Mund führen, aber deren Sinn nicht verstehen.) Zur 

potentiellen »Verteidigung« entwickeln die Wissenschaftler und 

ihre Mitbürger noch viel großartigere Waffen mit noch größerer 

Zerstörungskraft als die Bombe, die um Haaresbreite die gesamte 

Menschheit ausgelöscht hat.

Der Tramp dagegen hat nur durch eine verrückte Fügung des 

Schicksals, die sonderbare Gnade Gottes oder beides überlebt; wie 

alle anderen Überlebenden hat er die volle Wirkung der Bombe zu 

spüren bekommen. Doch obwohl der Tramp in vieler Hinsicht so 

leicht zu beeinflussen und so unbedacht ist wie ein Kind, ist er im 

Grunde die allerstärkste Kraft im menschlichen Leben: Er ist der 

menschliche Geist in einer so ursprünglichen und intakten Form, 

dass nicht einmal die Bombe sein reines Wesen schädigen oder 

schwächen konnte. Und alle, die unter seinen Einfluss gelangen, 

entdecken in sich die besondere Form von kindlichem Anarchis-

mus des Tramps und finden zum ersten Mal im Leben den Mut, 

diesen Anarchismus zu bejahen und auszuleben. Damit begin-

nen selbst Menschen, von denen man es nicht für möglich halten 

würde, zu begreifen, wer und was sie sind; beginnen, Freude über 

sich und andere zu empfinden; und sich selbst und alle anderen 

als einzigartige, unverwechselbare Individuen wertzuschätzen; 

und all das zu tun und zu sein, was sie kaum zu hoffen wagten 

und höchstens insgeheim zu werden wünschten – was bei man-

chen grausam, böse oder zerstörerisch ist, aber bei den meisten 

eigentlich sehr gut und erfreulich. Sie verzichten nicht völlig auf 

den Gebrauch der Vernunft, aber sie gebrauchen sie fast nie ohne 

die Klugheit des Herzens, des Körpers und der Instinkte. Die rei-

che Belohnung, die sie dafür erhalten, ist rein persönlicher Art 

und zwischenmenschlich; doch müssen sie dafür mit Trauer und 


